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Del prefacio
a la primera edición

Algunas palabras para los estudiantes
Los seres humanos son los protagonistas de la historia, ya sea ésta política, militar,
social o científica. En la historia de la ciencia las ideas son particularmente importan-
tes, ya que la ciencia no es más que un conjunto cambiante de ideas al que los fuga-
ces seres humanos aportamos nuestras contribuciones. Esto no significa que las per-
sonalidades individuales y las instituciones no jueguen un papel en el desarrollo de la
ciencia, sino que la historia de la ciencia se puede escribir o estudiar en más de un
sentido. Se puede elegir estudiar la historia de la ciencia como una sucesión de gran-
des científicos con sus principales aportaciones a su ámbito de estudio. O puede
estudiarse considerándola como una institución, analizando la fundación de laborato-
rios y las genealogías intelectuales de las generaciones de científicos. O finalmente,
se puede estudiar la historia de una ciencia tan sólo como un conjunto de conceptos
que se elaboran a lo largo del tiempo, prestando relativamente poca atención a las
historias personales de los científicos que formularon tales conceptos o a los labora-
torios donde se sometieron a prueba. Debido a que los historiadores tan sólo cuentan
con un espacio limitado, no se pueden desarrollar los tres tipos de análisis históricos
al mismo tiempo, independientemente de que sería algo muy deseable. Esce libro
apenas contiene historia institucional, que es probablemente el aspecto menos desa-
rrollado de la historia de la psicología. En cambio, centraremos nuestra atención en
lo.s principales conceptos psicológicos, tal y como se han venido desarrollando desde
los más remotos tiempos en los que existe constancia de la historia humana. Para
facilitar nuestro estudio de estos conceptos y de cómo han evolucionado, he preferi-
do centrarme en los principales exponentes de los diversos sistemas psicológicos
durante cada época histórica. Aunque no se tratará en profundidad sobre los antece-
dentes de los personajes, el concentrarnos en ellos nos ayudará a agrupar los diferen-
tes conceptos en puntos de vista enfrentados sobre la naturaleza del ser humano y
hará que no se dispersen nuestros esfuerzos.

Existe otra importante opción que se le brinda al historiador de la ciencia. Las
más antiguas historias de la ciencia eran generalmente historias internas, que consi-
deraban el desarrollo de las ideas técnicas de cada ciencia independientemente del
contexto intelectual y social en el que se desenvolvían. Recientemente, los historiado-
res de las ciencias se han orientado hacia la historia externa, considerando la impor-
tancia del contexto intelectual y social externo así como sus efectos sobre el desarro-
lío de la ciencia. En su mayor parte, este libro tiende hacia la historia externa. La
psicología es una ciencia ¡oven, con tan sólo una breve historia de conceptos técni-
cos: antes del siglo xix las ideas psicológicas formaron siempre parte de algún otro
ámbito del conocimiento (ya fuera la biología, la filosofía o la política). Además,
debido a que la psicología se centra en el estudio de la naturaleza humana, algo
sobre lo que todos tenemos nuestras propias opiniones, tiende particularmente a
verse influida por las más amplias tendencias sociales e intelectuales. Por ejemplo, la
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física ha llegado a convertirse, a lo largo de su prolongada historia, en algo tan abs-
truso que la sociedad ejerce poca influencia intelectual sobre ella, aunque tanto la
física como la psicología se ven profundamente afectadas, como instituciones qLie
son. por el grado de apoyo que les presta la sociedad en general.

Ningún historiador puede ser neutral respecto a la materia que estudia. Debe
prestarle la suficiente atención si quiere entenderla y transmitirla a los demás como
algo vivo. Los historiadores deben ser imparciales, sopesar los argumentos y los con-
traargumentos y, por último, tienen que elegir, seleccionar una serie de hechos frente
a otros, puesto que no pueden registrarlo todo. Deben decidir sobre qué autores hay
que tratar y sobre cuáles no, puesto que no todos son igualmente grandes, aunque la
grandeza es algo difícil de definir. Los historiadores deben elegir unos conceptos
frente a otros, puesto que algunos han sobrevivido mientras que otros han desapare-
cido. Deben elegir una interpretación para aplicarla a los hechos, acontecimientos,
personas y conceptos sobre los que escriben, puesto que la historia es una forma de
entender el pasado.

El propósito de este libro, y del curso para el que se va a utilizar, es dar una opor-
tunidad para desarrollar el punto de vista propio. Los conceptos y las cuestiones que
se aprenden en un curso específico no se dan en el vacío, sino que surgen y se mani-
fiestan en un contexto histórico particular. Las preguntas planteadas en la investiga-
ción actual son el resLiltado de un proceso histórico y las respuestas que se han dado
contribuyen a este proceso. La oportunidad que brindan la historia y los sistemas es
la posibilidad de contemplar el contexto y el proceso histórico, de reflexionar sobre
la psicología tal y como realmente es, así como sobre tus propias experiencias como
estudiante de psicología.

Erik Erikson describe la adolescencia como una búsqueda de la propia identidad,
un requisito necesario para alcanzar una vida adulta productiva. La identidad se logra
a través de las reflexiones sobre nuestro pasado y nuestro presente, así como toman-
do decisiones sobre adonde ir y qué hacer con nuestra vida. La reflexión sobre la
situación pasada y presente de la psicología es una parte importante para encontrar
la identidad dentro de ella. Se debería regresar de esta experiencia no sólo con una
lista de nombres, fechas y acontecimientos, sino con la comprensión de lo que es la
psicología y de la propia relación con eila. No hay que convertirse en un recopilador
pasivo de SLtcesiones monótonas, sino en Lin explorador del pasado y de las grandes
mentes que habitaron el mismo. La primera tarea es aburrida y agotadora; la segunda
es una aventura y está llena de vitalidad.

Mi agradecimiento más importante es para mi esposa, Grace. Leyó cada palabra,
compiló el índice y llevó a cabo numerosas mejoras, grandes y pequeñas, en este
libro. Sin sus esfuerzos el texto habría resultado poco elegante además ele confuso.
Mi segundo agradecimiento es para William Brewer, mi mentor en la escuela de gra-
duados, que nunca me exigió una especialización técnica en detrimento de las ideas
filosóficas e históricas más amplias sobre la psicología.

THOMAS HARDY LEAUEY

Richmond, Virginia



Prefacio
a la cuarta edición

Esta cuarta edición no contiene grandes sorpresas, pero continúa la evolución de His-
toria de la psicología y su acompañante A History ofModern Psvchology. en la direc-
ción de un mayor dinamismo narrativo, una mayor sensibilidad crítica y una mayor
relación entre los avances en la psicología y la sociedad.

Me he visto forzado a realizar los mayores cambios por deseo del editor de que el
libro lucra más corto. Por toda una serie de accidentes, Prentice Hall no pareció
advertir que el manuscrito de la tercera edición de Historia de íapsicología era dema-
siado largo, sobraba aproximadamente el tamaño de un capítulo, hasta que fue dema-
siado tarde. Mantuvieron el número total de páginas relativamente bajo, ampliando el
tamaño de las mismas y haciendo el texto más denso, pero ine pidieron que acortara
severamente el siguiente manuscrito. He conseguido parte de ese objetivo revisando y
editando el manuscrito entero. Espero que además de haber reducido el tamaño del
libro, lo haya hecho más fácil ele leer.

Sin embargo, algunos cortes menores en ei texto no satisfacieran las demandas de
mi editor. Opté, entonces, por reorganizar y realizar cortes más drásticos a los últimos
tres capítulos que cubren la psicología desde la segunda guerra mundial. En la próxi-
ma edición de A I listo ry ofModern Psychologyno llevaré a cabo estos cambios. En el
futuro estos dos libros serán aún más distintos entre sí de lo que lo han sido en el
pasado. Aunque en Historia de ¡a psicología narraré la historia de la disciplina hasta
el presente, hay y habrá Lina mayor profusión de detalles en A History ofModern Psy-
cbology. Aquellos profesores que deseen tratar con más detalle el pasado reciente
deberían tomar en consideración el adoptar A History ofModern Psycbology en lugar
de Historia de la psicología. Yo mismo enseño Historia y Sistemas de la psicología en
dos versiones diferentes. Durante el semestre de otoño utilizo Historia de la psicolo-
gía y recorro desde los griegos hasta el inicio del siglo xx. Durante la primavera,
empleo A History ofModern Psychology y voy desde mediados del siglo xix hasta la
actualidad.

Por tanto, los cambios que se han introducido en la cuarta edición de Historia de
la psicología se focalizan en aquellos periodos en los que los dos lextos no se sola-
pan. Desde el punto de vista de la redacción, el capítulo más antiguo del libro era el
dedicado al mundo clásico, que había permanecido, virtualmente. igual desde la pri-
mera edición. Iras muchos años en desuso, el campo de la historia de la filosofía clá-
sica comenzó a revivir durante la década anterior, y, por tanto, he reescrito totalmente
el Capítulo 2. Ahora se realiza un tratamiento más narrativo que una mera recopilación
de resúmenes enlatados acerca de las ideas de los filósofos y he ampliado su ámbito
para incluir los aspectos político-sociales de la psicología filosófica, junto a las cuestio-
nes cognitivas en las que me centraba originalmente. Aunque no lo he vuelto a escri-
bir, sí he reelaborado significativamente el Capítulo 4, dedicado al siglo xvn. Los
mayores cambios están en el tratamiento dado a Descartes, muy influido por la recien-
te biografía escrita por Gary Gaukroger y por las críticas al acercamiento cartesiano a
la mente realizadas por filósofos modernos especialmente por Daniel Dennetl en su
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libro Consciousness Explained. Además de revisar la filosofía de Descartes he inten-
tando conectarla, de igual modo que Gaukroger. con la evolución del pensamiento
religioso durante el siglo xvn. Se pueden apreciar otros cambios de menor índole a lo
largo del libro, incluyendo la actualización de acontecimientos recientes, tales como la
lucha de los psicólogos clínicos para que se les permita extender recetas.

Por cierto, tuve una extraña experiencia como autor en relación con la primera
edición. En 1996 en un episodio de la serie de televisión Expediente X que trataba
sobre gárgolas, el agente Mulder se encaminó a una biblioteca con el fin de realizar
alguna investigación. Mientras estaba viendo el episodio, de repente me di cuenta de
que el primer libro de una pila que estaba cerca del agente Mulder era ¡una copia de
la primera edición de Historia de la psicológica Confirmé mi impresión congelando la
imagen en mi video. He alcanzado una muy coita fama de dos segundos.

Espero que los profesores y los estudiantes piensen que esta nueva edición de
Historia de ¡a psicología supone una mejora sobre sus predecesoras, como yo lo creo,
y que siga teniendo éxito.

Si tiene algún comentario, bueno o malo, o errores sobre los que llamar mi aten-
ción, pueden localizarme en la dirección de Internet que aparece más abajo. Todos
los autores desean contactar con sus lectores: por tanto, cualquier reacción de los
mismos, aunque sea desfavorable, será bienvenida.

TIIOMAS HARDY LEAIIEY
Richmond, Virginia

tleahev@vcu.edu



PARTE I

Antecedentes
de la psicología





Psicología,
historia y ciencia 1

• INTRODUCCIÓN

• ENTENDER LA CIENCIA
Z\ Explicación

ü Realismo

ü Teorías

• Racionalidad

Zi Reducción y sustitución

• Psicología de la ciencia

• PSICOLOGÍA Y CIENCIA
• Psicología sin ciencia

• Los desafíos científicos de la psicología

• PSICOLOGÍA E HISTORIA
3 Historia de la ciencia

• Historiografía de la psicología

Introducción
Platón observó que la filosofía comienza en el asombro. También la ciencia comienza
en el asombro -asombro por los mecanismos íntimos de la naturaleza- y todas las
ciencias, incluyendo la psicología, formaron parte originalmente de la filosofía. Deter-
minadas ciencias llegaron a ser. con el paso ele los siglos, gradualmente independien-
tes de la filosofía. La psicología fue una de las últimas ciencias que se separaron de la
filosofía, permaneciendo como una parte de ella hasta el siglo xix. Los fundadores de
la psicología fueron filósofos además de psicólogos, e incluso en la actualidad, la psi-
cología conserva estrechos lazos con la filosofía.
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Durante siglos, la historia de la psicología fue la historia de gran parte de la filo-
sofía, especialmente de la filosofía de la mente, la epistemología y la ética. El signifi-
cado literal de psicología es psycbe-logos, el estudio del alma. Los filósofos y los pro-
fesores de religión de todo el mundo se han esforzado por resolver el problema de la
naturaleza del alma, un tema que los filósofos conocen como filosofía de la mente.
¿Existe el alma? ¿Cuál es su naturaleza? ¿Cuáles son sus funciones? ¿Cómo se relaciona
con el cuerpo? Mientras que los psicólogos se oponen al término alma, y prefieren
mente, con menos connotaciones religiosas, todavía se continúan planteando estas
cuestiones fastidiosas. Incluso aquellos psicólogos que no definen a la psicología
como el estudio de la mente sino como el estudio de la conducta, tienen diferentes
respuestas a las mismas.

Desde la época de los griegos antiguos, los filósofos se han preguntado cómo
conocen el mundo los seres humanos. A e.sta empresa se le llama epistemología y
proviene de las palabras griegas episteme (conocimiento) y logos (discurso). Interro-
garse acerca de cómo los seres humanos conocen el mundo supone preguntas sobre
la sensación, la percepción, la memoria y el pensamiento; la esfera completa de lo
que los psicólogos llaman psicología cognitiva.

La ética es la tercera de las áreas que comparten los filósofos (y los pensadores
religiosos) con la psicología. Aunque la ética tiene que ver principalmente con cómo
debería comportase la gente, la ética práctica depende de una concepción de la natu-
raleza humana. ¿Es la gente buena por naturaleza? ¿Qué motivos tienen las personas?
¿Cuáles son sanos y cuáles deben reprimirse? ¿Las personas son sociales por naturale-
za? ¿Hay.un estilo de vida óptimo que todos los humanos deberían vivir? Cuestiones
como las anteriores son profundamente psicológicas y pueden estar al corriente de la
investigación científica sobre la naturaleza humana. Los asuntos éticos se manifiestan
por sí mismos en muchas áreas de la psicología. En la psicología científica, los
encontramos en los estudios sobre la motivación y la emoción, en la conducta social
y la conducta sexuai. La psicología aplicada, bien en los negocios, la industria, el
gobierno o en la clínica individual y la orientación psicológica, está profundamente
involucrada en la ética humana. La gente va a los psicólogos queriendo ser .más feli-
ces o más productivos, buscando la ayuda de un psicólogo formado científicamente.
El conocimiento que el psicólogo tiene sobre la motivación, la emoción, el aprendi-
zaje y la memoria le dan a él o a ella las herramientas para cambiar la conducta, pero
el psicólogo no debe ser simplemente el cómplice del paciente. Un psicólogo que
aconseje en el eampo de los negocios puede necesitar decirle a un cliente que él o
ella es el problema en la compañía pero ningún psicólogo ético enseñará a un
embaucador profesional cómo mejorar sus destrezas de auto presentación. La ciencia,
en su búsqueda de los secretos de la naturaleza, se ha considerado tradicionalmente
como de valores neutrales, pero como dijo Francis Bacon, "El conocimiento es poder»
y las herramientas del científico aplicado deben utilizarse correctamente.

Aunque los fundamentos conceptuales de la psicología se encuentran en la filoso-
fía, la inspiración para la creación de una ciencia independiente vino de la biología.
De hecho, las ideas que los filósofos de las funciones y otros atribuyeron a la mente,
dependieron de los procesos subyacentes de! cerebro que habían sido considerados
ocasionalmente desde tiempos de los griegos, pero que habían alcanzado el rango de
convicción a mediados del siglo xrx. Los fundadores de la psicología esperaban que
tomando el camino de la mente a través de la fisiología, lo que sólo había sido filoso-
fía especulativa y religión llegaría a convertirse en una ciencia naturalista. Una de las
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ramas más jóvenes de la biología -la evolución- también dio forma a la fundación ele
la psicología científica. Especialmente en Gran Bretaña y Norteamérica, los filósofos y
psicólogos empezaron a preguntarse qué beneficios tenía la mente en la lucha por la
existencia que no existieran ya en la evolución por selección natural. ¿Por qué deberí-
amos ser conscientes? ¿Los animales lo son? Estas nuevas preguntas preocuparon e
incluso estimularon a los psicólogos desde el principio. Por tanto, nos interesarán no
sólo las cuestiones filosóficas abstractas, sino el desarrollo que ha ocurrido en el cono-
cimiento del cerebro y del sistema nervioso desde la era clásica hasta el presente.

V.n esta década del cerebro, las esperanzas de los primeros psicólogos con respec-
to a la fisiología merecen un respeto especial. Ellos esperaban que los procesos psi-
cológicos pudieran relacionarse con los fisiológicos; sin embargo, durante la mayor
parte del siglo xx, la psicología se desvió del camino de la fisiología. No obstante, los
psicólogos actuales, equipados con las técnicas para obtener imágenes cerebrales
que se han desarrollado en nuestro siglo, han vuelto de nuevo a las primeras bús-
quedas psicológicas. Al mismo tiempo, el nuevo campo de la psicología evolucionis-
ta, ha retornado a las preguntas sobre las cuestiones fundamentales relacionadas con
la naturaleza humana (Wright, 1994).

Entender la ciencia
Aunque la definición del objeto de estudio de la psicología siempre ha sido polémi-
ca, ha habido un acuerdo general desde el siglo xix en adelante respecto a que la psi-
cología es, o al menos debería ser, una ciencia. La naturaleza de la ciencia, lo que la
psicología aspira a ser, es un buen punto ele partida para entender esto.

Explicación
Ud. está sencido en un avión poco ames de despegar. Un niño situado enfrente tiene un
globo de helio suspendido de una cuerda. L'n hombre -que se presenta como un físico-
entabla una conversación con el niño desde su asiento y ¡c pregunta en qué dirección se
moverá el globo cuando el avión acelere para despegar: ¿hacia la cola del avión o hacia
delance? El físico afirma que se moverá hacia delante, pero el niño dice que lo hará hacia
detrás y los pasajeros están de acuerdo con el pequeño -el camarero apuesta Lina bebida
gratis a que el niño tiene razón- el avión despega y el globo se mueve hacia delante. El
físico saborea su triunfo con una copa de champán.

¿Por qué se movió el globo en una dirección tan inesperada?

La gente espera de la ciencia que sea capaz de responder a preguntas como esa. Xo
obstante, los observadores de la ciencia lo han pasado bastante mal poniéndose de
acuerdo sobre qué constituye una explicación científica.

El estilo contemporáneo de explicación científica comenzó con Isaac Newton y la
Revolución Científica. Newton definió la empresa científica como la búsqueda de un
pequeño número de leyes matemáticas a partir ele las cuales fuera posible deducir las
regularidades que se observan en la naturaleza. Su campo era la física del movimien-
to, al que propuso explicar en términos de tres leyes del movimiento y la ley de la
gravedad, y en el que mostró cómo estas leyes explicaban con precisión el movimien-
to de los cuerpos en el sistema solar. Como ejemplo del estilo Newtoniano de explica-
ción (Cohén, 1980), tomaremos a la ley de ¡a gravedad: existe una fuerza de atracción
mutua entre cualesquiera dos cuerpos que es inversamente proporcional al cuadrado
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de la distancia que los separa. Newton fue criticado por sus contemporáneos al no
proporcionar ningún mecanismo que pudiera explicar cómo funcionaba la gravedad;
para ellos, la acción a distancia entre dos objetos olía a magia. Sin embargo, Newton
respondió: «Hypotbeses nonfingo», "No invento (propongo) hipótesis». En otras pala-
bras Newton rehusó explicar su principio de gravedad; para él, fue suficiente el postu-
lar una fuerza que permitiera predecir los movimientos de los cuerpos celestes.

Con Newton comienza una nueva filosofía para entender la naturaleza que des-
pués fue codificada en su forma más extrema por Auguste Comte (1798-1875) y sus
seguidores, los positivistas. Comte creyó que el éxito de la ciencia hacía aconsejable
que otros esfuerzos humanos adoptaran su metodología y fundó la filosofía de la
ciencia intentando destilar la esencia de la misma en una fórmula que resultara titilí-
zable por otros.

Para Comte y los positivistas que le siguieron, la ciencia funcionaba debido a que
el estilo Ncwtoniano de explicación permanecía lo más cerca posible de los hechos
observables y lo más lejos posible ele las explicaciones hipotéticas. Luego para el
positivismo, el trabajo básico de la ciencia era la descripción antes que la explicación.
Se suponía que los científicos observaban la naturaleza con detalle, buscando ocu-
rrencias regulares y correlaciones fiables. Tomando como base sus observaciones, los
científicos propondrían leyes científicas, del tipo de la ley de la gravedad de Newton.
Extendiendo la renuencia de Newton a formular hipótesis, los positivistas entendie-
ron que dichas leyes eran resúmenes matemáticos de observaciones pasadas y no
verdades de la naturaleza.

A partir de la primera función de la ciencia, la desj^ripción, resumida idealmente
en forma de leyes, venía la segunda, la predicción. Utilizando la ley ele la gravedad
ele Newton y sus tres leyes del movimiento, los científicos podrían predecir eventos
futuros, como los eclipses y la vuelta de los cometas. Por último, la predicción a par-
tir de.leyes hizo posible el controlan la naturaleza. Los ingenieros podían calcular el
empuje requerido para poner satélites en órbitas terrestres precisas y enviar sondas a
planetas lejanos, utilizando para ello las leyes de Newton. El conocimiento, tal y
como había dicho Francis Bacon, es poder, y para la filosofía positivista el control era
la razón última de la ciencia. Comte deseó fervientemente un gobierno científico para
la sociedad, y el deseo de aplicar la pericia de la psicología científica al proyecto de
Comte jugó un papel importante en la conformación de la psicología del siglo xx.

La descripción, la predicción y el control fueron las tres únicas funciones que los
primeros positivistas asignaron a la ciencia. Consideraron que el deseo humano de
explicaciones -respuesta a las preguntas por qué- era una tentación peligrosa de
darse a especulaciones metafísicas e incluso teológicas. Afirmaron que la ciencia fun-
cionaba renunciando severamente a las hipótesis y explicaciones y, como decían
muchos detectives imaginarios, ciñéndose a los hechos. Sin embargo, la época actual
de la comprensión filosófica de la explicación comenzó con la publicación en 19''i8
de Studies in the Logic of Expíanation (Estudios de la lógica de la explicación) por
Cari Hempel y Paul Oppenheim, dos positivistas lógicos. Este trabajo, que marcó un
hito (Salmón, 1989), mostraba una forma de incorporar en la ciencia una función
explicativa dentro del marco positivista, y el modelo de explicación Hempcl-Oppen-
heim, a pesar de su edad y defectos, permanece como el punto de partida de todos
los estudios subsiguientes de la explicación en la ciencia.

Hempel y Oppenheim propusieron que las explicaciones científicas podrían con-
siderarse como argumentos lógicos en los que los eventos que tienen que explicarse,
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el explanandum, pueden deducirse del explanans, que está constituido por las
observaciones iniciales y las leyes científicas relevantes. De esta forma, un físico
podría explicar un eclipse .solar mostrando que, dada la posición relativa del sol, la
luna y la tierra en un momento dado anteriormente al eclipse, se podrían utilizar las
leyes del movimiento y la gravedad de Newton para predecir deductivamente su lle-
gada a un alineamiento. Desde que Hempel y Oppenheim afirmaron que las explica-
ciones eran deducciones efectuadas a partir ele leyes científicas, se conoce su pro-
puesta como nomológico-deductiva (del griego nomos, ley). A este modelo de
explicación también se le conoce como de cobertura legal, ya que entiende que la
explicación muestra cómo se subsume o incluye un evento en un conjunto de leyes
científicas.

Deben destacarse ciertos rasgos del modelo Hempel-Oppenheim. En primer
lugar.̂  cxplicita_mia,.característica _de la explicación que se compr£ncHa_desde la anti-
güedad y que se aceptaba umversalmente, a la que llamaremos la ley de hierro de la
explicación: el explanans no debe contener ni explícita ni implícitamente al expla-
nandum. 1.a violación de esta regla vuelve nula la explicación y la invalida por razo-
nes de círcularidad. Podemos tomar prestado un ejemplo del dramaturgo francés
Moliere para ilustrar una explicación circular. Imaginemos que preguntamos -¿P01"
qué el Somitol me pone somnoliento?» y que alguien nos replica "¡porque posee
poder soporífero!". A primera vista, parece la explicación de algo (la somnolencia)
por otra cosa (el poder soporífero), y verdaderamente, si esto se afirmara enérgica-
mente en una campaña de publicidad, podría pasar por una explicación. Sin embar-
go, cuando aprendemos que «soporífero» significa "inductor de sueño» nos damos
cuenta de que la explicación que hemos propuesto está vacía porque afirma, en
efecto, que el Somitol te pone somnoliento porque te pone somnoliento. El expla-
nandum, producir sueño, está contenido explícitamente en el explanans, de forma
que la explicación es circular.

Aunque la ley de hierro de la explicación podría parecer sencilla, no es fácil de
seguir. Resulta tentador etiquetar un fenómeno -especialmente con un nombre tan
estrafalario como el de -poder soporífero— y creer entonces que se ha alcanzado una
explicación. Los doctores antiguos, habiendo observado las propiedades inductoras
del sueño de diferentes sustancias, podrían haber inferido la presencia de un poder
soporífero capaz de hacer dormir a las personas. Éste podría haber sido el primer
paso en la comprensión de la farmacología del sueño, pero no es una explicación.-
Gran parte del odio positivista hacia la explicación tiene su origen en el hecho histó-
rico de que muchas veces la gente se engañó a sí misma aceptando explicaciones de
este tipo, infiriendo poderes -y demonios, ángeles y dioses- de pautas ele eventos
que se creyeron que habían sido explicados. El modelo de explicación Hempel-
Oppenheim, al separar el explanandum del expianans, hace a la ley de hierro más
clara y quizás más fácil de seguir.

Una característica más controvertida del modelo nomológico-deductivo es su asi-
rnjlajdj^j;lc_expli_cación_a.predicción. En opinión de Hempel y Oppenheim, la expli-
cación de un evento consiste en que podría haberse predicho. Así, un astrónomo pre-
dice un eclipse para el año 2010, pero explica el que ocurrió en el año 1010. En cada
caso, el procedimiento es el mismo, aplicar las leyes del movimiento al estado del
sol, la luna, la tierra y demostrar la inevitabilidad del eclipse. No obstante, la tesis de
la simetría entre explicación y predicción se enfrenta a problemas importantes. Por
ejemplo, consideremos que pudiera predecirse un eclipse a partir de las leyes del
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movimiento aplicadas a las posiciones del sol, la luna y la tierra un mes después del
mismo, así como también a las condiciones de un mes antes. O consideremos el caso
del mástil de una bandera y su sombra. Si conocemos la altura del mástil y la posi-
ción del sol podríamos deducir y. por tanto, predecir la longitud de la sombra a par-
tir de las leyes que gobiernan la luz y las reglas de la geometría y, de ese modo,
parece razonable afirmar que hemos explicado la longitud de la sombra. Igualmente,
si conociéramos la longitud de la sombra podríamos deducir y, por tanto, predecir la
altura del mástil, pero seguramente la altura de la sombra no explicaría la altura del
mástil. Los descensos en la presión barométrica predicen las tormentas pero no las
causan.

Una importante característica final del modelo de explicación de Hempel y
Oppenheim es que considera las explicaciones como argumentos lógicos: el científi-
co deduce (y de este modo predice) un evento a partir de un conjunto de premisas.
Debido a que los positivistas consideran a las leyes científicas como meras invencio-
nes humanas -resúmenes de observaciones pasadas- no piensan que dichas leyes
gobiernen la naturaleza, o hagan que nada suceda. Para los positivistas, hablando
rigurosamente, las leyes del movimiento y de la gravedad propuestas por Newton no
causan o producen los eclipses; estas leyes nos permiten simplemente deducir su
ocurrencia futura.

La aproximación Hempel-Oppenheim a la explicación científica, así como la de
sus discípulos, evita cuidadosamente las preguntas sobre la estructura real de la natu-
raleza, prefiriendo concentrase en su lugar en el cómo podemos predecir y controlar
la naturaleza. No se necesita que el conocimiento útil sea profundo o verdadero.
Aunque sólo ahora comienza a entenderse cómo actúa una aspirina, hace mucho
tiempo que los médicos la prescriben para aliviar el dolor, las inflamaciones y la fie-
bre. Siguiendo a Newton, quien rehusó preocuparse sobre por qué fueron verdaderas
sus leyes del movimiento, los positivistas lo único que piden a las explicaciones cien-
tíficas es que funcionen, no que revelen por qué lo hacen. Algunos filósofos, descon-
certados por los defectos de la aproximación positivista, quieren que la ciencia son-
dee con más profundidad y no nos diga simplemente cómo funciona la naturaleza en
la forma que lo hace, sino por qué funciona de esa manera y no de otra.

El rival principa! de la aproximación positivista a la explicación es la aproxima-
ción causal (Salmón, 1984). Ésta toma como punto de partida los diferentes fracasos
del modelo Hempei-Oppenheim, especialmente en lo que hace referencia a las dife-
rencias entre explicación y predicción que hemos enumerado previamente. Desde la
perspectiva causal el defecto principa! de cualquier tratamiento epistémico de! cono-
cimiento es considerar a la explicación como un argumento del que se deduce lógi-
camente una conclusión a partir de una premisa (Railton, 1989). La razón por la cual
la deducción de un eclipse a partir de las condiciones que se mantienen después no
es una explicación, es que las causas no pueden seguir a los efectos y, de este modo,
una pauta del sistema solar sólo puede explicar lo que viene a continuación, no lo
que ocurrió con anterioridad. Asimismo, aunque podamos deducir la altura de un
mástil a partir de la longitud de su sombra, las sombras no producen nada, de forma
que no deberían citarse en las explicaciones; por el contrario, los objetos que blo-
quean los rayos del sol producen sombras. Finalmente, aunque nunca predijéramos y
esperáramos un evento poco común a partir de las leyes de la física cuántica, segura-
mente la física cuántica puede explicar las causas de este evento después que haya
ocurrido. La mera existencia de una regularidad predictiva no es lo mismo que una
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ley de la naturaleza, no importa cómo de útil y fiable pudiera ser dicha regularidad.
La generalización «cuando cae el barómetro ocurrirá una tormenta» expone ana corre-
lación útil, no una ley causal de la naturaleza.

Para la explicación de la conducta humana, aceptamos intuitivamente explicacio-
nes que no están referidas a leyes. Cuando el o la detective desenmaraña el crimen
en el capítulo fina! de una novela policíaca, explicando quién, cómo y por qué lo
hizo, no invocará leyes de la naturaleza. En lugar de eso, él o ella mostrarán cómo
una serie particular de eventos únicos llevaron, uno tras otro, a cometer el asesinato.
Nos sentiremos satisfechos de aprender que Lord Poobah fue asesinado por su hijo
para pagar sus deudas de ¡uego, pero no hay ninguna ley de la naturaleza que afirme
que "todos (o incluso la mayoría) los hijos con deudas de juego macarán a sus
padres». Muchas explicaciones en nuestra vida diaria y en la historia son de este tipo,
conectan eventos en una secuencia causal sin mencionar ninguna ley. Incluso si se
asume que la historia tiene leyes, no sabemos cuáles son, aunque podamos sin
embargo expiiear lo que sucede en la historia. De este modo, no todas las explicacio-
nes se ajustan al modelo de cobertura iegal.

Desde la perspectiva causal, el miedo positivista a caer en la metafísica y su des-
gana consiguiente a perderse como siempre más allá de los hechos, les han llevado a
no comprender el punto principal de la ciencia y a ignorar intuiciones importantes
sobre la naturaleza de la explicación. En vez de rehuirla, el causalista se adhiere a la
metafísica argumentando que el motivo de la ciencia es e! de penetrar en la estructu-
ra causal de la realidad y descubrir —no sólo inventar— las leyes de la naturaleza. Afir-
man que la ciencia es exitosa porque está más o menos en lo cierto en lo que res-
pecta a cómo funciona la naturaleza, y gana poder prediccivo y control al ser cierta,
no al estar organizada lógicamente. La ciencia se protege a sí misma de la pesadilla
de los positivistas -la superstición- al probar rigurosamente todas las hipótesis y
desafiar cualquier teoría.

No obstante, el punto de vista causal tiene debilidades que han sido señaladas
rápidamente por sus críticos (Kitdier, 1989). Éstos se preguntan ¿cómo podemos estar
seguros de haber captado la estructura del mundo cuando todos reconocen que se
encuentra más allá del alcance de ia observación? Ya que no podemos verificar direc-
tamente nuestras sospechas sobre las causas reales, hay un lujo metafísico que no
necesita satisfacerse, no importa cómo de tentador nos resulte. Mucho más seria es la
tarea de explicar la propia noción de causa. La causalistas apelan a intuiciones sobre
la causación aunque ellos mismos han admitido (Salmón, 1989) que no han propor-
cionado ninguna teoría sobre qué son las causas, cómo funcionan y cómo podríamos
legítimamente inferirlas a partir de la evidencia. Sus críticos afirman que, faltando un
tratamiento general de un concepto tan difícil, el punto de vista causal sobre la expli-
cación queda como psicológicamente atractivo aunque no filosóficamente convincen-
te. E! debate entre los.puntos de vista epistémico y causal de la explicación científica
no ha terminado.

Existe una tercera perspectiva sobre la explicación, a la que podríamos denominar
pragmática, que algunas veces parece ser la rival de las dos primeras, pero que está
emergiendo como un complemento de ellas. Los pragmatistas comienzan a partir de
la observación de que las explicaciones son respuestas a preguntas de "¿por qué?»

"planteadas por un interrogador concreto en un contexto específico. Por tanto, la
naturaleza de una respuesta aceptable estará condicionada por factores sociales y
personales, así como científicos y lógicos. Por ejemplo, la pregunta ¿por qué el cielo
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es azul? tendrá un rango de respuestas aceptables dependiendo del contexto en el
que se formule, las relaciones sociales del que interroga y del interrogado y el nivel
de conocimiento previo de ambos. Un niño pequeño se sentirá feliz con la explica-
ción -porque es el color más bonito para el cielo». Un niño mayor que formula a sus
padres esta pregunta puede escuchar algo general acerca de la curvatura de la luz,
con alguna referencia quizá a los prismas. A este mismo niño en su clase de ciencias
le podrían dar una explicación más detallada que haga referencia a frecuencias de la
luz y cómo éstas se refractan en la atmósfera. En la facultad, los estudiantes de física
aprenderán las matemáticas exactas que están implicadas en la refracción. Con
excepción de la primera, ninguna de estas explicaciones pueden considerarse erróne-
as, lo que las hace diferentes es el contexto en el que se formula la pregunta, las
expectativas del interrogador y el juicio sobre lo que constituye una explicación ade-
cuada del que contesta.

Lo que hay de verdad en este ejemplo lo hay también en la historia de la ciencia.
Conforme avanza el conocimiento científico sobre un problema, cambian también
sus explicaciones. Ei conocimiento del SIDA ha ido avanzando desde !a identificación
del síndrome, la explicación del mismo como una enfermedad de transmisión sexual,
el descubrimiento de su transmisión vírica y de los vinas implicados, hasta la explica-
ción actual de cómo el retrovirus VIH ocupa y transtorna las células humanas T-4. Lo
que constituye una explicación varía dependiendo de los contextos históricos, socia-
les y personales, y cualquier teoría general sobre la explicación debe tener en cuenta
este hecho.

Ahora, podríamos reunir estas tres aproximaciones a la explicación volviendo al
problema del globo que se movía en la dirección equivocada (Salmón, 1989). Existen
explicaciones causalistas y positivistas sobre este movimiento del globo. La explica-
ción causal describe el movimiento de este objeto hacia la parte delantera del avión
como el resultado de las perturbaciones del aire en el interior de la cabina. Conforme
despega el avión, se desplaza con relación a las moléculas del aire de la cabina. Al
colisionar la parte trasera con ellas las lanza hacía delante, generándose un gradiente
de presión hacia la parte delantera que hace que el globo se desplace en esa direc-
ción. Esta explicación causal no apela a ninguna ley, refiriéndose en su lugar a las
interacciones físicas de las moléculas del aire y las paredes del avión. La explicación
positivista, subsume el movimiento del globo hacia delante en una ley general de la
naturaleza que plantea la teoría de la relatividad. De acuerdo a esta teoría, la acelera-
ción tiene los mismos efectos que la gravedad. En la atmósfera normal de la tierra, los
globos de helio se elevan alejándose del centro de gravedad. Por tanto, el globo bajo
aceleración (como ocurre en un avión) se alejará de su base de aceleración. Final-
mente, las explicaciones que diera nuestro físico victorioso a los pasajeros variarían
pragmáticamente dependiendo de quién le interrogara; sus explicaciones serían dife-
rentes para el niño, el camarero, un estudiante universitario o un filósofo.

De esta manera, existe la esperanza de que las perspectivas diferentes sobre la
explicación que acabamos de revisar pudieran ser menos contradictorias de lo que se
supone habitúalinente, ya que se centran sobre diferentes aspectos de la explicación
(Salmón, 1989). F.l modelo causal es una aproximación abajo-arriba, que se centra
sobre eventos particulares y sus causas mecánicas específicas. La aproximación que
adopta el modelo epistémíco podría calificarse como de arriba-abajo, adoptando una
perspectiva amplia sobre la ciencia a ia que se consideraría dedicada a encontrar la
imagen unificada de la naturaleza más simple y general. Finalmente, el modelo prag-
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mático se centra sobre ias explicaciones en su contexto, intentando explicar cómo se
responde de forma apropiada a cuestiones específicas.

Realismo
Aunque pudiera existir alguna esperanza de que los modelos causal y epistémico se
aproximaran, existe una disputa importante y quizás irresoluble entre ellos acerca
del status que tiene en la ciencia la referencia a entidades inobservables. El movi-
miento positivista comenzó rechazando la inferencia de causas y entidades que
pudieran existir más allá de nuestras observaciones de la naturaleza, por considerar-
las como imprudencias metafísicas. Por contraste, los defensores del punto de vista
causal aceptan el desafío metafísico que implica dejar al descubierto las estructuras
ocultas de la naturaleza y aceptar, de ese modo, las inferencias de los científicos res-
pecto de entidades y procesos no observados que fueran la causa de los eventos
que podemos ver.

Podría ilustrarse históricamente esta disputa acudiendo al debate entre atomistas y
antiatomistas de finales del xix. Desde finales del siglo xvni. había ganado amplia
aceptación la teoría de que muchos fenómenos observables del cipo de la conducta
de los gases y las regularidades que gobiernan la combinación de los elementos quí-
micos, podían explicarse correctamente suponiendo que los objetos estaban com-
puestos de partículas infinitesimalmente pequeñas llamadas átomos. Con todo, no
quedaba nada claro cómo interpretar el concepto de átomo. A un lado se encontra-
ban los positivistas, liderados por el distinguido físico Ernst Mach (1838-1916), que
argumentaba que ya que los átennos no podían observarse, la creencia en que existí-
an era más una cuestión de fe que un asunto científico; en el mejor de los casos, afir-
maba Mach, podrían considerarse como ficciones explicativas cuya postulación daba
sentido a los datos, pero cuya existencia no podía confirmarse. El grupo atómico
estaba liderado por el químico ruso Dmitri Mendeleev (1834-1907), que creía que los
átomos eran cosas reales cuyas propiedades e interacciones explicaban las regulari-
dades de la tabla periódica que había inventado.

El punto de vista de Mendeleev es una visión realista acerca de entidades y pro-
cesos no observados; detrás de nuestras observaciones existe una esfera de cosas rea-
les sobre las que la ciencia teoriza aunque no las podamos ver; se considera a las
observaciones como evidencias de la existencia en el universo de una estructura cau-
sal subyacente. La perspectiva positivista de Mach es un punto de vista antirrealista
acerca de la ciencia que considera que lo único que ésta debe explicar son las obser-
vaciones mismas. A los antirrealistas se les llega a tildar de agnósticos y ateos (New-
ton-Smith, 1981; Salmón, 1989)- Los ateos son instrumentalistas que consideran falsas
a todas las entidades inferidas; los agnósticos son etnpiristas constructivos (van Fras-
sen, 1980) que sostienen que no podemos afirmar sencillamente si nuestras inferen-
cias son o no correctas.

Lo que hay en litigio no es otra cosa que la posibilidad de alcanzar la verdad en la
ciencia. De acuerdo con van Frassen (1980), los realistas afirman que -la ciencia se
propone darnos en sus teorías una historia literalmente cierta sobre cómo es el
mundo; y la aceptación de una teoría científica supone la creencia de que eso es ver-
dadOPor otra parte y de acuerdo con los antirrealistas,(«la ciencia aspira a darnos teo-
rías que sean adecuadas empíricamenteJlas leyes cubren los fenómenos); y aceptar
esa teoría sólo implica la creencia de que es adecuada empíricamente».
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La disputa sobre la explicación entre positivistas y causalistas tiene como fondo
un desacuerdo sobre el realismo, y esta cuestión es la más difícil de resolver no sólo
por la filosofía de la ciencia sino por la propia ciencia. Probablemente, la mayoría de
las personas son realistas de corazón, pero la física cuántica amenaza con establecer
el antirrealismo como una explicación correcta no sólo del mundo que observamos,
sino también del universo, por muy paradójica que nos pueda parecer. ¿Cómo puede
ser en realidad el universo imaginario? De acuerdo a la física cuántica, es bien cono-
cido que no puede determinarse la posición y el momento exactos de una partícula
subatómica. La corriente pri'ncipal de la física afirma que las partículas no poseen
localizaciones y momentos reales, así que, de acuerdo con el modelo epístémico de
explicación, las teorías físicas son descripciones de nuestras medidas y no pueden ser
nada más. Como escribió Niels Bohr, «No hay un mundo cuántico. Sólo existen des-
cripciones cuánticas abstractas» (Herbert, 1985, p- 17).

Por otra parte, se podría seguir al realista Einstein y afirmar que las partículas tie-
nen posiciones y momentos genuinos y que nuestra capacidad para determinarlos
simultáneamente es un fracaso de nuestros sistemas de medida, no una propiedad de
la naturaleza. Como dijo Einstein. «Dios no juega a los dados con el universo». Desde
esta perspectiva, la teoría cuántica actual resulta fatalmente imperfecta y deberá
reemplazarse por una teoría que descubra las variables más ocultas que existen
detrás de la descripción cuántica abstracta. Está completamente fuera de lugar en este
libro realizar una revisión de la evidencia relevante, pero los resultados más recientes
apoyan a Bohr antes que a Einstein, sugiriendo que si existe una realidad más allá de
la observación es una realidad muy extraña, en la que cada evento del universo está
potencialmente conectado a otro de forma instantánea (Herbert, 1985). El debate
entre realistas y antirrealistas continúa (Kitcher y Salmón, 1989).

Teorías
La ciencia explica el mundo con teorías, se considere a éstas como verdaderas (la pers-
pectiva causalista-realista) o meramente útiles (la perspectiva positivista-antirrealista).
Sin embargo, el estudio de la naturaleza de las teorías científicas es el área menos asen-
tada de la filosofía de la ciencia actúa! (Savage, 1990). Este autor identifica tres aproxi-
maciones amplias a las teorías, con variaciones en cada una de ellas: (1) el punto de
vista sintáctico, que mantiene que las teorías son conjuntos de sentencias axíomatíza-
das; (2) el punto de vista semántico, que mantiene que las teorías son modelos contra-
factuales del mundo; (3) un punto de vista que denominaremos naturalismo, que sos-
tiene que las teorías son colecciones amorfas de ideas, valores, prácticas y ejemplos. A
partir de estas aproximaciones, hemos elegido tratar cuatro aspectos que tienen una
relevancia particular para la psicología. El primero versará sobre el punto de vista sin-
táctico más antiguo, la visión heredada sobre las teorías, que ha ejercido una gran
influencia en la psicología. En segundo lugar, consideraremos brevemente el punto de
vista semántico que considera a las teorías como modelos, lo que nos llevará al tema
final de esta sección: la contrastación de las teorías. En la sección siguiente, que versa
sobre racionalidad, trataremos la perspectiva naturalista.

La aproximación sintáctica a las teorías: El positivismo lógico
A finales del siglo XTX, el positivismo de Comte y Mach se unió a los avances de la
lógica y las matemáticas para producir un movimiento llamado •'positivismo lógico»,
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que dominó la filosofía de la ciencia durante algunas décadas. La influencia de este
movimiento fue tan grande que se le llegó a conocer como ia visión heredada sobre
las teorías (Suppe, 1977). Los atomistas habían ganado el debate sobre la existencia
de los átomos. Por tanto, los herederos de Comte y Mach. los positivistas lógicos,
tuvieron que reconocer, a pesar de los escrúpulos filosóficos, que la ciencia podía
incorporar en sus teorías conceptos hipotéticos inobsérvateles, e intentaron mostrar
cómo podía hacerse sin caer en prácticas metafísicas peligrosas. Haciéndolo de ese-
modo, propusieron una receta sobre cómo hacer ciencia que ha ejercido una gran
influencia.

Los positivistas lógicos _cHvidÍeron el lenguaje de la ciencia en tres conjuntos de
términos: de observación, teóricos y matemáticos. No debe sorprendernos que dieran
una prioridad absoluta a los términos de observación. La tarea fundamental de la
ciencia seguía siendo laúdese ripc ion; los términos de observación se referían a pro-
piedades de la naturaleza observables directamente y se consideraron verdaderos sin
lugar a dudas. Lo más fundamental de la ciencia eran las sentencias protocolarias,
descripciones de ia naturaleza que sólo contenían términos de observación .CLas gene-
ralizaciones supuestas a partir de los datos, que aspiraban a ser leyes de la naturale-
za, eran denominadas axiomas,jj sólo contenía términos teóricos interconectados
entre sí por términos lógico-matemáticos.

El uso de términos teóricos del tipo de «átomo» o -campo magnético» suscitaba el
problema del realismo y, para los positivistas lógicos, e! aliciente peligroso de la infe-
rencia metafísica. Mantuvieron el antirrealismo del positivismo inicial negando que
los términos teóricos tuvieran referente alguno. En cambio, se afirmó que los térmi-
nos teóricos obtenían su sentido y su significación epistemológica por la vía de las
definiciones operacionales explícitas (conocidas familiarmente como definiciones
operacionales). Las definiciones operacionales eran el tercer tipo de sentencias que
los positivistas lógicos aceptaban, sentencias mixtas que contenían un término teórico
y otro de observación con el que el primero estaba conectado. La imagen de la cien-
cia resultante se parece a la de un pastel con diferentes capas. En el fondo, represen-
tando a la única realidad aceptada por los positivistas, estaban los términos de obser-
vación: la parte superior estaba compuesta exclusivamente de términos teóricos que
se organizaban en axiomas; entre ambas, se intercalaban las definiciones operaciona-
les que conectaban la teoría y los datos.

Los AXIOMAS contienen TÉRMINOS TEÓRICOS (por ejemplo
I MASA)

i

%

LAS SENTENCIAS PROTOCOLARIAS contienen TÉRMINOS DE OBSERVACIÓN (por ejemplo
peso al nivel del mar)
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Vamos a tomar un ejemplo de la física para aclarar la visión heredada. Un axioma
importante de la física clásica es F = M x A, ía fuerza es igual a la masa multiplicada
por la aceleración. Fuerza, masa y aceleración son términos teóricos. No los observa -

mas; cuyos términos se uennen explícitamente por rereí
observación. Advirtamos que, para la visión heredada, así como para cualquier filoso-
fía de la ciencia antirrealista, las observaciones no constituyen la prueba de la exis-
tencia de las entidades inferidas y de sus propiedades, pero las definen por orden.

La visión heredada lleva con naturalidad al modelo de explicación de Hempel y
Oppenheim. Las leyes de la naturaleza son sentencias teóricas a partir de las cuales
deducimos los fenómenos lógicamente o, más exactamente, sentencias de observa-aeaucimos ios renomenos lógicamente o, mas exactamente, semencias ae onserva-
ción. Como veremos, entre los años 1930 y 1960, la psicología recibió enormes
influencias de ias ideas formales rigurosas del positivismo lógico, y todavía en la
actualidad sigue influenciada por el concepto de definición operacional.

La visión heredada sobre las teorías se ha encontrado con distintas dificultades,
incluyendo aquellas que obstruyen el tratamiento nomoíógico deductivo de la expli-
cación. La dificultad más importante con la que se ha encontrado este punto de vista
es la absoluta separación que realiza entre la teoría y los datos. Los positivistas han
dado siempre por supuesto que la ciencia se basa en la observación y que ésta es
completamente independíente de la teoría. Sin embargo, la concepción positivista
sobre la percepción era muy simplista. Como mínimo, resulta imposible observar
todo durante todo el tiempo; debemos tener alguna preconcepción acerca de qué
observar en una situación dada, alguna idea de cuáles son los eventos importantes y
cuáles ios irrelevantes, de forma que la significación de un evento está determinada

ÍSO inmaculado que ios positivistas pensaron que era. v
uciíiniciiLc, J.JUUIUÍU1US uarie la vuelta a la concepción positivista y considerar una vir-
tud y no un pecado al hecho de que la observación esté guiada por una teoría. Puede
ilustrarse este aspecto con un pasaje de la historia «Silver Blaze» de Sherlock Holmes:

Entonces. Holmes se agachó en el hoyo.... (y) estirando su cara y apoyando su barba sobre
sus manos realizó un estudio cuidadoso del lodo pisoteado que tenía enfrente.

-¡Pero bueno!», dijo súbitamente, "¿qué es esto?» Era una cerilla de cera (un tipo de ceri-
lla), medio quemada, que estaba tan cubierta por el lodo que a primera vista parecía una
astlllita de madera.

«No se me ocurre cómo se me pudo pasar por alto-, dijo el inspector, poniendo una
expresión de enojo.

°No se podía ver, enterrada en el lodo. Yo la vi porque la estaba buscando."
-¡Que! ¿Esperabas encontrarla?»
"Pensé que no era improbable."

Aquí podemos ver lo importante que resulta disponer de una teoría que le indique a
los investigadores qué hay que buscar. Holmes encontró la cerilla porque había con-
cebido una teoría del crimen que le llevó a imaginarlo, mientras que la policía -que
no tenía teoría- fracasó en encontrarla a pesar de su registro meticuloso. Para el reco-
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lector de hechos, todos carecen de sentido y son igualmente significativos. Para el
investigador guiado por una teoría, cada hecho ocupa su lugar apropiado dentro de
un marco global.

La aproximación semántica a las teorías
Ahora vamos a dirigirnos de nuevo a la aproximación semántica a ¡as teorías, un tipo
de aproximación que rivaliza con la visión heredada (por ejemplo Suppe, 1989). La
aproximación semántica se erige sobre algunos desarrollos sumamente técnicos de la
lógica moderna, pero, para nuestros propósitos, la importancia de la aproximación
semántica radica en que le asigna un papel central a los modelos en la ciencia, y en
la relación indirecta entre las teorías científicas y el mundo que pretenden explicar
esas teorías. Esta aproximación considera a las teorías como estructuras matemáticas
abstractas que no se aplican al mundo tal y como es, sino a un mundo idealizado que
ha sido purgado de todas las consideraciones irrelevantes.

A partir de una teoría, el científico construye un modelo de la realidad, una simu-
lación parcial del mundo, sumamente idealizada. Esta simulación describe a lo que se
parecería el mundo si la teoría en la que está basada fuera cierta y si las variables que
se encuentran en la misma fueran las únicas que tienen que ver con su comporta-
miento. Por ejemplo, la teoría física de la mecánica de partículas describe un bloque
que se desliza por un plano inclinado como un sistema de tres puntos de masa sin
rozamiento, ni dimensiones: un punto para el bloque, otro para el plano y el último -
para la tierra. En el mundo real, estos cuerpos se extienden en el espacio, y existe
rozamiento entre el bloque y el plano; en el modelo, desaparecen los factores de
complicación o son irrelevantes. De esta forma, el modelo, que es una versión ideali-
zada y simplificada de la realidad, es todo a cuanto tiene que enfrentarse una teoría.
Es importante que nos demos cuenta de lo limitada que es una teoría científica. Sólo
se propone explicar algunos fenómenos, y únicamente algunos aspectos de los mis-
mos. Una teoría científica no versa sobre el mundo real tal y como lo experimenta-
mos, sino sobre modelos abstractos idealizados. A diferencia del modelo, el mundo
real es demasiado complicado para que se pueda explicar por una teoría. Tomando
un ejemplo psicológico, una teoría del aprendizaje de pares asociados describe a un
aprendiz ideal no afectado por neurosis o por factores motivacionales, los cuales, por
supuesto, determinan el recuerdo de los sujetos reales.

Estos modelos dan a la ciencia un poder enorme. Primero, liberan al científico de
la tarea imposible de describir la realidad completa, que, a causa de su infinita com-
plejidad, nunca se ajustará a la teoría. El modelo permite al científico imaginarse
cómo es el mundo y ponerlo a prueba, refinando sus teorías antes de enfrentarse a
él. Muchos de los experimentos más importantes de la física han sido experimentos
de pensamiento que nunca fueron realizados realmente. Einstein construyó su teoría
de la relatividad con muchos experimentos de ese tipo.

En segundo lugar, estos modelos y teorías idealizados, capacitan al científico para
realizar explicaciones poderosas y de amplio rango sobre los fenómenos observados.
El modelo encarna ciertos ideales del orden natural descripciones de un mundo ide-
alizado (Toulmin, 1961). Estas descripciones, aunque no observadas, suministran la
base para explicar lo observable.

Por ejemplo, la teoría de Kewton proporciona este ideal del orden natural: todo el
movimiento natural de los objetos en el espacio sigue una línea recta que continúa
hasta el infinito. Este movimiento no puede observarse. El movimiento que no se
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ajusta a este ideal se explica como el resultado de otros factores. Por ejemplo, una
bola rodando por la hierba se detiene rápidamente, pero afirmamos que el movi-
miento hubiera continuado para siempre sino fuera por el rozamiento. El científico
no explica el ideal del orden natural, en vez de eso lo utiliza (así como otros factores)
para explicar los fenómenos que no se ajustan a este ideal, como la bola que se para.
La explicación científica es siempre indirecta y metafórica. El científico sólo puede
describir a qué se parecería el mundo si la teoría fuera cierta, y entonces explicar por
qué el mundo no es de esa manera.

Racionalidad
Los griegos antiguos definieron al ser humano como un animal racional, pero desde
los tiempos de Freud esta definición ha resultado cada vez más sospechosa. No obs-

parece a un acontecimiento puramente racional que sigue una metodología abstracta
vacía de contenido y que no cambia. Los científicos son seres humanos, y a pesar de
su riguroso entrenamiento, sus destrezas perceptivas y de razonamiento están sujetas
o lo í míctrv.3 c r^Qf H ¡"íHf^nî e v i^riv^ri^c: n i 1*=* l'ic HFO i'í̂ t:!"^ f\t^ \c\<¿ n^rvf i tTJ t; T Í"\*¿ /•"'íí^nrífi^/^ca las mismas •es que las del •ñas. Lo
están entrenados por y trabajan en una comunidad de científicos que comparten
metas, valores y criterios que cambian históricamente. En la ciencia, como en otras
profesiones, lo que a una persona le parece sumamente racional a otra le resulta una
estupidez.

ogos y psicólogos
^ . .^ ^,^,^^, ...^ ^ . ^ ^ ^ como aproximación naturalista a la ciencia, ya que consi-
dera a ésta como una institución que debe examinarse empíricamente más que orde-
narse filosóficamente. Existen muchas formas de llevar a cabo una aproximación natu-
ralista a la ciencia, en esta sección discutiremos tres de ellas: (1) los teóricos de la
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Weltanschauung. liderados por Thomas S. Kuhn, que han ejercido un liderazgo direc-
to sobre la psicología en las tres últimas décadas; (2) los teóricos que consideran a la
ciencia como un asunto de evolución intelectual a lo largo de linajes darvinistas; y (3)
el marco orientado al contenido de los thematas científicos que compiten entre sí.
Después, retornaremos a las respuestas racionalistas al desafío naturalista.

La aproximación naturalista a las teorías:
Kuhn y los paradigmas
El desafío más dramático que ha sufrido el modelo racional de la ciencia es el que
han preparado unos metacientíñeos que consideran a la ciencia como una forma de
vida socialmente construida, tal y como Ludwig Wíttgenstein la definió (véase Capítu-
lo 13). Una cultura humana constituye una forma de vida, y moldea nuestra percep-
ción y comportamiento en maneras que con frecuencia ignoramos. Absorbemos valo-
res,.prácticas e ideales con muy poca o ninguna enseñanza explícita, y lo damos por
supuesto de igual modo que hacemos con el aire que respiramos. Cuando los antro-
pólogos estudian una cultura, intentan penetrar y describir las visiones del mundo
que hay ocultas, o Weltanschauung. y que comparten todos su miembros, mostrando
cómo funcionan y cómo cambian con el tiempo. Algunos investigadores naturalistas
de la ciencia proponen adoptar una aproximación a la ciencia semejante a la del his-
toriador y el antropólogo y captar las visiones del mundo que tiene la ciencia, así
como las revoluciones ocurridas en las mismas.

El historiador Thomas S. Kuhn ha proporcionado la expresión más completa de ía
aproximación Weltanschauung a la ciencia en su libro Structure ofScientific Revolu-
tions (1970) (La estructura de las revoluciones científicas). Kuhn describe la historia
de la ciencia como un ciclo repetitivo de etapas y proporciona una explicación acer-
ca de cómo la práctica científica va tomando forma a partir de asunciones arraigadas
profundamente en una visión del mundo de la cual los científicos en activo apenas
serían conscientes. Una de las innovaciones de Kuhn fue la de enfatizar la naturaleza
social de la ciencia. La ciencia la practican comunidades de científicos, no hombres y
mujeres aislados. Por tanto, para entender la forma en la que la ciencia funciona,
debemos comprender la comunidad científica y sus normas compartidas, las cuales
constituyen en su conjunto lo que Kuhn denomina ciencia normal.

Si se quiere que la investigación científica vaya progresando, debe existir un
acuerdo sobre ciertos aspectos básicos en un área particular de investigación. Sus
miembros deben estar de acuerdo sobre las metas de su ciencia, sobre las caracterís-
ticas básicas del mundo real que son relevantes para su materia, sobre lo que se con-
sidera que es una explicación válida de los fenómenos y sobre los métodos de inves-
tigación y las técnicas matemáticas que son lícitas. Kuhn denomina paradigma a esta
visión del mundo sobre la que existe acuerdo. La existencia de un acuerdo sobre
estos aspectos, permite a los científicos continuar analizando la naturaleza a partir ele
un punto de vista colectivo unificado; si no existe tal acuerdo, cada investigador o
investigadora tendrán sus propios puntos de vista y existirá una discusión infructuosa
sobre multitud de cosas distintas. Podríamos modificar la metáfora arquitectónica tra-
dicional de la ciencia para ilustrar este punto. Un edificio debe construirse siguiendo
un plano y sobre unos cimientos firmes. Hasta que no se haya decidido el proyecto y
los cimientos, no habrá construcción, no se progresará. Únicamente se podrá comen-
zar a construir cuando se esté de acuerdo con los planos.
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Los paradigmas, al saldar las cuestiones metafísicas irrefutables, liberan al científi-
co para continuar con el trabajo de solución de los problemas de la ciencia. De la
misma forma que solucionamos un rompecabezas porque conocemos a qué se pare-
ce la fotografía, los científicos conocen el aspecto de la naturaleza gracias al paradig-
ma; todo lo que resta es elaborar los detalles.

Durante los periodos de ciencia normal, ios experimentos no ponen a prueba el
paradigma, sino que son intentos de solucionar los rompecabezas que el paradigma
plantea. Si un científico fracasa al solucionar uncí ele estos problemas, es un fracaso
del científico, no dei paradigma. Considere lo que sucede en sus propios cursos prác-
ticos de laboratorio. Se siguen todas las instrucciones, pero no siempre se produce el
resultado "Correcto». Cuando informa a sus profesores, no se tiran de los pelos y gri-
tan -¡Todas nuestras teorías están equivocadas!». Por el contrario, asumen que debe
haberse equivocado en algún momento y le califican con una nota baja. Lo mismo les
ocurre a los científicos durante los períodos de ciencia normal. La comunidad cientí-
fica reconoce que hay ciertos problemas lo suficientemente maduros como para ser
resueltos, y, excepto bajo circunstancias extraordinarias, cuando un científico trata de
resolver uno de ellos son él o ella y sus teorías las que se ponen a prueba y no el
paradigma implícito.

Durante los periodos de ciencia normal, la investigación es progresiva, se va solu-
cionando un problema tras otro. Sin embargo, Kuhn afirma que la ciencia normal es
sólo una de las fases del desarrollo científico. Un paradigma es un logro histórico
específico en el que uno o unos pocos científicos establecen un nuevo estilo científi-

, co basado en un éxito descacado en la comprensión de la naturaleza. Los paradigmas
también fracasan y se reemplazan cuando ya no son capaces de guiar correctamente
la investigación de una comunidad. Ei primer paradigma de una ciencia surge de una
fase precientífica en la historia de esa ciencia; los paradigmas se reemplazan periódi-
camente durante las revoluciones científicas.

De acuerdo con Kuhn, el cambio científico no es siempre gradual y continuo.
Existen ocasiones en ias que cuando una ciencia experimenta un cambio radical en
un periodo de tiempo breve, dicho cambio es tan radical que aquéllos que antes eran
grandes individuos llegan a convertirse muchas veces en antigüedades olvidadas, y
los conceptos y cuestiones que ocuparon las mentes de los científicos, sencillamente
desaparecen. Este tipo de cambios parecen constituir revoluciones más que evolucio-
nes y dependen de principios que están más allá de los de variación, selección y
retención. Kuhn (1959) afirma que la sustitución de la antigua cosmología geocéntri-
ca de Ptolomeo por la cosmología heliocéntrica de Copérnico constituyó una de estas
revoluciones, y algunos observadores opinan que la psicología ha tenido sus propias
revoluciones.

La imagen de la ciencia que nos presenta Kuhn y sus seguidores ha resultado con-
trovertida. Kuhn ha ayudado a dirigir la atención de los especialistas hacia la historia
real de la ciencia antes que a versiones idealizadas de la misma. Sin embargo, los
estudios sobre la historia científica han vertido juicios muy variados sobre la suficien-
cia del modelo de cambio científico de Kuhn, especialmente en lo que respecta a la
existencia de revoluciones (Guttíng, 1980). Algunos historiadores han encontrado
muy pocas evidencias de que alguna ciencia haya cambiado alguna vez de una
manera revolucionaria (Laudan, 1980), y el propio Kuhn ha retrocedido bastante de
sus afirmaciones revolucionarias (Kuhn, 1977). Por otra parte, uno de los más distin-
guidos historiadores vivos de la ciencia, I. Bernard Cohén (1985), amplía los tenias
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tratados por Kuhn a través de un detallado estudio de casos sobre las revoluciones
científicas exitosas, fracasadas, reales y pretendidas, y lamenta que Kuhn se haya
retractado tanto. La suficiencia del modelo histórico específico de Kuhn no está
resuelta, aunque muchos reconocerían que ha mostrado que el conocimiento de la
ciencia debe incorporar las influencias históricas, sociales y personales que están más
allá de la metodología científica.

Las aproximaciones Weltanschauung han sido atacadas, desde dentro de ia filoso-
fía, por describir a la ciencia como una empresa irracional. Por ejemplo, Kuhn sugie-
re que no puede compararse racionalmente a los paradigmas rivales, haciendo que la
adherencia a un paradigma sea más un asunto de fe que de pruebas. Sin embargo,
los trabajos históricos y filosóficos han mostrado que los puntos de vista rivales se
han evaluado racionalmente, incluso durante momentos de crisis profundas, utilizán-
dose criterios racionales tales como los de simplicidad, suficiencia de las pruebas dis-
ponibles y aprovechamiento de la investigación. De nuevo, Kuhn ha dado marcha
atrás a sus afirmaciones revolucionarias, asegurando que muchas veces le habían
entendido mal {Kuhn, 1970, Postscript). Pero ambas retractaciones han hecho que las
tesis de Kuhn sean menos excitantes y bastante más convencionales. No ha quedado
mucho de la tesis Weltanschauung, excepto la valiosa noción de que los científicos
trabajan en comunidades para las que se les socializa durante su formación y que los
valores que aprenden moldean su pensamiento e investigación.

Aproximaciones naturalistas a las teorías:
Epistemología evolucionista
Otra explicación naturalista de la ciencia aplica la teoría de la evolución de Darwin a
la historia de la misma (Toulmin. 1972). Las especies evolucionan a lo largo del tiem-
po por el proceso de selección natural. Los individuos poseen rasgos variantes que se
producen por mutación y recombinación genética. Las variantes exitosas se desarro-
llan y reproducen por sí mismas y las variantes ineficaces mueren. Con el tiempo
suficiente, la selección natural puede alterar completamente el cuerpo y la conducta
de una especie, dando lugar a algo enteramente nuevo. En efecto, los seres humanos
descendemos de los primeros animales unicelulares. Aunque la tasa de evolución
podría varían no hay revoluciones en la historia de la naturaleza.

Quizá las ciencias evolucionan por selección natural entre ideas. Los científicos
individuales buscan mejorar su ciencia proponiendo variantes conceptuales que
esperan, serán aceptadas por la comunidad científica. La comunidad debate las nue-
vas ideas y las somete a pruebas empíricas. Los conceptos que ganan aceptación son
seleccionados y pasan a la siguiente generación de científicos a través de los libros de
textos y la educación; las ideas no aceptadas acaban extinguiéndose. A io largo del
tiempo y gracias al proceso de selección científica natural, podría cambiar completa-
mente el surtido de conceptos que una comunidad científica acepta. Sin embargo, no
existen revoluciones en el modelo evolucionista. Podría haber períodos de evolucio-
nes conceptuales relativamente rápidas, pero tales periodos no son revoluciones por-
que los procesos habituales de variación, selección y retención explican tanto las
evoluciones rápidas como las lentas.

Aproximaciones naturalistas a las teorías: Themata
Un posible problema tanto con los análisis evolucionistas de ía ciencia como con los
de Kuhn es que no son lo bátante naturalistas. Cada uno de ellos respeta la historia
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de la ciencia más de lo que lo hacen sus adversarios metodológicos, pero, de todas
maneras, cada uno de ellos parece extraer una trama metodológica de sus estudios.
Una alternativa verdaderamente naturalista podría dejar de buscar procesos subya-
centes y. en su lugar, considerar los compromisos sustantivos que guían la investiga-
ción científica. Gerald Holton (1973, 3978, 1984) lo ha hecho con su análisis de los
themata científicos. Los themata son compromisos metateóricos, incluso metafísicos,
que motivan y guían el trabajo de los científicos y que, a menudo, se presentan en
forma de pares. Por ejemplo, uno de estos viejos pares de themata opuestos en la
física, es la creencia de que puede analizarse el universo en un número pequeño de
partes discretas versus la creencia de que no hay partes fundamentales, de que el
universo es un continuo. Podemos buscar los orígenes de cada uno de estos temas
al menos en la Grecia clásica, y ninguno de ellos ha triunfado todavía (Herbert,
1985).

Fl concepto de themata está basado en los contenidos. En el esquema de Holton,
no existe un proceso científico subyacente constante más alíá de la formulación del
físico Percy Bridgman: "El método científico hace todo lo que puede, no le pongan
impedimentos» (Holton, 1984, p. 1232). Por supuesto, lo que moldea a la ciencia son
las creencias que mantienen los científicos sobre la naturaleza del mundo. A veces,
thematas opuestos entran en conflicto profundo y uno de ellos llega a ser abrumado-
ramente dominante durante un tiempo, dándose una imagen de ciencia normal esta-
ble interrumpida por revoluciones. Por otra parte, los thematas perduran; así que no
hay revoluciones reales, lo cual garantiza que la ciencia de hoy es totalmente conti-
nua con la de ayer e incluso con la deí pasado distante. Al igual que pasa con la
racionalidad, la ciencia no tiene un método especial. Las personas son racionales;
intentan alcanzar una comprensión razonable de los demás, de sus planes personales
y políticos, de su arte, etcétera. La razón científica es simplemente la razón humana
aplicada a la naturaleza, y en la ciencia, la razón se guía por thematas históricos que
comprometen a los científicos con una cierta forma de hacer las cosas.

Ciencia y pseudodencia: ¿Cuál es la diferencia?
Quizá el más determinado e influyente de los nuevos racionalistas tiene sus raíces
en una filosofía de la ciencia que aparece al mismo tiempo y en el mismo íugar que
el positivismo lógico. Desde sus comienzos, esta filosofía ha estado preocupada,
incluso obsesionada, por demostrar la racionalidad de la ciencia y separarla limpia-
mente de la superstición y la metafísica, a saber el falsacionístno de Sir Karl Popper
(1902-1994), originariamente de Vtena y posteriormente de la London School of Eco-
nomics.

Popper erigió su filosofía de la ciencia sobre la búsqueda de un criterio de demar-
cación por el que separar la verdadera ciencia de la falsa o pseudociencia (Popper,
1963). Al igual que los positivistas, creyó que la ciencia era un asunto racional por
excelencia y que debe existir alguna regla metodológica firme que constituya la
racionalidad científica. Cuando Popper era joven, existían muchos sistemas de pensa-
miento que se presentaban a sí mismos como ciencia, incluyendo entre ellos a la teo-
ría de la relatividad y al psicoanálisis. Popper quería saber cuáles de estas reivindica-
ciones había que tomar en serio y cuáles debían descartarse. Se aproximó al
problema estudiando casos de ciencia netamente definidos, tales como la física new-
toniana, y casos claros de pseudociencia, como eí de la astrología, intentando enten-
der la diferencia entre ellos. Los positivistas acentuaban la contrastabilidad de las
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tecinas como la prueba de su status científico. Es decir, a partir de una teoría con defi-
niciones operacionales correctamente elaboradas, podemos deducir predicciones
cuya confirmación le dé crédito a la misma. Las teorías metafísicas o pseudocientífi-
cas no serán capaces de definir sus términos operacionalmente y, de esta manera,_no
podrán derivar" predicciones dé'eventos y apoyar sus afirmaciones. Las buenas teorías
acumulan confirmaciones; las malas no.

No obstante, Popper vio que las cosas no eran tan sencillas. Las^seiidociencias
podían reivindicar muchas confirmaciones. El astrólogo puede señalar predicciones
verificadas —ascensos en el trabajo obtenidos, parejas conseguidas— y puede defender-
se de las predicciones fracasadas empleando vías de escape tales como las influencias
olvidadas de planetas menores. La contrastabilidad no ayudó con los casos inciertos,
ni con la relatividad ni con el psicoanálisis; ambos reclamaban una y otra vez la con-
firmación de sus teorías.

De hecho, fue escuchando a los psicoanalistas y comparándolos con Einstein
como Popper formuló una metodología de demarcación. Popper descubrió que al
psicoanálisis no le importaba con cuantas dificultades parecía encontrarse un caso,
un buen analista, al igual que un buen astrólogo, siempre podía reinterpretarlo para
ajustado a la teoría analítica. En la misma época, poco tiempo después de la Primera
Guerra Mundial, se organizó una expedición para contrastar una de las predicciones
de la relatividad: la de que la luz se curva en presencia de un campo gravitacional.
Los astrónomos descubrieron, a partir de las fotografías tomadas a las.estrellas cerca-
nas aL borde del sol durante un eclipse total, que los rayos de luz se curvaron de la
manera exigida por la teoría de Einstein. Aunque, a primera vista, esta prueba exitosa
parecía consistente con el requerimiento de confirmación de los positivistas lógicos,
Popper encontró una diferencia decisiva entre la relatividad y el psicoanálisis: los dos
podrían reivindicar la confirmación de sus teorías, pero sóloja rela_tividad__se arriesgó
a \a. falsación. Lo importante acerca de la predicción de Einstein no fue que se pudie-
ra probar que era cierta, sino que__r)u_diera_probarse que fuera falsa. Existían algunos
eventos que la relatividad reconocía que no podía explicar. En contraste con esto, el
psicoanálisis -como la astrología- podía explicar cualquier cosa fácilmente. En otras
palabras, de acuerdo con Popper, la racionalidad científica no consiste en buscar la
comprobación de que se está en lo cierto, sino en permitir la posibilidad de que se
pruebe que se está equivocado, en asomar el cuello y arriesgarse a que nos decapite
un hecho.

No obstante, la falsación^ el criterio simple de demarcación propuesto por Popper,
tropieza con dos dificultades y el reconocimiento de las mismas ha guiado las filoso-
fías de sus seguidores en su búsqueda de un criterio de racionalidad científica. En
primer lugar, las teorías no son nunca derrotadas por un único y decisivo experimen-
to; y en segundo lugar, las teorías compiten unas con otras, además ele con la natura-
leza. Un único experimento no puede decidir el destino de una teoría, ya que cada
uno de ellos se basa en ciertas suposiciones metodológicas que no tienen nada que
ver con la propia teoría. Cualquier experimento puede estar viciado al elegir el apa-
rato equivocado, al seleccionar Lina muestra errónea de sujetos, al utilizar mal los
métodos estadísticos, o al cometer cualquier otro error. En resumen, podría defender-
se la veracidad de una teoría contra los datos que la falsean atacando la validez de
estos datos. Además, Popper asumió que la ciencia era una competición de dos ban-
dos entre una teoría y el mundo, pero es tan importante poseer una teoría que el
científico prefiere tener una pobre a no tener ninguna en absoluto. La investigación



científica no es una competición entre dos bandos, IÍI teoría y el mundo, sino entre
tres, dos teorías rivales y el mundo.

Al combinar estos puntos, el problema para los filósofos popperianos llega a ser
el de formular una metodología por la cual los científicos puedan elegir racionalmen-
te entre un programa de investigación que se desarrolla a partir de una teoría, u otro
(Lakatos, 1970). El criterio desarrollado por Lakatos y, a partir de é!, por Laudan
(1977) es el del éxito en la solución de problemas. Lakatos y Laudan consideran a la
ciencia fundamentalmente como una empresa de solución de problemas -o, como
diría Kuhn, de solución de anomalías y rompecabezas. Antes que comprobar una teo-
ría por uri sólo experimento, tal y como Popper propuso originalmente, los progra-
mas de investigación que se construyen alrededor de una teoría intentan solucionar
una serie de problemas a lo largo del tiempo. Entonces, el científico racional adopta-
ría el programa que solucione e! mayor número cié problemas con el menor número
posible de llamamientos ad hoc a rutas metodológicas de escape, mientras que fructí-
feramente propone nuevos problemas a los que enfrentarse.

El problema principal con la propuesta de Lakatos es que virtualmente ignora
todo lo que el naturalismo ha establecido, a saber: que la ciencia se moldea por fuer-
zas personales, sociales e históricas, no por una metodología impersonal. Por ejem-
plo, Lakatos (1970) afirma que la historia de la ciencia debería ser ante todo una
reconstrucción racional. Es decir, el historiador narraría cómo debería haber sucedido
racionalmente la consecución de un logro, e indicaría solamente en notas a pie de
página cómo sucedieron realmente las cosas, criticando a la historia por desviarse del
camino de la verdadera razón. Lakatos recurre a una historia de cuentos de hadas
para preservar a la racionalidad científica -y a la civilización occidental, como parece
creer- de los «maníacos religiosos actuales» (Lakatos, 1971), puesto que espera, por lo
visto, que los científicos se transformen en lunáticos cuando conozcan la historia de
sus disciplinas. Una de las propias reconstrucciones racionales de Lakatos, la de los
trabajos iniciales de Nieís Bohr sobre el átomo, -es una parodia histórica que pone los
pelos de punta» (Holton, 1978, p. 106).

Los puntos de vista de Laudan han sido criticados por su antirrealismo (Newton-
Smith, 1981). Si las teorías no son otra cosa que conveniencias y no descripciones del
mundo potencialmente verdaderas, llega a ser difícil dar una definición firme de un
problema y de su solución. Xewton-Smith escribe, «A menos que la verdad juegue un
papel regulador (en la ciencia), cada uno de nosotros puede seleccionar caprichosa-
mente su propio conjunto de afirmaciones, que pueden ser proposiciones de proble-
mas porque hayamos elegido considerarlos de esta manera. Cada uno ele nosotros
erige sus propias teorías para solucionar estos problemas. ¡No importa cómo es el
mundo, lo único que tienes que hacer es solucionar tus problemas!» (Newton-Smith,
1981, p. 190). De esta forma, volvemos a la anarquía en ciencia, el estado del que
Lakatos y Laudan habían afirmado que iban a salvarnos.

Al igual que con otras cuestiones que hemos propuesto, el asunto de si la ciencia
es racional y en qué sentido lo es, permanece sin resolver. La perspectiva anarquista-
naturalista tuvo su apogeo en los despreocupados años 60; los naturalistas de hoy
adoptan una pose más modesta y menos romántica {véase por ejemplo, los ensayos
recopilados en Nersessian, 1987). Al mismo tiempo, los racionalistas no tienen la
intención por más tiempo de sentar precedentes a los científicos como hizo Lakatos,
buscan un papel más modesto para la filosofía normativa de la ciencia (por ejemplo.
Nersessian, 1987). Algunos filósofos con inclinaciones metodológicas esperan que los
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desarrollos de la estadística, aquéllos particularmente referidos al teorema de Bayes,
que nos dice cómo modificar las creencias en hipótesis a partir de hallazgos mani-
fiestos, pueden ofrecer un nuevo fundamento al racionalismo (Savage, 1990).

Reducción y Sustitución
¿Qué sucede cuando dos teorías se ocupan de los mismos problemas? Una posibili-
dad es la reducción. La ciencia explica el mundo a diferentes niveles; los niveles
superiores tratan de los objetos y fuerzas mayores, los niveles inferiores tienen que
ver con los objetos y fuerzas más pequeñas. En su intento de conseguir una imagen
unificada de la naturaleza, los científicos intentan reducir las teorías mayores a teorías
más elementales —más básicas—, mostrando que la verdad de la teoría superior es una
consecuencia de la verdad de la más básica. La teoría reducida todavía se considera
válida y útil en su nivel de explicación. Por otra parte, en algunas ocasiones una teo-
ría es sencillamente incorrecta y se sustituye o elimina por una rival superior.

La relación de reducción puede ilustrarse por la reducción de las leyes clásicas de

una ecuación matemática denominada ley del gas ideal: P = V x T. Utilizando esta ley
—un ejemplo paradigmático de cobertura legal— los físicos podían describir, predecir,
controlar y explicar la conducta de los gases de forma útil y precisa. Uno de los pri-
meros triunfos de la hipótesis atómica fue la teoría cinética de los gases, que dio una
explicación causal de la ley del gas ideal. La teoría cinética sostenía que los gases
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aire de un globo se expandirá y que si lo enfriamos se desinflará (colocado en nitró-
geno líquido, se desinflará completamente). La teoría cinética explica por qué. Al
calentar el aire, las partículas que lo componen aumentan su movimiento, rebotando
contra las paredes interiores del globo, empujando hacia el exterior durante la expan-
sión. Al enfriar el aire, los átomos disminuyen su velocidad, golpeando la pared del
globo menos vigorosamente, y si se ralentizan lo bastante, no existirá ninguna pre-
sión. La teoría cinética muestra por qué la ley del gas ideal funciona a! postular un

siderarse que todavía es una teoría científica, pero se
inás amplia del universo.

Podría contarse una historia similar acerca de la genética mendeliana. Mendel pro-
puso la existencia de una unidad de transmisión hereditaria, el gens que era comple-
tamente hipotética. Este concepto proporcionó la base de la genética de poblaciones,
pero nunca nadie había visto o conocía el aspecto que tenía un gen, Sin embargo, a
comienzos de los años cincuenta empezó a desentrañarse la estructura del ADK, que
apareció como e! portador de íos rasgos hereditarios. Conforme ha ido progresando
la genética molecular, hemos aprendido que las secuencias de codificación del mode-
lo del ADNT son los "genes» reales y que no siempre se comportan de forma tan senci-
lla como creía Mendel. No obstante, la genética mendeliana sigue siendo válida para
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sus propósitos -la genética de poblaciones-, pero, al igual que la ley del gas ideal, ha
quedado reducida y unificada a la genética molecular.

En el caso de la reducción, la teoría científica más antigua se sigue reconociendo
como científica y válida dentro de su esfera de aplicación; simplemente adopta un
papel subsidiario en el gran esquema de la ciencia. Por otra parte, el destino de la
teoría reemplazada es muy diferente. A menudo, resulta que la vieja teoría está-sim-
plemente equivocada y no puede entretejerse al extenso tapiz de la teoría científica.
En este caso, se abandona y reemplaza por una teoría mejor. La teoría Ptolemaica de
los cielos, que situaba a la tierra en el centro del universo y describía al sol, la luna y
las estrellas como girando alrededor de ella en improbables y complejos círculos, fue
aceptada por los astrónomos durante siglos porque daba una explicación precisa y
útil de los movimientos de los cuerpos celestes. Utilizándola., podían describir, prede-
cir y explicar eventos como los eclipses. A pesar de sus poderes predictivos y des-
criptivos, se ha mostrado, tras una larga lucha, que el punto de vista ptolemaico esta-
ba totalmente equivocado, y ha sido reemplazado por el sistema Copernicano, que
situaba al sol en el centro y al resto del sistema solar girando alrededor de él. Como
un viejo paradigma eliminado de la ciencia, el punto de vista ptolemaico murió,

El asunto de la reducción o la sustitución resulta especialmente importante para
la psicología. Al tornar el camino de la fisiología, los psicólogos intentaron vincular
los procesos psicológicos con los fisiológicos. Pero si dispusiéramos de una teoría
sobre algún proceso psicológico y descubriéramos de hecho el proceso fisiológico
subyacente, la teoría psicológica ¿sería reducida o reemplazada? Algunos observado-
res creen que la psicología, al igual que la astronomía Ptolemaica, está destinada a
desaparecer. Otros sostienen que la psicología se reducirá a la fisiología, llegando a
ser un puesto avanzado de la biología, pero algunos optimistas creen que. al menos,
una parte de la psicología no podrá ser ni reducida ni reemplazada por la neurofi-
siología. Descubriremos que la relación entre la psicología y la fisiología ha sido de
lo más agitada.

Psicología de la ciencia
La psicología ha sido la disciplina más reciente que ha contribuido al estudio de la
ciencia ÍGholson, Shadish, Niemeyer y Houts, 1989; Tweney, Mynatt y Doherty,
1981)- Es un campo nuevo, que abarca aproximaciones a la ciencia desde la psicolo-
gía tradicional, tales como la descripción de la personalidad del científico creativo
(por ejemplo, Simonton, 1989), hasta la psicología reciente, tales como aplicar a la
ciencia las técnicas de evaluación de programas desarrollados para los negocios y el
gobierno (Shadish, 1989). Sin embargo, el área más activa de la psicología de la cien-
cia, sin ninguna duda, es la de la aplicación de los conceptos de la psicología cogni-
tiva a la forma en la que los científicos investigan y teorizan (por ejemplo, Giere,
1988; Thagard, 1988; Tweney, 1989).

Sí bien no ha aparecido todavía ninguna perspectiva consumada a partir de los
estudios cognitivos de la ciencia, puede tomarse como ejemplo el trabajo de Ryan
Tweney (por ejemplo, 1989). Tweney ha estudiado experimentalmente el razona-
miento científico en no científicos y ha abordado históricamente el estudio de casos
científicos reales. En la primera línea de investigación (Mynatt, Doherty y Tweney,
1978), los sujetos interactúan con una realidad generada por ordenador, realizando
experimentos para descubrir las leyes que gobiernan el movimiento en ese universo
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alternativo. El objetivo principal consiste en averiguar el grado en el cual la gente uti-
liza las estrategias positivistas de confirmación o las estrategias popperianas de falsa-
ción, y cuál de estas estrategias demuestra ser más efectiva. En 1989, Tweney exami-
nó los razonamientos utilizados por el físico Michael Faraday en la formulación de su
teoría de los campos magnéticos. Se emplearon diversos conceptos de la ciencia cog-
nitiva, incluyendo los de esquemas, guiones, heurística y sistemas de producción,
para representar cómo Faraday contrastó sus hipótesis y fue construyendo gradual-
mente el cuerpo de conocimiento sobre magnetismo y electricidad que culminó con
su postulación de los campos magnéticos y la descripción de su comportamiento.

La psicología de la ciencia representa una aproximación naturalista a la compren-
sión de la ciencia, y como tal está expuesta a los cargos de relativismo y anarquía que
se han dirigido contra Kuhn (Gholson et al., 1989)- Los filósofos tienden a asumir que
el papel de la psicología consiste en explicar simplemente las desviaciones de la
racionalidad, no la racionalidad misma (Heves, 1989)- Sin embargo, el punto de vista
de los filósofos es, por supuesto, simplista e imperialista. El pensamiento racional es
un proceso psicológico, y. por tanto, es razonable pensar que puede estudiarse empí-
ricamente de una forma naturalista sin socavar sus afirmaciones normativas (Leahey,
1992). Todavía tienen que cosecharse los frutos de la psicología de la ciencia, pero
no debemos preocuparnos porque la racionalidad de la ciencia deba quedar por eso
desenmascarada.

Psicología y ciencia

Psicología sin ciencia
Los hombres y las mujeres han marchado a lo largo de miles de años sin el beneficio
de la psicología científica. No obstante, incluso en aquellas partes del mundo que
han sido tomadas por términos psicológicos como los de «libido», «reforzamiento», y
°retroalimentación», la mente y la conducta se explican al margen de las teorías pro-
puestas por los psicólogos en los últimos cien años. La psicología ha florecido sin la
ciencia: la gente describe, predice, explica e incluso controla eficazmente sus con-
ductas sin conocer nada de lo que llamamos ciencia. Por tanto, la psicología científi-
ca se encuentra con más rivales en el campo que espera conquistar de los que se
encuentran otras ciencias. Dos de estos rivales merecen una atención especial. Uno
de ellos, el dualismo, resulta intensamente atractivo y yace en el corazón de las con-
cepciones religiosas sobre la conducta; e! otro, la psicología popular, es una teoría
poderosa que utilizamos diariamente para explicar nuestra propia conducta y la de
los demás. Cada uno de ellos ofrece un desafío distinto a la posibilidad de una psico-
logía científica.

El dualismo es una creencia casi umversalmente mantenida por todo el mundo.
Además del mundo material natural, las religiones proponen un mundo sobrenatural
poblado por seres no materiales tales como dioses, ángeles y demonios. Se considera
que los seres humanos, y los animales en algunas ocasiones, están compuestos de
dos sustancias, un alma sobrenatural no material, contenida en un cuerpo natural
material al que controla. Los dualistas explican la experiencia y la conducta como el
resultado de la interacción entre el cuerpo y su alma rectora.

Como veremos, se ha criticado al dualismo por muchos motivos, siendo su incom-
patibilidad con la ciencia el más importante de todos ellos. Aunque los filósofos han
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definido a la ciencia principalmente en términos de sus métodos, ¡a ciencia está com-
prometida con un dogma central, el del naturalismo CLeahey and Leahey, 1983). Un
par de thematas holtonianos que podrían utilizarse para describir la historia intelec-
tual occidental es el del naturalismo-sobrenaturalismo. Las religiones otorgan una
explicación sobrenatural a mucho de lo que sucede en el mundo: voluntad de Dios,
posesión demoníaca o decisiones del alma. Por contraste, el propósito de la ciencia
consiste en explicar cada evento, no importa lo pequeño o grande que sea, come? el
resultado de causas naturales. De esta manera, la psicología, considerada como una
ciencia, debe rechazar el dualismo: allí donde el dualista ve el funcionamiento del
alma, el psicólogo debe ver la actuación de causas naturales. Empezando por la bata-
lla entre la «vieja (religiosa) psicología- y la «nueva (científica) psicología- hace cien
años, la psicología entendida como ciencia ha estado profundamente reñida con la
psicología como ciencia-del-alma. Tan profundo y completo es el compromiso de la
psicología con el naturalismo, que su indiferencia, incluso hostilidad, para con la reli-
gión apenas se reconoce, excepto por un pequeño grupo de psicólogos de inclina-
ciones religiosas, En muchos aspectos, la historia de la psicología científica es la his-
toria del rechazo de las concepciones dualistas de la mente y la conducta y la de su
sustitución por otras más naturalistas.

El otro marco de explicación de la conducta más antiguo y al margen de la psico-
logía científica lo constituye el sistema sencillo pero poderoso de la psicología popu-
lar. En la vida diaria, la gente explica su conducta dentro de un sistema de creencias
y deseos. Una estudiante explicará su elección de un curso de Historia y Sistemas en
Psicología diciendo que desea obtener una calificación alta en la licenciatura y cree
que realizar este curso antes del examen le ayudará a obtener mejores resultados. La
psicología popular funciona muy bien y encuentra pocas cosas que no pueda expli-
car aunque no está claro si puede considerarse como una teoría científica, o incluso
potencíalmente científica, de la conducta.

Uno de los problemas tiene que ver con la naturaleza de las razones. Cuando jus-
tificamos una acción, citamos razones para haberla realizado; pero las razones son
declaraciones que conectan creencias, y es discutible que las razones sean causas.
Las razones conectan creencias lógicamente, no causalmente. En el ejemplo anterior,
podemos formular el razonamiento de la estudiante de la siguiente manera:

Si obtengo una calificación alta en la licenciatura, puedo realizar cursos de posgrado en
psicología.

Quiero realizar cursos de posgrado en psicología.

Si hago el curso de Historia y Sistemas, obtendré una calificación alta en licenciatura.

Por tanto, haré el curso de Historia y Sistemas.

Su elección es el resultado de una deducción lógica, pero la conexión lógica entre las
proposiciones no es lo mismo que la conexión causal entre eventos. Además, las cre-
encias, y por tanto las razones, tienen que ver principalmente con los significados de
los acontecimientos, no con su estructura causal. El razonamiento utilizado por la
estudiante sólo tiene sentido (1) en un tiempo y en un lugar cultural determinado en
el que existen facultades, procedimientos de evaluación y clases magistrales formales,
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y (2) contra un conjunto más amplio de prácticas y creencias culturales sobre ellas
que no están explicitada.s, tales como el alto prestigio que se otorga a los profesiona-
les con grado de licenciado y el salario del que disponen, la idea de trabajar y obte-
ner un sueldo, la idea y la importancia del dinero, etcétera, dentro de una enorme
red de conceptos. No obstante, se supone que la ciencia tiene que ver con pautas
causales que transcienden el tiempo y el lugar y que son parte de la naturaleza, y no
de la cultura, y, de esta forma, no está nada claro que la psicología popular, con su
dependencia de razones constreñidas cultural e históricamente, pueda ser una teoría
científica. Estas consideraciones están en el centro de atención de muchos de los
debates actuales de la psicología filosófica, y a ellas volveremos en el Capítulo 15. La
distinción entre razones y causas se planteó por primera vez en el contexto de la
explicación histórica y se discutirá de nuevo en la sección de historiografía que apa-
recerá más adelante en este mismo capítulo.

Otro problema de la psicología popular es su recurso a la teleología. El argumento
de nuestra estudiante es teleológico: cita un enunciado futuro (hacer cursos de pos-
grado) como la causa de una conducta actual (cursar Historia y Sistemas). Sin embar-
go, en ciencia se acepta que las causas generalmente deben preceder a los efectos.
En la ciencia de Aristóteles, la causa final (ideológica) era la clase más importante y
podía ser invocada legítimamente en la explicación no sólo de la conducta humana,
sino también de la animal, del crecimiento de las plantas, y de la caída de una piedra
hacía la superficie de la tierra; no obstante, la ciencia ha reemplazado sin cesar las
explicaciones propositivas por las mecánicas, dejando a la explicación teleológica de
la conducta humana como una extraña anomalía en una disciplina que se denomina
a sí misma como ciencia. Por tanto, en la ciencia contemporánea, citar a eventos futu-
ros como causas de los presentes resulta automáticamente sospechoso. Purgar la tele-
ología de la ciencia, junto con la purga del dualismo, ha sido otra de ias fuerzas
impulsoras de la psicología a partir del siglo xvri; es más, las dos están conectadas, ya
que es al alma a la que más frecuentemente se le atribuyen ios propósitos.

Los desafíos científícos de la psicología
Dados los problemas cié incorporar los modos tradicionales de explicar la mente y la
conducta humana dentro del marco de la ciencia contemporánea, no es sorprenden-
te que la psicología sea una empresa confusa, que comprende no sólo una serie
amplia de áreas de investigación sino también una gran diversidad de aproximacio-
nes a la investigación y a la explicación. Vamos a enumerar sencillamente algunos de
los problemas claves que nos ocuparán en los capítulos que siguen.

• El desafío del naturalismo. ¥\ propósito de la ciencia consiste en explicar las cosas
naturales de una forma natural, sin recurrir a entidades o procesos sobre naturales, y
dentro de un marco universal que transciende el tiempo, la ubicación, la historia y la
cultura. ¿Es posible explicar de esta manera ia mente y la conducta humana?

• Kl desalío del realismo. Muchas teorías en psicología, como las de Freud y las del pro-
cesamiento de la información, infieren estados y procesos inconscientes subyacentes a
partir de la conducta, tales como el ello y los esquemas, la represión y la implementa-
ción de esquemas. ¿Existen estos estados y procesos realmente en una esfera de la
mente que es inaccesible a la introspección, o son ficciones convenientes, como prefe-
rirían los antirrealistas?
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• El desafío de la autonomía. Muchos pensadores creen que la naturaleza última de la
realidad es material y que la causa última de la conciencia y de la conducta humanas
debe ser, por tanto, fisiológica. ¿La psicología es autónoma de la biología, o las teorías
psicológicas están condenadas a ser algún día reducidas a teorías neurofisiológicas, o,
incluso peor, a ser reemplazadas definitivamente, arrojadas al montón de chatarra de la
historia ¡unto con la alquimia y la astrología? ¿Qué destino le espera a la psicología
popular? ¿Explicación ideológica? ¿Explicación por razones?

• El desafío de la explicación. La explicación científica se detiene cuando alcanzamos
leyes de la naturaleza -ideales del orden natural- tales como el movimiento rectilíneo
que se consideran últimas, es decir, que no requieren ellas mismas de ninguna explica-
ción. ¿Cuáles son los ideales del orden natural de la psicología? ¿Qué deberían aceptar
los psicólogos como último y qué debería definir como los problemas a resolver?

Estos desafíos se predican desde un estilo particular de ciencia que se híi desarrolla-
do a partir de los logros imponentes alcanzados por Newton durante el siglo xvn. La
psicología ha aceptado el estilo newtoniano en su mayor parte y se ha permitido una
fantasía newtoniana (Leahey, 1990).

La psicología ha declarado ser una ciencia, al menos durante los cien últimos
años. Existen tres razones principales para realizar esta afirmación. Primero, los seres
humanos forman parte del mundo natural, así que parece lógico que puedan ser
abarcados por la ciencia natural. Segundo, en el siglo xix, cuando se fundó la psico-
logía científica, ninguna disciplina que no fuera una ciencia parecía ser respetable.
Finalmente, especialmente en EE.UU., el carácter científico era algo importante para
las pretensiones de control social de la psicología. Sólo una disciplina científica podía
pretender controlar la conducta y contribuir, de esta forma, a las reformas personales
y sociales proyectadas, Así, aunque los mentalistas definieron a la psicología como la
ciencia de la experiencia consciente, estuvieron de acuerdo en que la psicología era,
o al menos debía ser, una ciencia.

La física era la ciencia a la que los psicólogos pretendían emular. Las ciencias físi-
cas habían demostrado ser las reinas de las ciencias gracias a sus destacados éxitos.
Durante la segunda mitad del siglo xix, John Saiart Mili había recomendado el uso de
los métodos de la física en las ciencias morales. La preeminencia de la física fue
incrementándose conforme el positivismo se convirtió en positivismo lógico. Los
positivistas lógicos basaron su filosofía de la ciencia en una reconstrucción racional
de la física y la declararon como la más fundamental de todas las ciencias, la ciencia
a la cual el resto de ellas se verían reducidas.

De este modo, los psicólogos desarrollaron una «envidia de la física». Dando por
supuesto que la física era la ciencia mejor, los psicólogos intentaron aplicar los méto-
dos y pretensiones de ésta a su objeto de estudio, y se sintieron incapaces cuando no
tuvieron éxito. La envidia de la física es un distintivo de la psicología del siglo xx,
especialmente en Norteamérica. Los psicólogos se dedicaron a una fantasía newtonia-
na. Decían con fe que algún día surgiría un Newton de entre los psicólogos y pro-
pondría una teoría rigurosa de la conducta, llevando a la psicología a la tierra prome-
tida de la ciencia.

En la obra de Samuel Beckett Esperando a Godot, dos personajes esperan a un terce-
ro que nunca llega. ¿Alguna vez llegará él o ella? La fantasía newtoniana asume que es
posible una ciencia natural de los seres humanos y que la física es el modelo de dicha
ciencia. En el Capítulo 15, nos preguntaremos si dichas suposiciones son razonables.
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Psicología e Historia

Historia de la ciencia
La Historia es una disciplina bien desarrollada, que posee sus propias normas y con-
troversias profesionales. Ahora discutiré aquellas cuestiones que tienen que ver con
la forma en la que se escribe una historia de la psicología.

El problema más general a la hora de escribir historia, especialmente historia cien-
tífica, es la tensión entre razones y causas en la explicación de las acciones humanas.
Imagine la investigación de un asesinato. Lo primero que determina la policía es la
causa de la muerte; es decir, deben averiguar qué proceso físico (por ejemplo, la
ingestión de arsénico) produjo la muerte de la víctima. A continuación, los investiga-
dores deben determinar las razones de la muerte de la víctima. Pueden descubrir que
el marido de la víctima tenía un lío con su secretaria, que había contratado una póli-
za de seguros para su mujer y que había comprado dos billetes de avión a Río, lo
cual sugiere que el marido mató a su mujer para irse a vivir lujosamente con su
amante (quien sería mejor que tuviera cuidado). Cualquier suceso histórico dado
podría explicarse de alguna o de las dos manera anteriores, como una serie de causas
físicas o de razones. En nuestro ejemplo, la serie de causas físicas es; colocar arséni-
co en el café, su ingestión por la víctima y sus efectos sobre el sistema nervioso. La
serie de razones, de actos racionales ejecutados con intención y previsión, es: com-
prar arsénico, ponerlo en una de las bebidas deseadas de la víctima, buscar una coar-
tada y planear la forma de escapar.

Aparece la tensión entre las explicaciones causales y racionales de la acción
humana cuando no está claro cuanta fuerza explicativa puede.atribuirse a cada una
de ellas. Hasta ahora, en nuestro ejemplo, la historia causal es relativamente trivial, ya
que conocemos la causa de la muerte y la determinación de la culpabilidad parece
clara. Sin embargo, las consideraciones causales pueden formar parte de nuestras
evaluaciones de la conducta de alguien. El Presidente Ronald Reagan fue tiroteado y
herido durante su primer mandato por un joven llamado John Hinckley. No había
ninguna duda de que Hinckley disparó la bala y. ele ese modo, era parte de la causa
de la herida, pero existían dudas serias acerca de sí podía explicarse racionalmente el
acto de Hinckley. La razón dada para su ataque al Presidente fue la de conseguir el
amor de la actriz Jodie Foster, pero esta razón parece extraña, por supuesto más
extraña que asesinar a la esposa para escaparse con su amante. Además, los psiquia-
tras testificaron que Hinckley era un psicótico: las pruebas de rayos X mostraron que
tenía un cerebro anormal. Este conjunto de pruebas convenció al jurado acerca de la
irracionalidad de los disparos de Hinckley al Presidente, sólo causas involucraron al
cerebro enfermo de Hinckley. Así, fue declarado inocente, porque donde no existen
razones no puede haber culpa. En casos como los de Hinckley sentimos la tensión
entre la explicación racional y causal en su punto más elevado. Queremos condenar
a un criminal probado, pero sabemos que sólo podemos dirigir nuestra indignación
moral hacia alguien que elige actuar de una forma particular cuando él o ella podían
haber actuado de otro modo. Reconocemos que una persona con una enfermedad
cerebral no puede elegir lo que hace y por eso no merece que se le culpe de nada.

De hecho, la tensión entre razones y causas surge en la explicación de cualquier
acción histórica. El cruce del Rubicón realizado por César puede describirse como un
movimiento político astuto o como el resultado de sus ambiciones megalomaníacas
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de gobernar el mundo. Podemos elegir prepararnos para estudiar medicina porque
deseamos ayudar a la gente y ganar dinero, o por una necesidad neurótica incons-
ciente de demostrar que somos tan buenos como nuestro hermano mayor.

En la historia de la ciencia, la tensión entre razones y causas es perenne. I,a cien-
cia declara ser una empresa completamente racional. Se supone que las teorías cien-
tíficas son propuestas, contrastadas, aceptadas o rechazadas exclusivamente sobre la
base de argumentos racionales. Sin embargo, como ha quedado más que demostrado
gracias a Kuhn y a otros autores, resulta imposible eximir a los científicos de las fuer-
zas causales que tornan parte en la determinación de la conducta humana. Los cientí-
ficos ansian fama, fortuna y amor tanto como cualquier otra persona, y pueden elegir
una hipótesis o una línea de investigación de entre muchas bien por causas persona-
les internas o por causas sociológicas externas que no pueden defenderse racional-
mente o que incluso pueden ser completamente inconscientes. El historiador, inclui-
do el historiador de la ciencia, debe considerar en cada caso las razones y las causas,
ponderar los méritos racionales de una idea científica y las causas que podrían haber
contribuido a su propuesta, así como a su aceptación o rechazo.

La historia de la ciencia se ha inclinado tradicional mente por la sobre estimación
de las razones, dando lugar a una historia liberal y al presenusmo. Otras ramas de la
historia también comparten estos defectos, pero son de lo más tentadores para el his-
toriador de la ciencia. Una explicación libera! de la historia la ve como una serie de
pasos progresivos que conducen a nuestro estado actual de ilustración. Una historia
liberal de la ciencia asume que la ciencia de hoy es esencialmente correcta, o al
menos que es superior a la del pasado, y cuenta la historia de la ciencia en términos
de cómo unos científicos brillantes descubrieron la verdad que hoy conocemos. En
una explicación liberal se condena al error como una aberración de la razón, y se
ignoran o se califican de locos a aquellos científicos cuyas ideas no se ajustan a nues-
tro saber actual.

Los científicos se sienten cómodos con la historia liberal y, por esta razón, es la
que se encuentra irremediablemente en los textos científicos. La historia liberal es un
cuento de hadas y está siendo suplantada cada vez más por una historia de la ciencia
más adecuada, al menos entre los historiadores de la ciencia profesionales. Desgra-
ciadamente, al mostrar a los científicos como seres humanos y, en ocasiones, a la
ciencia como influenciada irracionalmente por causas personales y sociales, los cien-
tíficos en ejercicio ven, algunas veces, a la historia de la ciencia bien hecha como
algo que socava las normas de su disciplina y, por tanto, como algo peligroso. He
escrito este libro con el espíritu de la nueva historia de la ciencia y confío, junto con
el historiador de la física Stephen Brush (1974). que en vez de perjudicar a la ciencia,
esta nueva historia puede ayudar a los científicos jóvenes a liberarse del dogma libe-
ral y positivista, haciéndolos más receptivos a las ideas inusuales e incluso radicales.
Una revisión histórica a gran escala del tipo de la que estoy escribiendo debe ser pre-
sentista hasta cierto punto, es decir, debe estar preocupada por cómo la psicología ha
llegado a ser lo que es. Ello no es porque piense, como lo haría un historiador libe-
ral, que la psicología de hoy es la mejor, sino porque deseo utilizar la historia para
comprender las condiciones actuales de la psicología. Como veremos, la psicología
podría haber tomado otros caminos diferentes a los que tomó, pero explorar lo que
habría sido está más allá del alcance de este libro.

La dimensión internalismo-externalismo es una de las más importantes en la his-
toria de la ciencia. Las historias liberales de la ciencia son típicamente internas, ven a
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ésta como una disciplina independiente que resuelve problemas bien definidos por el
uso racional del método científico, no viéndose afectada por ninguno de los cambios
sociales que estuvieran ocurriendo ai mismo tiempo. Puede escribirse una historia
interna de la ciencia con pocas referencias a reyes y presidentes, guerras y revolucio-
nes, estructuras sociales y económicas. La historia reciente de la ciencia reconoce que
los científicos, aunque lo deseen, no pueden verse libres de las influencias de la
sociedad y sus cambios. La ciencia es una institución social con metas y necesidades
propias contenida en una sociedad mayor, y los científicos son seres humanos socia-
lizados dentro de una cultura dada y que se esfuerzan por conseguir el éxito dentro
de un cierto marco social. Por tanto, la historia reciente de la ciencia es de orienta-
ción externalista, considera que ésta está dentro de un contexto social más amplio
del cual forma parte y en el cual actúa. La edición actual de este libro es más exter-
nalista que sus predecesoras, al haberme esforzado más por colocar a la psicología
-especialmente la psicología formalmente institucionalizada de los cien últimos años-
en el seno de unas pautas sociales e históricas más amplias.

Una disputa histórica antigua, enlazada con la de razones versus causas, historia
liberal versus nueva historia de la ciencia, e internalismo versus externalismo, es la
que enfrenta a aquellos que ven a los grandes hombres como los fabricantes de la
historia y aquellos que ven a la historia como la resultante de grandes fuerzas imper-
sonales fuera del control humano. Esta última perspectiva de la historia, la del Zeit-
geist (en alemán 'espíritu cíe los tiempos»), a veces representa a las personas como
poco más que marionetas.

El escritor inglés Thomas Carlyle (1795-1881) realizó una exposición elocuente de
la perspectiva del gran hombre:

La Historia Universal, tal y como yo la acepto, la historia de lo que ha logrado el hombre
en este mundo, es en el fondo la historia de los Grandes Hombres que trabajaron en él.
Hilos fueron los líderes de los hombres, los importantes; los modeladores, los modelos, y
los creadores, en un amplio sentido, de todo los que la masa general de hombres imaginó
o consiguió hacer; codo lo realizado y que perdura en el mundo no es otra cosa que el
resultado material externo, la realización práctica y la materialización de los pensamientos
que moran en los Grandes Hombres enviados a este mundo; podría considerarse con justi-
cia que el alma de la historia del mundo fue la historia de estos hombres. (Carlyle, 1841-
1966, p. 1)

Las historia de los Grandes Hombres es emocionante, nos habla de! triunfo y la lucha
individual. En la ciencia, la historia de los Grandes Hombres es la historia de la inves-
tigación y la teorización de científicos brillantes que resuelven los secretos de la natu-
raleza. Porque a los Grandes Hombres se les reverencia en épocas posteriores por
sus logros. Por lo general, la historia de los Grandes hombres es liberal e internalista,
porque acentúa precisamente la racionalidad y el éxito, concediendo menos impor-
tancia a las causas sociales y culturales del pensamiento y la acción humana.

Ei filósofo alemán Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) inventó la perspec-
tiva opuesta:

Sólo el estudio de la historia del mundo puede mostrar que éste ha avanzado racionalmen-
te, que representa el curso necesariamente racional del Espíritu del Mundo, el espíritu cuya
naturaleza realmente es siempre una y la misma, pero cuya naturaleza se revela en el curso
del mundo... La historia del mundo prosigue hacia la esfera del Espíritu... El Espíritu, y el
curso de su desarrollo, es [a sustancia de la historia. (Hegel, 1837-1953, p. 12)



52 HISTORIA DE LA PSICOLOGÍA

La historia Zeitgeist tiende a ignorar las acciones de los seres humanos, porque cree
que las personas viven vidas preordenadas, controladas por fuerzas ocultas que fun-
cionan por sí mismas a lo largo del proceso histórico. En la formulación original de
Hegel, la fuerza oculta era el Espíritu Absoluto (identificada en muchas ocasiones con
Dios) que se desarrolla a lo Jargo de la historia humana. El Espíritu ha dejado de estar
de moda, pero las historias Zeitgeist permanecen. Karl Marx, estudiante de Hegel,
materializó el Espíritu de Hegel en la economía y vio a la historia humana como el
desarrollo de modos de producción económica. El modelo de Kuhn acerca de la his-
toria científica es un modelo Zeitgeist porque plantea una entidad, el paradigma, que
controla la investigación y la teorización de los científicos en activo

Debido a su énfasis en lo inevitable del progreso, la concepción histórica del Zeit-
geist es liberal respecto a las perspectivas de Hegel o Marx. Hegel y Marx vieron a la
historia humana como dirigida hacia algún final último —la realización definitiva del
Espíritu o Dios, o el logro último del socialismo, el orden económico perfecto- y con-
sideraron al desarrollo histórico como un proceso racional. Sin embargo, su historia
no es internalista, ya que sitúa la determinación de la historia fuera de las acciones de
los hombres y las mujeres. La contribución de Hegel y Marx fue la de inventar el
externalismo, dirigiendo la atención del historiador hacia los contextos más amplios
en los qtie trabajan las personas, descubriendo que el contexto de la acción moldea a
la propia acción en formas casi inapreciables para los propios actores históricos.
Adoptando esta perspectiva amplia, el externalismo proporciona una comprensión
mayor de la historia. No obstante, al contrario de los que creían Hegel y Marx, la his-
toria no tiene una dirección perceptible. La historia del mundo, o la de la psicología,
podría haber sido diferente de la que ha sido. Los humanos luchamos en una semios-
curidad de causas personales y sociales; sin embargo, tal y como Freud observó, lo
que finalmente se escucha es la voz siempre tenue de la razón humana, no la de
alguna razón abstracta o la de algún plan económico.

Historiografía de la psicología
Se denomina historiografía a la historia y a la metodología del campo de la historia.
La historiografía de la ciencia -una parte de la cual es la historia de la psicología- ha
pasado por dos fases (Brush. 1974). En la primera de ellas, desde el siglo xix hasta los
años 50. los propios científicos fueron los que escribieron la historia de la ciencia en
su mayor parte; se trataba de los científicos más viejos, típicamente, aquellos que ya
no estaban en activo en la vanguardia de la investigación. Esto no resulta sorpren-
dente, ya que si se quiere describir la historia de la ciencia una de las principales difi-
cultades consiste en ser capaces de comprender los detalles de la teoría y la investi-
gación científica. Sin embargo, a comienzos de ios años 50, cobrando ímpetu en los
60, emergió una «nueva» historia ele !a ciencia conforme se fue profesionalizando este
campo. Hombres y mujeres que fueron formados como historiadores se hicieron
cargo de la historia de la ciencia, aunque en muchas ocasiones tenían antecedentes
científicos; por ejemplo, Thomas S. Kuhn había sido químico.

La historia de la psicología experimentó el mismo tipo de cambios, aunque un
poco más tarde y no de una forma completa todavía. La obra clásica de la -vieja" his-
toria de la psicología es la magistral History of Experimental Psychology (Historia de la
Psicología Experimental) de Edwin G. Boring, publicada por primera vez en 1929 y
con una edición revisada en 1950. Boring fue un psicólogo, un estudiante del intros-
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peccionista E. B. Titchener, y la psicología que Boríng conoció estaba siendo reem-
plazada por el conductismo y por el auge de la psicología aplicada. Así. aunque
Boring no estaba retirado, escribió su Historia como una justificación liberal e inter-
nalista de su tradición (O'Donnel, 1979). El libro de Boring fue durante décadas eí
texto estándar, pero, a comienzos de mitad de los años 60, la nueva historia de la psi-
cología profesional comenzó a reemplazar a la vieja. En 1965 apareció una revista
especializada, Journal ofthe History ofthe Bebavioral Sciences, y !a American Psycho-
logical Association aprobó la formación de una división (26) dedicada a la Historia de
la Psicología. En 1967, comenzó el primer programa para graduados en historia de la
psicología en la Universidad de New Hampshire, bajo la dirección de Robert J. Wat-
son, fundador de la revista mencionada anteriormente (Furomoto, 1989; Watson,
1975). EÍ desarrollo de la «nueva historia de la psicología- fue acumulando avances
durante los años 70 y 80, hasta que, en 1988, Laurel Furomoto la declaró completa-
mente madura y demandó su incorporación en los curricula psicológicos. Debemos
hacer notar que el cambio es incompleto. Aunque el texto que lees es uno de los
pocos que ha recibido influencias de la nueva historia de la psicología (Furomoto,
1989), soy un psicólogo que no ha recibido formación en historia.

Lo que hay involucrado en el cambio de la vieja historia de la ciencia (y la psico-
logía) a la nueva es mucho más de quién escribe un libro. Este cambio coincide con
un movimiento a largo plazo dentro de la historiografía que va de la «vieja historia» a
la "nueva historia- (Furomoto, 1989; Himmelfarb: 1987). La «vieja historia- era una "his-
toria desde arriba»; ante todo era política, diplomática y militar, y se concentraba en
grandes personas e importantes eventos. Tenía una forma narrativa, contando histo-
rias legibles -escrita frecuentemente para un público que había recibido una educa-
ción general, no sólo para otros historiadores— acerca de naciones, hombres y muje-
res. La «nueva historia» es una historia desde abajo; intenta describir, recrear en
palabras, las vidas íntimas de la masa anónima de personas omitidas en la vieja histo-
ria. Como ha indicado Peter Stearns, «(los nuevos historiadores) habremos triunfado
cuando todos reconozcan que la historia del monarca es tan importante como la de la
monarquía" (citado en Himmelfarb, 1987, p. 13). Su forma es analítica más que narra-
tiva, incorporando a menudo técnicas analíticas y estadísticas tomadas de la sociolo-
gía, la psicología y de otras ciencias sociales.

cĥ L La «nueva historia" es una historia del tipo Zeitgeist, que menosprecia el papel de
los individuos y ve a la historia como hecha de fuerzas impersonales, no de las accio-
nes de los hombres y mujeres. Aunque la nueva historia se centra sobre las vidas
corrientes, describe a los hombres y mujeres como víctimas de fuerzas que no con-
trolan. Se niega el papel de la contingencia, tal y como lo describe el historiador fran-
cés Fernand Braudel, quizás su profesional más destacado:

Cuando pienso en el individuo, me inclino .siempre a verlo como aprisionado por un desti-
no en el cual él mismo no interviene, sujeto a un paisaje en el cual las perspectivas infinitas
a largo plazo se extienden en la distancia por delante y por detrás de él. Tal y como yo lo
veo, correcta o incorrectamente, en el análisis histórico al final siempre vencen las perspec-
tivas a largo plazo. Innumerables eventos aniquiladores -todos aquellos que no pueden
acomodarse en la corriente principal y que, por tanto, son barridos despiadadamente hacia
un lado- limitan sin duda la libertad del individuo e incluso el papel de la casualidad. (Cita-
do en Himmelfarb, 1987, p. 12)
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Furomoto (1989) describe la nueva historia de la psicología:

La nueva historia tiende a ser crítica antes que ceremonial, contextual antes que historia de
las ideas .simplemente, y más global, yendo más allá del estudio de ios «grandes hombres».
La nueva historia utiliza fuentes primarias y documentos de archivos, antes que depender
de fuentes secundarias, las cuales pueden llevar a transmitir anécdotas y mitos de una
generación de libros de texto a la siguiente. Finalmente, la nueva historia trata de entrar en
el pensamiento de una época para ver las cuestiones tal y como aparecieron en ese
momento, en vez de buscar los antecedentes de las ideas actuales o escribir la historia
hacia atrás a partir del contexto actual del campo en cuestión, (p. 16)

Excepto por su llamada a una mayor globalidad al escribir la historia, la descripción
ele la nueva historia hecha por Furomoto describe realmente también a la buena his-
toria tradicional.

Aunque la nueva historia se ha convertido en la corriente principal, ha provocado,
y continúa provocando, polémicas (Himmelfarb, 1987). Lo que resulta más doloroso
todavía para los historiadores tradicionales es el abandono de la narrativa por el aná-
lisis, la negación de la contingencia, y el rechazo ele la eficacia de la acción humana,
lia aparecido recientemente una reacción violenta a favor de la narrativa y en reco-
nocimiento de la contingencia y la importancia de los individuos. Por ejemplo, James
M. McPherson (1988) en su espléndido Battle Cry of Freedom, adoptó la narrativa
como el único modo de historia que podría hacer justicia a su tema, la guerra civil
norteamericana, concluyendo, al final del mismo, que fueron el liderazgo y la volun-
tad humanas; las destrezas políticas de Lincoln y las Lácticas estratégicas ele Grant y
Sherman, los que ganaron la guerra para el Norte.

¿Dónde se sitúa el presente libro dentro del espectro que va ele la vieja a la nueva
historia? Es verdad que me ha influido la nueva historia y que la he utilizado para
escribirlo, pero no pertenece completamente a ella. Siente) una gran afinidad por la
historia tradicional de las ideas y generalmente no he buscado descubrir la causa de
la psicología en la biografía de los psicólogos. Creo que la historia forma parte de las
humanidades, no eie la ciencia, y que cuando los historiadores se apoyan en las cien-
cias sociales lo están haciendo sobre juncos muy débiles. Estoy de acuerdo con Mati-
ne w Arnold, cuando elice que las humanidades deberían ocuparse de lo mejor (y más
importante) que se haya dicho y hecho. Finalmente, estoy de acuerdo con el historia-
dor inglés G. R. Elton en que la historia «puede enseñar a utilizar la razón». Luego he
intentado escribir una historia tan narrativa como me lo ha permitido el material que
he utilizado, centrándome en las ideas más destacadas del pensamiento psicológico y
con el propósito de instruir a los psicólogos jóvenes a utilizar la razón en psicología.

Vamos a ponernos en marcha, con las pocas preconeepciones que llevamos, en
nuestro viaje de 2.500 años por el zoo fascinante de la psicología.
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Neressian, contiene una selección de trabajos ele los filósofos de la ciencia más importantes.
Muchas de las cuestiones y aproximaciones que se mencionan en este texto se discuten y se
presentan en el libro de Neressian. El libro Scientific explanation and the cansa! structure of
ibe worid (Minneapolis: University of Minnesota Press. 1989) de Wesley Salmón, una de las
figuras principales del área, proporciona una extensa y destacada historia del problema de la
explicación científica; Salmón es un realista, y su amigo Kitcher presenta en el mismo libro un
extenso resumen de la perspectiva antirrealista. Arthur Finne ofrece un interesante tratamiento
de la cuestión realismo-antirrealismo en -Unnatural attitudes: Realist and instrumental! st attach-
ments to science», Mind H9ti6, 95: 149-179). Fine argumenta que ambos puntos de vista están
viciados por fallos simétricos como la imagen de un espejo: «inflacionismo metafísio e •infla-
cionismo epistemológico», respectivamente. Con respecto al problema del realismo en física, se
puede consultar el libro Quantum Reality (New York: Doublcday, 1985) de Nick Herbert
(1985), una introducción maravillosa a los muchos y profundos enigmas de la física cuántica
contemporánea. La visión heredada sobre las teorías se explica y critica completamente en la
introducción del libro de Suppe que hemos mencionado anteriormente, til libro Scientific tbeo-
ries (Minneapolis: University of Minnesota Press. 1990) de C. W. Savage, contiene tina colec-
ción de ensayos (precedidos por el resumen de toóos ellos, escrito por el propio Savage) acer-
ca cíe ia.s aproximaciones modernas a la teoría científica, especialmente las consideraciones
Bayesianas, y un trabajo reciente de Kuhn que todavía insiste en el problema de la inconmen-
surabilidad. W. H. Newton-Smilh, en su libro The rationality ofscience (London: Routleclge &
Kegan Paul, 1981), ofrece un tratamiento general y argumentos a favor del punto de vista
racionalista en la ciencia. Roñal N. Giere sugiere el punto de vista opuesto en «Philosophy of
science naturalized' Philosophy of Science (1985, 52: 331-356). La exposición más reciente para
entender la ciencia en un marco evolucionista es la realizada por David 1 Lili en su libro Scien-
ce as a process: The evoluthmary accounl of the social and conceptual development of science
(Chicago: University of Chicago Press, 1988). Los estudios empíricos sobre la ciencia, incluidos
los de la psicología de la ciencia, desde el siglo XVII hasta la actualidad, han sido reunidos por
li. Tweney, C. Mynatt and O. Doherty en el libro On scientific thinking (New York: Cohimbia
University Press, J981). Puede encontrante un conjunto enérgico de argumentos favorables,
más estudios de casos, a la psicología de la ciencia en el libro de Gholson et al. (1989). Algu-
nos de los ensayos que aplican la filosofía de la ciencia a la psicología son los de Barry Ghol-
son ancl Peter Barker, «Kuhn. Lakatos and Laudan: Applications in the history of pliysics and
psychology. American Psychologist (1985, 40: 744- 769); Peter Manicas and Paul Secord,
^Implications for psychology of the new philosophy of science», American Psychologist (1983,
38: 399-414); y el libro Psychology: Designing the discipline (Oxford, Hngtand: Basil Blackwell.
198Ó) de [oseph Margolis. Peter Manicas, Rom Ilarre and Paul Secord.

En las siguientes revisiones se incluyen algunos estudios útiles de filosofía de la ciencia:
Neíl Bolton (Ed.). Philosophicalproblems in psychology (New York: Methuen, 1979); Mario
Bunge and Rubén Ardil a: Philosophy of Psychology (New York.: Springer, 1987); Paul Church-
land. Matter and consciousness (Cambridge, MA1 Mil1 t'rcss. 1988), que se centra en los proble-
mas del materialismo y del retliiccionismo/sustitución; Fred Dretske, ¡Lxplaining hehavior- Rea-
sons in a worid of causes (Cambridge, MA: MIT Press, 1988), que se centra en el problema de
las razones y las causas; Peter Smith and O.R. Jones, The philosophy of mind (Cambridge,
England: Cambridge University Press, 1986); y Jenny Teichman, Philosophy of mind (Oidora,
England: Rasil Blackwell, 1988).
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Antes de la filosofía

El pasado es como otro país
Hace algunos años visité el museo británico de Londres. Todavía no me había gra-
duado y había optado por la psicología como profesión tras plantearme algunas
dudas sobre si elegir la especialidad de arqueología, por lo que es fácil comprender
que estaba impaciente por visitar ios tesoros del pasado que se encontraban en el
museo. Entre estos tesoros, uno de los más importantes son los mármoles de Elgin,
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denominados así en homenaje a Lord Elgin, un británico amante de la cultura heléni-
ca que los había trasladado a Inglaterra para mejorar sus condiciones de conserva-
ción. Los mármoles de Elgin son unas grandes losas piañas de piedra tallada que for-
maban parte del friso decorativo que rodeaba el techo del Pattenón de la Acrópolis
ateniense. El museo les ha dedicado toda una sala y se encuentran situados en la
zona más elevada de la pared para poder ofrecer al que los contempla una sensación
que se acerque a la experiencia original que debía suponer verlos en su lugar natural.
Sin duda son una obra de arte maravillosa, pero quedé un tanto desilusionado por la
escasa información que ofrecía el museo acerca de los mármoles. Más concretamen-
te, se reflejaban aspectos meramente formales sobre las características estéticas de los
mármoles, señalando, por ejemplo, cómo las figuras de uno de ellos eran las mismas
que aparecían en otro que estaba situado en una zona diferente de la sala. En ningún
caso se mencionaba cuál era el significado de las figuras allí representadas o qué tipo
de actividades estaban realizando los hombres y mujeres, ios dioses o los animales.
En un principio creí que esta aproximación formal se debía a que la arqueología
europea se ha desarrollado como una rama de la historia del arte, acentuando por
ello las apreciaciones de carácter estético, mientras que la arqueología americana .sur-
gió como una especialidad de la antropología, por lo que pone más énfasis en la
interpretación cultural. La manera en que se trataba la información que se ofrecía
sobre otras piezas parecía confirmar mi hipótesis.

Con posterioridad, me daría cuenta de que la historia es bastante más compleja:
nadie sabe con seguridad lo que significan los mármoles de Elgin. Tradicionalmente
se ha considerado que representaban a la procesión Panatenaica: una vez al año, los
dirigentes y los ciudadanos atenienses celebraban un gran desfile que se dirigía hacia
el Partenón en honor de Atenea, la diosa más importante de la ciudad. No existen
explicaciones más detalladas {Biers. 1987) e. incluso, algunos expertos mantienen, en
contra de la interpretación anterior, que los mármoles conmemoran el legendario
sacrificio de dos niñas ejecutado por su madre para que el ejército ateniense consi-
guiera una victoria militar. Si esta mujer hubiera tenido hijos probablemente hubieran
muerto en la batalla y, por eso, ofreció a sus hijas en sacrificio (Adler, 1995). El hecho
de que los mármoles sigan siendo un misterio resulta particularmente sorprendente si
tenemos en cuenta que el Partenón no es una construcción excesivamente antigua. El
Partenón, cuyas aunas aún podemos admirar hoy, fue construido bajo la supervisión
del gran escultor Fidias (500-432 a.C.) para sustituir a las estructuras que habían sido
destruidas por los invasores persas en el apogeo de la Grecia clásica, durante el man-
dato de Feríeles (495-429 a.C). Los griegos, que desarrollaron la filosofía, la ciencia y
la historia, no nos legaron ninguna explicación sobre el significado del friso del Par-
tenón. La gente raramente escribe acerca de aquello que se da por sentado.

Mi experiencia con los mármoles de Elgin representa una importante lección al
comenzar nuestro recorrido por la historia. El trabajo de cualquier historiador consis-
te en describirnos el pasado, en mantener vivos los pensamientos y las acciones de
aquellas personas que vivieron los tiempos pasados para transmitirnos su visión del
mundo. De hecho, tal y como señala el título de un libro, El pasado es como otro país
(Foster. 1988), a menudo perderemos nuestro control sobre el pasado, ya que
muchos detalles cotidianos se han perdido para siempre. Procuraremos pensar de la
misma forma en que lo hacían los griegos o los alemanes de la cultura mandarina del
siglo xix y, de esta forma, nos enriqueceremos al igual que cuando realizamos un
viaje. La búsqueda que nos pennita comprender la historia bien merece el esfuerzo,
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aunque nunca alcancemos la meta que representa entenderla en su totalidad. Nadie
sabe lo que significan realmente los mármoles de Elgin.

Lo más esquivo de todo es el inicio más remoto de la psicología.

La psicología de la Edad de Bronce
En su diálogo Teeteto Platón señala que el comienzo de la filosofía se produce a par-
tir de la curiosidad humana, a partir de un poderoso deseo por entender y no mera-
mente por actuar sobre el mundo tal y como lo hacen los animales. Incluso antes de
que los seres humanos comenzaran a dejar por escrito sus ideas ya mostraron un vivo
interés por el universo. Las investigaciones arqueológicas (Marshack, 1972) sugieren
que los hombres prehistóricos realizaron incisiones talladas sobre huesos que repre-
sentaban importantes regularidades astronómicas como, por ejemplo, las fases de la
luna. Estas observaciones sistemáticas puede que hicieran posible un cálculo exacto
de los eclipses y de los cambios estacionales. La más impresionante, aunque no la
única, evidencia de la soñsticación astronómica alcanzada por el hombre prehistórico
es Stonehenge, que sirvió como un observatorio y como una máquina para calcular.

Sin embargo, los megalitos y los huesos tallados no nos revelan el objeto de la
investigación psicológica: las creencias en torno a la naturaleza humana de nuestros
antepasados más antiguos. En la historia de la civilización occidental, nuestro acceso
más remoto a la psicología viene determinado por los poemas homéricos La litada y
La Odisea. Al escribir ambas obras, Hornero clio expresión permanente a una tradi-
ción oral que ya era milenaria y que se remontaba hasta la Edad de Bronce. Al incluir
historias de amor y de lealtad, de pasiones y de batallas, nos encontramos con expli-
caciones del comportamiento humano que, de forma indirecta, nos revelan la más
antigua psicología popular de la que tenemos noticia.

Uno de los objetivos de esta antigua curiosidad fue, sin duda, la diferencia entre
las cosas vivientes y las no vivientes. Tan sólo las plantas, los animales y los seres
humanos nacen, se desarrollan, se reproducen y mueren. Tan sólo los animales y los
seres humanos tienen la capacidad de la percepción y del movimiento. Todas las cul-
turas y las religiones del mundo señalan esta distinción, adscribiendo a las cosas
vivientes un espíritu que anima sus cuerpos y que da lugar a las funciones de la vida.
Cuando el espíritu de la vida está presente el cuerpo está vivo y cuando el espíritu
abandona e] cuerpo se convierte en un cadáver. Algunas religiones, aunque no todas,
añaden un segundo tipo de espíritu, un alma personal, exclusiva de los seres huma-
nos, que representa la esencia psicológica de cada persona y que puede sobrevivir a
la muerte del cuerpo.

Tal y como lo describe Hornero, las concepciones en torno al alma durante la
Edad de Bronce en Grecia son diferentes y, desde nuestro punto de vista contempo-
ráneo, bastante extrañas (Onians, 1951; Snell, 1960; Bremmer, 1983)- Para empezar.
La litada y La Odisea no contienen ninguna palabra para designar a la mente o a la
personalidad en su conjunto. La más cercana es la palabra psuche (transcrita tradicio-
nalmente, aunque de forma errónea, como psyche, y normalmente traducida como
alma) de la cual la psicología -eí estudio (Jogos) del alma (psyche)- toma su nombre.
Psuche es el aliento de vida, ya que su salida de un guerrero herido significa su
mueite. Sin embargo, psuche es también algo más que el aliento de vida, aunque no
llega a ser la mente o el alma individual en su totalidad. Durante e! sueño, o durante
un desmayo, puede dejar el cuerpo y vagar a su alrededor; también puede sobrevivir
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a la muerte corporal, pero nunca se considera como un elemento activo cuando la
persona está consciente y nunca se ve implicado como cavisa del comportamiento.

Por el contrario, el comportamiento se atribuye :i diferentes entidades parecidas al
alma que operan de forma independiente y que residen en diferentes partes del cuer-
po. Por ejemplo, la función de phrenes, localizado en el diafragma, era planear la
acción racional. Por otra parte, thumos, situado en el corazón, regía las acciones rela-
cionadas con las emociones. Noos era el responsable de la percepción precisa y del
conocimiento exacto del mundo. Por último, existían muchas otras almas que se citan
con menor frecuencia. Ninguna de estas almas .sobrevivía a la muerte del cuerpo, por
lo que la vida después de la muerte del psuche homérico tiene un carácter bastante
extraño. Privados de sus almas corporales, lospsuches en \3. vida posterior a líi muer-
te permanecían mentalmente mutilados, privados de pensamientos, sentimientos o
lenguaje e incapaces, incluso, de moverse con normalidad. El aspecto delpsucbeera
exactamente el mismo que el del cuerpo muerto, con sus mismas heridas. Por otra
parte, no todas las psuche iban al Hades, ya que era necesario que el cuerpo recibie-
ra un entierro adecuado para que pLidiera efectuar la transición desde la vida munda-
na hasta la vida después de la muerte. Las mujeres, los niños, los adolescentes y las
personas mayores no recibían un entierro ritual y. por lo tanto, se creía que sus psu-
cbes no sobrevivían a la muerte. Los guerreros que sentían miedo ante la muerte y los
que no habían sido enterrados como, por ejemplo, los ahogados en el mar corrían la
misma suerte. Por el contrario, cuando un gran guerrero era enterrado con honor
encontraba un lugar destacado en su vida después de la muerte.

Y.n último aspecto de la psicología popular de la Edad de Bronce proyecta una
larga sombra sobre la psicología filosófica y la ética griega. La concepción heroica de
la virtud -la buena vida- de la Edad de Bronce significaba vivir honorablemente
según el código de los guerreros y lograr la inmortalidad demostrando las capacida-
des en la batalla. Cuando los dioses ofrecieron al joven Aquiles elegir entre una vida
larga y tranquila o una vida corta pero gloriosa dedidió lo que cualquier otro hombre
de la Edad de Bronce hubiera elegido: una vida corta de gloria ganada en la batalla
(elección que, sin duda, le convirtió en inmortal).

La concepción homérica de la virtud es radicalmente diferente a la actual al menos
en dos aspectos importantes: en primer lugar, la virtud -arete- es algo que se puede
alcanzar, en vez de una forma de ser y, en segundo lugar, come? consecuencia de lo
anterior la virtud tan sólo podría alcanzarse por unos pocos afortunados. Las mujeres,
los niños. los adolescentes, los esclavos, los pobres y los lisiados (de todos elíos, sólo
unos pocos recibían el entierro adecuado) no podían alcanzar la virtud porque nunca
lucharían en una batalla. Los griegos vivían temiendo que el destino -Tyche- pudiera
impedirles alcanzar la virtud. Un «accidente» de nacimiento —nacer mujer, pobre o
esclavo- pondría fuera del alcance a la virtud. Un percance o una enfermedad duran-
te la niñez podía producir una mutilación, impidiendo que se alcanzara la gloria y, por
tanto, la arete. Aunque el énfasis en torno a la gloria ganada en la batalla fue algo
ignorado e incluso severamente criticado en la posterior filosofía clásica, la idea de
que la virtud y la buena vida podrían ser conseguidas tan sólo por unos pocos afortu-
nados, una élite, permaneció intacta hasta el periodo helenístico. Hoy tendemos a
pensar que cualquiera, rico o pobre, hombre o mujer, atlético o lisiado, puede alcan-
zar la virtud, ya qué pensamos en la virtud como en un estado psicológico mental o
espiritual y no como un premio que debamos alcanzar en virtud de nuestros actos. La
filosofía terapéutica del estoicismo, que se desarrolló a lo largo de los últimos siglos
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antes de nuestra era, fue la primera en concebir la virtud desde esta perspectiva. El
significado moderno de la virtud se establecería con la llegada de la cristiandad.

Debate, ley y naturaleza:
La filosofía y la psicología inician su andadura

La democracia griega y la tradición crítica
A casi todos nos resulta difícil aceptar la crítica a nuestras ideas o incluso reflexionar
críticamente sobre ellas. En consecuencia, muchos sistemas de pensamiento se
denominan cerrados. Los partidarios de un sistema de pensamiento cerrado creen
que poseen la verdad más allá de cualquier tipo de crítica y de cualquier posibilidad
de perfeccionamiento. Ante cualquier crítica, este tipo de sistema no se defiende
empleando razones o evidencias, sino que la ataca considerándola defectuosa. Las
religiones pueden convertirse en sistemas cerrados cuando, justificándose en dog-
mas revelados por la divinidad, expulsan a sus propios partidarios críticos (o les
hacen cosas peores) tachándolos de herejes e injurian a los que no aceptan su reli-
gión, considerándolos como infieles perversos. También los sistemas seculares de
pensamiento pueden volverse cerrados; por ejemplo, los comunistas solían repro-
charse entre ellos cualquier «desviación» de la verdad de Marx y perseguían a los crí-
ticos como si fueran herejes. En psicología, el psicoanálisis muestra en ocasiones
estas tendencias intolerantes, considerando a las críticas como producto de síntomas
neuróticos en vez de como objeciones potencialmente legítimas.

En la Grecia democrática, en cambio, la vida intelectual tomó un rumbo diferente,
casi único en toda la historia de la humanidad. Los filósofos de la antigua Grecia fue-
ron los primeros pensadores que progresaron gracias al empleo de la crítica. Así, con
Tales de Mileto (florecido1 el año 585 a.C.) se inició una tradición de crítica sistemáti-
ca cuyo propósito era la mejora de las ideas. Como el filósofo Karl Popper (1965, p.
151.) escribió: «Tales lite el primer profesor que dijo a sus alumnos: 'así es como yo
veo las cosas, como yo creo que las cosas son. Intentad mejorarlas a partir de mis
enseñanzas'». Tales no transmitía sus ideas como una verdad establecida que debiera
ser conservada, sino como un conjunto de hipótesis que debían ser perfeccionadas.
Tales y sus seguidores persiguieron incesantemente el cambio. Sabían que raras
veces las ideas eran correctas y que solo cometiendo errores y después corrigiéndo-
los se podía progresar. Además, establecieron las bases fundamentales de la discu-
sión libre, separando el carácter de las personas de la plausibilidad de sus ideas. En
un sistema abierto de pensamiento las ideas son consideradas en sí mismas, indepen-
dientemente de la personalidad, el carácter, el origen étnico o la fe de la persona que
las propone. Sin esta distinción el argumento degenera en insultos y en una caza de
herejías. La actitud crítica es fundamental tanto en filosofía como en ciencia, pero
requiere vencer la pereza intelectual y el sentimiento natural de hostilidad hacia las
criticas. La inauguración de una tradición crítica de pensamiento fue el principal
logro de los creadores griegos de la filosofía.

La inauguración de la tradición crítica, de la discusión abierta e impersonal, fue
un logro de la clásica ciudad-estado griega o polis -desaparecida aunque nunca

ciclo- aparecerá en adelante como fl Una persona florece» alrededor de los
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olvidada. La Edad de Bronce griega estaba gobernada por reyes semidivinos cuya
palabra era la ley y la dirigían héroes-guerreros a caballo que ansiaban la gloria per-
sonal. La desaparición de esta sociedad micénica fue seguida por un largo periodo de
oscuridad que duró varios siglos y de! que no conocemos prácticamente nada, aun-
que se haya mantenido viva su memoria a través de la tradición oral que alcanzó su
culminación con Hornero. Al comienzo de lo que podemos considerar ya la historia,
en torno a la primera mitad deí primer milenio a.C. encontramos a la polis en sus ini-
cios. Según nuestras consideraciones actuales, la democracia griega era imperfecta
aunque, a pesar de todo, representa un gran logro. La ciudad estaba gobernada por
ciudadanos libres, por ejemplo en Atenas convivían en torno a 40.000 hombres, sin
contar a las mujeres, los esclavos, los niños y los extranjeros. Las decisiones se toma-
ban colectivamente por asamblea, en la que participaban todos los ciudadanos. Los
acusados cié haber cometido algún crimen eran juzgados por jurados compuestos por
entre 200 y 4.00 conciudadanos elegidos al azar. La guerra estaba protagonizada por
los phalanx, un cuerpo disciplinado de ciudadanos que actuaban como una unidad
persiguiendo el bien de la comunidad. Se esperaba de los ciudadanos que se dedica-
ran a la vida pública de la polis. Se evitaba la vida privada, ya que se consideraba
como algo indigno de un hombre libre. La participación en la polis era algo tan
importante que la mayoría de los delitos se castigaban con la retirada de algún dere-
cho político, como, por ejemplo, el derecho a participar en el jurado, el derecho a
tomar la palabra en la asamblea o el derecho al voto. Los ciudadanos griegos de la
polis se quedarían perplejos si pudieran comprobar los pocos ciudadanos norteameri-
canos que acuden hoy en día a votar.

La tradición crítica de la filosofía y de la ciencia fue producto del gran crecimien-
to de la polis democrática (Vernant, 1982). En vez de limitarse a obedecer las órdenes
de un rey, los griegos demócratas decidieron discutir sobre la mejor forma de gobier-
no, abriendo el debate a todos los ciudadanos. Al ser todos los ciudadanos iguales,
las acusaciones de makt fe o de mala reputación se convirtieron en algo inusual y las
ideas se debatían en función de sus propios valores (Clark, 1992). La íey nunca más
sería administrada por un rey que pudiera cambiarla o ignorarla a su antojo, sino que
se plasmó por escrito siguiendo ei consenso general, convirtiéndose así en algo que
debían respetar todos por igual. La idea de una ley que gobernara a todos se vería
reflejada con el tiempo en una importante idea científica: las leyes naturales rigen los
eventos naturales y pueden ser descubiertas por la mente humana. Esta extensión de
la íey de la polis a la naturaleza apareció primero en los mitos griegos, donde incluso
hasta el dios más importante, Zeus, estaba sometido a restricciones de las que no
podía liberarse (Clark, 1992). La filosofía y la ciencia libres e imparciales solo pueden
medrar en una sociedad libre regida por leyes.

La comprensión del universo: los naturalistas
El problema filosófico y científico específico sobre el que se centró Tales fue la natu-
raleza fundamental de la realidad. Tales propuso que, aunque el mundo parece estar
compuesto por muchas sustancias diferentes (madera, piedra, aire, humo, etcétera),
en realidad tan sólo existe un elemento, el agua, que adopta múltiples formas. El
agua puede ser líquida, sólida o gaseosa y, según Tales, era el elemento esencial a
partir del cual surgían todas las cosas. El nombre griego para este elemento simple
del cual se componen todas las cosas es physis y, por eso. aquellos que siguieron a
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Tales en la búsqueda del elemento universal fueron llamados físicos. La física moder-
na continúa esta búsqueda, afirmando que todas las sustancias que experimentamos
están compuestas a partir de unas pocas moléculas elementales.

Además de inaugurar una tradición crítica, Tales inició una línea de investigación
física. Se desplazó desde las interpretaciones religiosas o espirituales del universo
hacia explicaciones naturalistas centradas tanto en el análisis cié la constitución de las
cosas como en su forma de funcionamiento. Tales consideró que el mundo se
encuentra dentro de las capacidades de entendimiento humanas porque está com-
puesto de materia ordinaria y no es el reflejo de los caprichosos antojos de los dioses.
El naturalismo es un elemento esencial de )a ciencia, ya que pretende explicar los
objetos y los acontecimientos sin hacer referencia a poderes o entidades sobrenatura-
les de ningún tipo. En la psicología -el estudio del alma- el naturalismo plantea un
profundo cambio en las concepciones dualistas de la vida y de la personalidad huma-
na. Como científicos, los psicólogos intentan explicar el comportamiento animal y
humano sin hacer referencia al alma, lo que conduce a un conflicto con la antigua y
perdurable tradición, suscrita incluso por numerosos psicólogos, según la cual existe
un alma sobrenatural en el hombre. El naturalismo de Tales predomina en el resto de
las ciencias, pero en la psicología sigue enfrentándose al dualismo. La solución a esta
tensión representa un serio problema para la psicología contemporánea.'

La tradición física inaugurada por Tales continuó con su discípulo Anaximandro
de Mjleto (fl. 560 a.C). Anaximandro criticóla hipótesis propuesta por Tales según la
cual la physis era el agua, proponiendo en su lugar la existencia de una physis (el
apeirón) que no se correspondería con ningún elemento reconocible, sino que sería
algo poco definido que podría adoptar múltiples formas. Anaximandro también anti-
cipó el concepto ele evolución adaptativa, que sería elaborado siglos después por
Darwin, al percatarse de que los niños son frágiles y requieren de cuidados muy pro-
longados. A partir de esta observación infirió que los primeros seres humanos, en su
forma primitiva, debieron haber sido más fuertes y, probablemente, menos depen-
dientes de sus progenitores, tal y como ocurre con la mayor parte de los animales.
Para apoyar su tesis, Anaximandro apeló a la existencia de fósiles de criaturas que
eran desconocidas en su época.

Aunque fuera más un poeta que un filósofo, Jenófanes de Colofón (fl. 530 a.C.)
amplió la tradición crítica y naturalista a través de un asalto a la religión griega. Jenófa-
nes mantuvo que los dioses del Olimpo no eran más que construcciones antropomórfi-
cas que se comportaban como si fueran seres humanos, mintiendo, robando, asesinan-
do y coqueteando. Jenófanes afirmó que si los animales hubieran tenido dioses
también los habrían creado a partir de sus propias imágenes, proponiendo dioses leo-
nes, dioses gatos, dioses perros, etc. La crítica de Jenófanes representa el inicio de la
antigua lucha entre él naturalismo científico y la religión, enfrentamiento que alcanzaría
su punto culminante cuando Darwin en el siglo xix propuso la teoría de la evolución.

Pitágoras de Samos (fl. 530 a.C.) tuvo una mayor influencia sobre los filósofos
posteriores, especialmente sobre Platón. Fue una figura enigmática, un gran matemá-
tico y filósofo -de hecho, él fue el que acuñó este término (Artz, 1980)- e incluso,
llegó a convertirse en el fundador de un culto. Es famoso por el descubrimiento del
teorema que lleva su nombre, aunque también formuló la primera ley7 física expresa-
da en términos matemáticos referida a las razones armónicas de las cuerdas vibrantes
de diferentes longitudes. Las matemáticas eran para Pitágoras algo más que un instru-
mento científico, representaban también la clave mágica del cosmos. Pitágoras fundó
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una secta religiosa secreta que veneraba a las matemáticas y cuyos seguidores se con-
sideraban a sí mismos los guardianes de las llaves de la naturaleza.

Por lo que respecta a la psicología, los pitagóricos trazaron una nítida distinción
entre el alma y el cuerpo. Afirmaron que el alma podía existir sin el cuerpo y que el
cuerpo era una prisión corrupta en la que estaba prisionera el alma. Una parte impor-
tante de las enseñanzas del ctilto pitagórico se referían a la purificación de la carne
que se podía alcanzar, por ejemplo, a través de restricciones alimenticias, ya que así
el alma podía descubrir más fácilmente la verdad. Como veremos, el énfasis que pon-
dría posteriormente Platón en el cuidado del alma y en el carácter purífteador y trans-
cendental de las matemáticas le convierten en un seguidor de Pitágoras.

Ser y devenir; apariencia y realidad: Parménides y Heráclito
Una de las polaridades intelectuales más importantes del pensamiento occidental ha
sido, y sigue siendo, la tensión entre las filosofías del ser y del devenir. El primer por-
tavoz de la filosofía del ser fue Parménides de Elea (fl, 475 a.C.) Parménides escribió
su filosofía como un poema que le habría sido inspirado por una diosa, lo que nos
sugiere, al igual que ocurría con Pitágoras, que la línea divisoria entre la ciencia y la
religión, entre el filósofo y el chamán, no era aún nítida (Clark, 1992). La tesis básica
de Parménides era !a siguiente: 4o que es, es». Parménides, probablemente bajo la
influencia de los físicos, mantuvo que la realidad que subyace al universo era una sus-
tancia permanente, un Ser puro e inmutable. El cambio, el devenir para los griegos, no
era más que una ilusión de la mente humana, puesto que lo que es simplemente es,
independientemente de cualquier cambio o alteración. La Ülosofía del Ser, ampliada
por Platón, se convertiría en una doctrina moral según la cual, más allá del flujo de las
cambiantes opiniones humanas, existían verdades y valores eternos independientes de
la humanidad, verdades que deberíamos buscar para utilizarlas como guía de nuestras
vidas. Estas verdades existirían en forma inmutable en un reino del Ser puro situado
más allá del cambiante mundo físico.

Por otra parte, los defensores del Devenir negaron la existencia tanto de estas
verdades como de un reino del Ser puro. Por el contrario, creían que lo único cons-
tante en el universo era el cambio. Las cosas nunca se limitan a ser, sino que siem-
pre devienen en algo diferente. Para estos pensadores, incluso ¡os valores morales
pueden cambiar a medida que el mundo cambia. El principal portavoz de la filosofía
del Devenir fue Heráclito de^feso (11. 500 a.C.) Al igual que Parménides, Heráclito
fue más un vidente que un filósofo. Desarrolló su filosofía a través de aforismos
metafóricos que le hicieron ganarse el sobrenombre de »el oscuro». Afirmó que la
physis era el fuego y esta idea le llevó a la conclusión de que existe incluso menos
persistencia en el mundo de lo que parece a primera vista. Lo que nos parece una
piedra es en realidad una bola condensada de fuego en permanente cambio, una
definición no muy distinta del concepto de la física contemporánea según el cual la
piedra sería como un enjambre de partículas. El aforismo más famoso de Heráclito
afirma que nadie puede entrar dos veces en el mismo río. Esta frase resume con
acierto .su filosofía, para la que nada en el universo es nunca lo mismo en dos oca-
siones. No obstante, Heráclito también defendió que el cambio .se producía en fun-
ción de Lina serie de leyes, en vez de ser totalmente caprichoso. El cambio estaría
regulado por una dinámica universal que mantiene a todos ¡os objetos en un equili-
brio de fuerzas balanceadas. Por lo tanto, cualquier verdad que se pueda alcanzar a
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través de la filosofía o de la ciencia será una verdad referida al cambio, al devenir,
en lugar de a objetos estáticos.

Desde la épor;i de Parménides, la lucha entre el Ser y el Devenir ha sido librada
por muchos p<_-iv ores. A partir de Platón, que fue un admirador de Parménides. la
filosofía c'd N'CT aunaría el pensamiento occidental hasta la edad moderna, aunque
siempi'tríian e $fedo intentos por modificar esta visión. La filosofía neoplatónica se
convirtió en la piedra angular del pensamiento cristiano medieval. El Devenir tan sólo
triunfaría en la ciencia a partir de los principios ele la mutación artificial y la selección
natural propuestos por Darwin. Este triunfo no sólo se produjo en las ciencias bioló-
gicas, sino incluso en la física. Así, por ejemplo, la teoría cuántica afirma que nunca
podemos conocer con certeza dónde está una partícula, sino que tan sólo podemos
conocer donde es probable que se encuentre.

El debate entre la filosofía del Ser y la filosofía del Devenir tuvo carácter metafísi-
co, pero generó una importante dificultad epistemológica que desembocó en la pro-
puesta ele la que sería la primera teoría psicológica. Tanto la filosofía del Ser'de Par-
ménides como la filosofía del Devenir de Heráclito trazan una nítida diferencia entre
la Apariencia y la Realidad. Para Parménides la Apariencia era el Cambio, mientras
que la Realidad er¿. el Ser. Según Heráclito era al contrario. Parménides, al distinguir
con claridad entre una vía de la opinión (apariencias) y una vía de la verdad (reali-
dad), estaba haciendo explícita la distinción. La propuesta según la cual la experien-
cia humana es defectuosa empujó a los griegos a buscar en su propia conciencia la
mejor forma de alcanzar la verdad y a investigar sobre el funcionamiento de la mente
humana, especialmente en torno a lo que hoy denominamos las funciones cognitivas.
Con respecto al primero de los temas, Parménides concluyó que, ya que los sentidos
nos engañan, no deberíamos confiar en ellos, sino que tan sólo sería confiable la
lógica pura. De esta forma, se inaugura la orientación filosófica conocida como racio-
nalismo, que sería posteriormente pulida y combinada con el Ser por parte de Platón,
surgiendo como una poderosa teoría general del universo. En relación al segundo de
los temas -el funcionamiento de la mente humana-, junto a un deseo por afirmar la
experiencia, favoreció la aparición de la primera teoría psicológica que se convertiría
en rival del racionalismo: el empirismo.

Los primeros protopsícólogos: Alcmeón y Empédocles
Cuando en el siglo xrx se fundó la psicología como una ciencia, tuvo lugar lo que
denominaremos «la ruca a través de la fisiología». La nueva psicología fue considerada
como un vastago científico nacido de un fructífero matrimonio entre la filosofía de la
mente y la ciencia de la fisiología. Este matrimonio, o alianza tal y como Wundt lo
denominó, se reflejó en las trayectorias de los principales fundadores de la psicología
como Wundt, William James o Sigmund Freud. Wundt y James se formaron en el
ámbito de la medicina y comenzaron sus carreras docentes enseñando fisiología,
aunque se irían desplazando hacia la filosofía, manteniendo sus puestos universita-
rios en esta disciplina e iniciando la creación de laboratorios de psicología. Freud
también estudió medicina y, desde un primer momento, consideró a la psicología
como una rama de la neurofisioiogía, aunque se formó en el ámbito de la filosofía.
De esta manera, los tres fueron médicos y filósofos. No obstante, mucho tiempo
antes de que la psicología se convirtiera en una ciencia en la ruta a través de la fisio-
logía, existieron médicos-filósofos, que denominaremos proropsicólogos, que se
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aproximaron a los problemas de la mente desde la fisioiogía. El primero de ellos
parece haber sido Alcmeón de Crotona ífl. 500 a.C). Alcmeón fue el.primer médico
que practicó disecciones. También se interesó por la filosofía, centrando sus intereses
en el estudio de la percepción. Entre otras investigaciones, diseccionó el ojo para tra-
zar el recorrido que va desde el nervio óptico hasta el cerebro. A diferencia de los
pensadores posteriores, como Empédocles o Aristóteles, Alcmeón consideró acerta-
damente que la sensación y el pensamiento tienen lugar en el cerebro. También pro-
puso una concepción de la percepción que se convertiría en la primera teoría psico-
lógica de la mano de otro médico-filósofo que se opondría al rechazo parmenideo de
la validez de la experiencia.

Este otro protopsicólogo, Empédocles de Acragas (ñ. 450 a.C), puede ser consi-
derado como el fundador del empirismo, la orientación filosófica que considera que
la verdad se encuentra en la apariencia y que rechaza a la razón como algo que tien-
de a la fantasía. Siguiendo a Alcmeón, Empédocles afirmó que los sentidos son los
«canales del entendimiento» a través de los que se desplaza la información hacia el
cerebro (Vlastos, 1991, p. 68) y, a partir de esta base, desarrolló una teoría de la per-
cepción que justifica la confianza intuitiva en nuestros sentidos. Empédocles propu-
so que los objetos emiten efluvios que serían copias específicas de tales objetos para
cada modalidad sensorial. Estos efluvios penetran en el cuerpo a través de los cana-
les de los sentidos. La ciencia actual ha descubierto que el sentido del olfato funcio-
na de esta manera: nuestra nariz responde ante ciertas moléculas que emiten algu-
nos objetos. Esta era la idea que Empédocles defendía para todos los tipos de
percepción. A diferencia de Alcmeón, Empédocles aceptó la típica creencia griega
según la cual la mente residía en el corazón o en el pecho, afirmando que los eflu-
vios se encontraban en el torrente sanguíneo y se mezclaban en el corazón. Para
Empédocles. la agitación de estos efluvios provocada por los latidos del corazón
conformaba el pensamiento. Su teoría, aunque hoy nos parezca absurda, representó
un paso importante hacia el triunfo del naturalismo, al proponer un fundamento
puramente físico de la actividad mental frente a las concepciones más habituales que
atribuían dicha actividad al alma.

Las afirmaciones de Fmpédocles son típicamente empiristas cuando señala que
conocemos la realidad a través de la observación, más concretamente cuando inte-
riorizamos las copias de los objetos. Su teoría del conocimiento, adecuadamente
actualizada, es la que más ampliamente se acepta en la psicología cognitiva contem-
poránea. La mayor parce de los psicólogos cognitivos creen que los procesos percep-
tivos generan representaciones mentales que son, de hecho, los objetos de nuestro
pensamiento. Empédocles es también un buen ejemplo de porqué los empiristas han
contribuido generalmente en mayor meciida a la psicología que los racionalistas: en
su deseo por demostrar que los sentidos son las fuentes fiables de la verdad, los
empiristas necesitan proponer una teoría de la percepción. Los racionalistas, por su
parte, se limitan a negar la validez de la información sensorial y, por tanto, conside-
ran los problemas que se plantea la psicología empírica como algo filosóficamente
irrelevante. A pesar de todo, los racionalistas han ayudado a corregir la tendencia
empirista a contemplar la mente como un simple trozo de arcilla o como un espejo
de! mundo y, de esta forma, han realizado su contribución a las teorías de la memo-
ria, el pensamiento, la toma de decisiones y el desarrollo cognitivo.
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Los últimos físicos: el atomismo
Los últimos filósofos clásicos que se interesaron por la naturaleza de la realidad física
fueron Leucipo de Mileto (ñ. 430 a.C.) y su discípulo más conocido. Demócrito de
Abdera (fl. 420 a.C). Tras ellos, los filósofos retornaron a los problemas referidos al
conocimiento humano, a la felicidad y a la moralidad. Tal y como implica el nombre
de su escuela, los atomistas propusieron una idea que ha demostrado ser inmen-
samente fructífera para la física: todos los objetos están compuestos por átomos infi-
nites imalmente pequeños. Para la física esto ha significado que la complejidad de las
sustancias que se encuentran a nuestro alrededor puede ser analizada como un con-
junto limitado de partículas que interactúan de manera matemáticamente precisa.

El atomismo puede aplicarse metafóricamente a la psicología y, de hecho, ha
demostrado ser la más duradera de las creencias psicológicas. El atomismo psicológi-
co afirma que las ideas complejas tales como, por ejemplo, «catedral» o "psicología"
pueden ser analizadas como un conjunto de ideas simples o, incluso, como conjuntos
de sensaciones que se han asociado entre ellas. Esta presunción ha constituido siem-

"pre una parte de las teorías empiristas de la mente y, aún hoy en día, subyace, de
alguna forma, a todos los sistemas psicológicos excepto a la psicología de la Gestalt.

Los atomistas llevaron sus hipótesis a su límite máximo, apoyando tanto al mate-
rialismo como al determinismo. Uno de los lemas favoritos de Demócrito era que
«en realidad sólo existen los átomos y el vacío». No existe Dios y no existe el alma,
tan sólo existen los átomos materiales en el espacio vacío. Si tan sólo existen los áto-
mos, el Ubre albedrío debe ser ana ilusión. En este sentido, Leucipo escribe: -Nada
ocurre al azar; todo ocurre con razón y por necesidad". El alma y el libre albedrío
son ilusiones que pueden ser reducidas al funcionamiento mecánico de nuestro
cuerpo físico. Demócrito fue conocido como el "filósofo risueño» porque se reía del
desatino de los seres humanos al creer en la libertad y al luchar contra las determi-
naciones del destino.

El atomismo marcó aún más la línea divisoria entre Apariencia y Realidad, refor-
zando así al racionalismo. Demócrito escribía: -En realidad no conocemos nada con
certeza, tan sólo conocemos los cambios de acuerdo con la condición corporal y la
constitución de aquellas cosas que afectan al cuerpo- (Freeman, 1971, p. 93), conclu-
yendo que sólo la razón puede penetrar en la realidad de los átomos (Trwin, 1989)-
Demócrito adoptó la teoría del conocimiento propuesta por Empédocles, afirmando
que cada objeto emite un tipo especial de átomos, a los que denominó eidola, que
serían copias de los objetos. Al llegar a nuestros sentidos, percibimos los objetos de
manera indirecta por medio de estas copias. De esta forma, nuestros procesos de
pensamiento se limitan a unir o a separar las imágenes-eidola en nuestro cerebro.
Demócrito se dio cuenta de que existía una dificultad en su teoría que se convertiría
en un atolladero para los filósofos del siglo xvín después de que el atomismo fuera
recuperado por la Revolución Científica: las eidola, y por tanto nuestras percepcio-
nes, no son copias precisas o exactas de los objetos que las emiten. Por ejemplo, los
átomos de Demócrito o los átomos de la física moderna no poseen colores y, sin
embargo, vemos en color. La naturaleza y las fuentes de tales sensaciones subjetivas
se convirtieron en un punto de partida clave para la psicología después de 1700. La
evaluación de su validez provocaría una crisis en la filosofía del siglo xviu.

Demócrito propuso una doctrina ética que también se convertiría en un problema
para los filósofos y los psicólogos del siglo xvin. Un materialismo consistente, que
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rechace la existencia de Dios y del alma, tan sólo puede ofrecer una guía para dirigir
la vida: la búsqueda del placer y la evitación del dolor. Esta doctrina se denomina
hedonismo. En esta línea afirma Demócrito: «Lo mejor para el hombre es que deje
pasar su vida de tal forma que consiga la mayor cantidad de alegrías y la menor can-
tidad de problemas que le sea posible» (Copleston, 19Ó2, p. 93.). Este es el resultado
lógico del naturalismo, por cuanto que reduce los valores a las experiencias corpora-
les del placer y el dolor. Para muchos ésto es ofensivo desde el punto ele vista moral,
puesto que si el placer individual es el único criterio para el bien, ¿qué derecho ten-
dría nadie para condenar a un criminal o a un tirano que fuera feliz y que tuviera
éxito en la vida? Estas cuestiones morales se encuentran en el centro del pensamien-
to de Sócrates y de Platón (éste último llegó incluso a sugerir que se deberían quemar
los libros de Demócrito). La respuesta de Demócrito ante este dilema moral se nos
presenta como algo casi insostenible: el mayor placer es filosofar, mayor incluso que
los placeres físicos, y la vida feliz (buena) es la de aquel que se dedica a la filosofía.

El humanismo: los sofistas
La clave para conseguir el éxito en la poto ateniense era la retórica-, el arte de la per-
suasión. El poder político dependía de la efectividad del discurso en la asamblea y,
al ser los atenienses gente de carácter litigante, tenían que resolver numerosos plei-
tos y formar parte del jurado en los juicios. Por lo tanto, la capacidad para proponer
y comprender críticamente argumentos complejos era una destreza de gran valor. Es
lógico que la retórica se convirtiera en un objeto de estudio, una profesión y una
forma de actuar que debía de ser entrenada. Los maestros de retórica atenienses se
denominaban sofistas, por la palabra sophistes (que significa «experto»), la misma
palabra que da origen al término «sofisticado». Los griegos fueron los primeros en la
historia que dispusieron de profesionales remunerados, lo que supuso el inicio de la
educación superior frente a la educación infantil (Clark, 1992). Las preocupaciones
prácticas de los sofistas marcaron un giro importante en la filosofía, que se desvió
del interés por el cosmos hacia un interés por la vida humana y por cómo debería

filosóficas importantes. Si tuviéramos que destacar una idea central de los sofistas,
sería la que contiene la siguiente frase de Protágoras (aprox. 490-420 a.C): «El hom-
bre es la medida ele todas la.s cosas, de las cosas que son en cuanto que son y de las
cosas que no son en cuanto que no son» (Sprague, 1972). Este lema de Protágoras es
ambiguo y sugiere todo un rango de significados que van desde lo persona! hasta lo
metafíisico, pasando por lo cultural. En el centro de todos ellos está, no obstante, el
humanismo, una preocupación por la naturaleza humana y por la forma de vida del
hombre frente a las típicas preocupaciones protocientífícas de ¡os naturalistas.

En su interpretación más estricta, al afirmar que -el hombre es !a medida de todas
la.s cosas», Protágoras parece estar apoyando un empirismo relativista, una preferencia
humanística por la apariencia sobre la realidad. Cualquiera que sea el constituyente
último de la naturaleza (agua, fuego o átomos), el mundo que habitamos los humanos
es el que se nos aparece en nuestra experiencia inmediata. La verdad para nosotros,
desde un punto de vista práctico, nunca será la physis, sino que será el mundo familiar
de la gente y de las cosas. Las verdades prácticas subyacen en las apariencias y no en
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una realidad especulativa. Por tanto, si la verdad está en las apariencias, la verdad es
algo relativo para cada perceptor: cada ser humano es el único juez cualificado de
cómo percibe las cosas. Por ejemplo, .si dos personas entran en la misma habitación
una de ellas podría encontrarla templada, si acabara de permanecer en una ventisca,
mientras que la otra podría encontrarla fría si acabara de subir de avivar la caldera.
Ninguna de las dos percepciones sería incorrecta, sino que cada una de ellas es real
para el que la percibe. No existe ninguna realidad oculta de la materia.

La afirmación "El hombre es la medida de todas las cosas» conlleva, además del
individual, un significado cultural o, por utilizar un término contemporáneo, un signi-
ficado multicultural. Los griegos fueron unos chovinistas culturales. Por ejemplo, la
palabra «bárbaro», con todas sus connotaciones negativas, se aplicaba a todo el que
no era griego parlante. Para ellos, tan sólo existía una manera correcta de vivir, la de
los griegos, mientras que el resto de las formas conducían a la locura o a la maldad.
Los sofistas cambiaron el pensamiento griego en este aspecto, al defender un relati-
vismo cultural. De la misma forma que cualquier persona sabe cual es su propia ver-
dad, las culturas pueden resolver sus propios asuntos por diversas vías, todas igual-
mente válidas y satisfactorias. Los Helenos hablaban griego y los romanos latín, pero
ésto no hacía que uno de los pueblos fuera superior al otro: Los griegos adoraban a
Zeus, mientras que los anglosajones adoraban a Wodan y cada uno de ellos era el
dios legítimo de su pueblo.

Finalmente, la frase «el hombre es la medida de todas las cosas» tiene un significa-
do metafísico. Si la pretendida realidad de la naturaleza es incognoscible, también
serían incognoscibles los dioses (Luce, 1992). No hay ninguna verdad divina o ley
dada por dios a la que estén sujetos los seres humanos. Lo correcto y lo incorrecto
son asuntos sobre los que debe decidir la cultura en vez de los dioses. La ciencia y la
filosofía no deberían perder el tiempo en ociosas especulaciones sobre la realidad o
los dioses, sino que deberían ocuparse de buscar logros prácticos que conduzcan a la
felicidad humana y de proponer compromisos viables que sirvan a los seres humanos
para vivir en comunidad.

El relativismo de los sofistas representó una importante innovación en la historia
del pensamiento occidental, aunque también trajo consigo una serie de peligros
tanto para la democracia griega como para el pensamiento político y social de occi-
dente, peligros que han perdurado hasta el presente. Los sofistas hicieron aún má.s
marcada la división entre physis (naturaleza) y nomos (ley humana). Ai considerar
que su forma de vida era la mejor, los griegos tradicionales identificaron physis con
nomos: la forma de vida griega, su nomos, era la mejor, esto es, la forma de vida
natural (physis) ajustada a la naturaleza humana (physis). Los sofistas negaron esta
identificación, haciendo del nomos un mero asunto de convención arbitraria, un
conjunto de normas predominantes en cada una de las diferentes culturas, sin que
ninguna de ellas fuera superior a otra. El sofista Antifón elevó la convención
(nomos) por encima de la naturaleza, al afirmar que las leyes del hombre constriñen
de forma diferente a la naturaleza humana (physis) dependiendo de la cultura pre-
dominante.

El peligro para la democracia ateniense surgiría en la época de Platón, ai afirmar el
aristócrata Callicles, en el diálogo de Platón Gorgias (e\ nombre del sofista que prota-
goniza este diálogo) que las leyes están hechas por ciudadanos débiles e inferiores,
aunque muy numerosos, para encadenar a aquellos que son superiores por naturaleza
y que deberían ser los gobernantes naturales. De Sade, Nietszche y, en algunos aspee-
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tos, Freud, estarían de acuerdo con esta afirmación. Callicles fue consecuente con sus
creencias al participar en un golpe de estado que la clase aristocrática ejecutó contra
la democracia ateniense. Ya desde la época de los sofistas, las preguntas sobre la natu-
raleza humana y sobre qué forma de vida es la natural, si es que esta forma existe,
cambiaron aquellos aspectos de la filosofía y de la psicofogía que persiguen la felici-
dad humana. Sócrates sería el primero en enfrentarse a estos cambios.

Ilustración y Eudaemonía: Sócrates
rates se convirtió en una figura problemática en su

d l h

y
Tal y como él mismo deseaba, Sóc

pr
minaban su moral. Para los filósofos cristianos, y especialmente para aquellos que
eran cristianos más en apariencia que por la fe, fue una figura atractiva, un pobre
perseguidor errante de la virtud al que le molestaban los engreídos y los farisaicos y

p q
perseguidor errante de la virtud al que

por los más débiles.
Por lo cjue parece, Sócrates era un hombre peligroso, pero ¿qué fue lo que ense-

ñó? En cierto sentido nada, ya que Sócrates era en realidad un filósofo moral, sin nin-
gún interés por la física, aunque los atenien
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Aunque Sócrates no llegara a desarrollar ninguna doctrina positiva, su aproxima-
ción filosófica contiene varias innovaciones de relevancia. La primera de ellas está
relacionada con sus indagaciones en corno a la naturaleza general de Sas virtudes y de
la Virtud en sí misma. De manera intuitiva, podemos reconocer que tanto el acto de
devolver un lápiz que nos han prestado como el hecho de fundar una democracia
son acciones justas, pero lo que tienen en común, lo que tienen en si mismo de actos
justos, es algo difícil de icientificar. Tanto una espectacular puesta de sol como una
sinfonía de Mozart son enormemente bellas, aunque lo que tienen en común, o lo
que es en sí misma la belleza, también se nos presenta como algo elusivo. Sócrates
llevó estas cuestiones a su nivel más elevado. La justicia, la belleza, el honor, etcéte-
ra, son todas cosas buenas, pero lo que tienen en común, o lo que es la bondad en sí
misma, permanece elusivo. En el ámbito ele la filosofía moral, Sócrates intentó enten-
der el significado y la naturaleza de algunos conceptos abstractos forjados por el
hombre, tales como la justicia o la belleza. Platón y Aristóteles ampliarían la búsque-
da iniciada por Sócrates en el ámbito de la ética para terminar incluyendo a la totali-
dad de los conceptos humanos, creando así el campo de estudio de la epistemología,
la búsqueda de la verdad en sí misma, una tarea central para la filosofía y la psicolo-
gía posteriores.

El método socrático, un tipo especial de diálogo denominado elenchus, fue tam-
bién algo muy innovador. Sócrates creía que todos los seres humanos son poseedo-
res de la verdad mora), incluso aquellos que no lo saben. Sócrates se consideró a sí
mismo como a una «comadrona» del conocimiento de la virtud, ya que ayudaba a la
gente a descubrir la virtud por medio de interrogantes en vez de limitarse a utilizar
meras descripciones. Así, por ejemplo, solía emplear casos concretos para socavar las
ideas falsas sobre la virtud: si un joven definía el valor, desde el punto de vista de la
Edad de Bronce, como la capacidad de luchar honorable e intrépidamente contra los
enemigos, Sócrates le replicaba con algo parecido a la Carga de la Brigada Ligera:
hombres valientes pero imprudentes, que llevan a la muerte y a la derrota a sus pro-
pios compañeros. Estas preguntas y estos problemas terminaban por eliminar las cre-
encias falsas hasta llegar a la aporta. Sin embargo, ya que somos capaces de realizar
juicios correctos sobre lo que es y lo que no es virtuoso, aunque no podamos dar
razones que justifiquen estos juicios, Sócrates creyó que el conocimiento de la virtud
está dentro de nosotros, pero debemos aprender a buscarlo para convertir nuestro
conocimiento latente en algo consciente y explícito. En cierto sentido, podemos con-
siderar al elenchus socrático como el punto de partida ele algunas psicoterapias pro-
fundas como el psicoanálisis. Al igual que Sócrates, el psicoanalista mantiene que
hemos ido aprendiendo falsas creencias que nos conducen a !a enfermedad, aunque
en algún lugar de nuestro interior existe una verdad liberadora que podemos encon-
trar por medio de la búsqueda del conocimiento que denominamos psicoterapia.

Al igual que ocurre en el modelo psicoanalítico. Sócrates creía que no existe nada
merecedor del nombre de conocimiento o verdad a menos que nos hagamos cons-
cientes de ello y podamos explicarlo. LJna persona podría siempre hacer el bien, pero
para Sócrates esta persona no sería verdaderamente buena y justa a menos que
pudiera darnos una justificación racional de sus acciones. En su búsqueda de la ver-
dad pretendía encontrar algo más que buen comportamiento o intuiciones acertadas
sobre lo que es correcto o equivocado. Sócrates quería elaborar una teoría de la vir-
tud (el término griego theoria significa contemplación y no acción). En el Sympo-
sium, Diotima, una vidente semidivina que se nos presenta como una presunta maes-
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tra de Sócrates, le dice a éste: «¿No te das cuenta de que una opinión correcta sin la
capacidad de ofrecer una explicación sobre la misma no es conocimiento?, ¿cómo
podría ser conocido algo inexplicable?... ¿ocupa la opinión correcta un lugar interme-
dio entre la sabiduría y la ignorancia?" (202a, traducido por R. E. Alien).

Platón adoptaría ia exigencia socrática de expresar el conocimiento a través de
una teoría explícitamente formulada y justificada, modelo que se convertiría en la
guía de la filosofía occidental, aunque no llegaría a cuajar en otras tradiciones que
preferirían la intuición a la teoría abstracta. Este modelo ejerció un poderoso influjo
sobre la psicología, que persigue desde entonces una teoría ideal de la mente y del
comporta miento que nunca se ha alcanzado. En el Capítulo 15 comprobaremos como
el interés de Sócrates por la teoría se convertiría en un problema en el contexto de
las teorías de la inteligencia artificial y de la ciencia cognitiva. A partir de 1960, los
científicos eognitivos se comprometieron a crear mentes artificiales que, algunos de
ellos, pensaban que llegarían a actuar mejor que las propias mentes humanas. Se
comprobó que era más difícil de lo esperado conseguir que una teoría cognitiva
lograra reproducir el funcionamiento de la inteligencia humana; de hecho, las mayo-
res dificultacies se produjeron ai intentar captar aquello que los seres humanos hace-
mos intuitivamente, sin recurrir al pensamiento. Algunos filósofos y psicólogos con-
temporáneos han desarrollado un mayor respeto hacia las intuiciones y han puesto a
prueba la clásica ecuación socrática según la cual el conocimiento requiere de una
teoría.

Finalmente, y debido a su interés por la virtud, Sócrates planteó algunas cuestio-
nes importantes relacionadas con la motivación humana. Uno de los problemas cen-
trales para cualquier filosofía moral es proponer las razones por las que la gente
debería hacer lo que es correcto. Igualmente, debería explicar también por qué tan a
menudo no lo hacen. El primero ele los problemas, por qué el ser humano debería
ser virtuoso, nunca llegó a representar una dificultad para los filósofos griegos y
romanos, ya que asumieron sin dudar la existencia de una estrecha conexión entre la
virtud y la eudaemonia e. incluso, aceptaron que pudieran llegar a ser idénticas. La
traducción habitual del término eudaemonia suele ser -felicidad», pero eudaemonia
significa algo más que el mero logro del placer, aunque, por supuesto, lo incluya.
Eudaemonia significa vivir bien o con prosperidad. Al igual que todos los griegos,
Sócrates creía que el fin adecuado de la vida era la eudaemonia y que, para alcan-
zaría, bastaba con ser virtuoso. Tanto Sócrates como el resto de los griegos creían
que todos los hombres persiguen naturalmente la virtud, ya que todos tienden a bus-
car la felicidad -la eudaemonia- por lo que no habría que proponer motivos adicio-
nales para hacer el bien en vez del mal. Platón afirma en el Symposium (205a, tradu-
cido por R.E. Alien): «...los que son felices ¡o son porque poseen cosas buenas y es
necesario preguntarse por qué aquel que quiere ser feliz tiene ese deseo. Por el con-
trario, parece que la respuesta tiene aquí su fin». Al proponer prácticamente una iden-
tificación entre la felicidad y la virtud, los griegos se estaban diferenciando claramen-
te de algunos sistemas éticos posteriores, incluyendo al cristiano, que instarían a
comportarse de forma ética, pero advirtiendo que la búsqueda de la virtud conlleva a
menudo más sufrimiento que felicidad.

Al no encontrarse con ningún problema para explicar por qué los hombres buscan
la virtud, los filósofos éticos griegos y romanos se centraron en el problema de porqué
la gente actúa de manera inadecuada. Si la virtud y la felicidad son prácticamente lo
mismo, la existencia de conductas inadecuadas se vuelve difícil de explicar. Si todos
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deseamos ser felices, deberíamos actuar siempre de la forma correcta. Sócrates avanzó
una respuesta meramente intelectual al problema del mal, al afirmar que los hombres
actúan de manera incorrecta tan sólo cuando no conocen el bien. Esta explicación del
mal comportamiento se fundamentaba en la creencia que se encuentra tras el elen-
chus. todos los seres humanos saben lo que es la virtud, pero algunos han aprendido
creencias falsas que ocultan el conocimiento del bien y condticen al mal. Una vez que
se sepa lo que es verdaderamente la virtud, la conducta volverá a ser la adecuada de
forma automática. Por ejemplo, Callicles, tras abandonar su formación con Sócrates,
participó en un golpe de estado aristocrático porque estaba controlado por una creen-
cia.falsa según la cual, la justicia consistiría en que gobernara el más fuerte. Según la
explicación socrática, Callicles no habría sido un malvado, sino que simplemente esta-
ba equivocado. De haber continuado su diálogo con Sócrates, Callicles habría ¡legado
a la conclusión de que la justicia no es el gobierno del más fuerte y no habría atenta-
do contra la democracia. Para Sócrates todo lo que se necesitaba para alcanzar el com-
portamiento adecuado era el conocimiento del bien, y no la buena voluntad o el amor
a la virtud. Los filósofos éticos griegos y romanos posteriores, incluyendo al propio
Platón y, especialmente, a los primeros cristianos, encontrarían poco plausible esta
explicación de carácter intelectual propuesta por Sócrates, ya que algunas personas
disfrutan de forma manifiesta con la maldad e, incluso aquellos que son virtuosos, rea-
lizan acciones incorrectas a sabiendas de que son malas. La lucha contra la fuente del
nial del comportamiento humano llegaría a convertirse con el tiempo en una cuestión
importante para la psicología de la motivación.

Las grandes filosofías clásicas

Platón: la búsqueda del conocimiento perfecto
Contexto
A diferencia de su maestro, que había sido el hijo ele un albañil, Platón procedía de la
clase aristocrática que Sócrates había despreciado. Cuando Esparta venció a Atenas
tras la larga guerra del Peloponeso, una camarilla de aristócratas, en la que estaban
incluidos dos familiares de Platón, ejecutaron un golpe de estado contra la democra-
cia ateniense que duró bastante poco. Irónicamente, al derrocar a los golpistas se
incluyó a Sócrates en la purga contra los aristócratas y aquellos que les habían apo-
yado, ya que muchos de ellos, como Callicles, habían formado paite de su círculo de
estudiantes. Sócrates prefirió la muerte antes que el exilio de la ciudad que amaba. Es
natural que Platón se desencantara de la vida política que había conocido, ya que
había presenciado como algunos aristócratas, incluso sus familiares, sus amigos o sus
estudiantes, podían llegar a sacrificar el bien general por su ambición personal. Una
democracia podía llegar a temer a un ciudadano leal aunque crítico, llegando incluso
a sacrificarlo, porque cuestionara las ideas tradicionales referidas a la virtud y preten-
diera alcanzar el conocimiento de la Virtud.

Sócrates, el primer pensador que se dedicó a la filosofía moral, había intentado
encontrar lo más parecido al Bien supremo. Su alumno, Platón, inició su obra a paitir
de los intereses socráticos, ampliándolos y completando la aporia de Sócrates con su
propia filosofía, que se convertiría en el primer punto de vista filosófico general en la
historia ele la civilización occidental. Platón dedicó su filosofía fundamentalmente a la
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búsqueda de la justicia, tanto para el estado como para el individuo. La palabra grie-
ga que designa a la justicia, dikaiosune, tiene un significado específico y relativamen-
te restringido: conseguir de la vida lo que uno merece en justicia, ni más ni menos.
La junta aristocrática se convirtió en culpable de pleonexia, el vicio asociado a la jus-
ticia: asumir más de lo que le correspondía equitativamente. En sus diálogos de
madurez, Platón intentó cambiar en sus discípulos la idea convencional de la justicia
por otra más amplia, según la cual el bien es algo que se debería practicar por sí
mismo, sin atender a los intereses personales.

Cognición: ¿qué es el conocimiento?
Sócrates había intentado alcanzar definiciones generales de las virtudes y de la Virtud
en sí misma. Platón se percató de que la búsqueda iniciada por Sócrates era parte de
una empresa, que transcendía al ámbito ético, consistente en encontrar definiciones
para cualquier término general. De la misma forma que podemos definir el valor
independientemente de cualquier acción valerosa concreta, o que podemos definir la
belleza independientemente de cualquier cosa o persona bella, podríamos definir
igualmente a un gato más allá de cualquier gato particular o a un pez independiente-
mente de un pez concreto.

Puede parecer que estamos trivializando la filosofía de Platón al hablar acerca de
gatos y peces, pero no es eso lo que intentamos hacer aquí. Lo que nos diferencia a
los seres humanos de los animales es que poseemos la capacidad del conocimiento
abstracto, mientras que los animales tan sólo pueden responder al mundo concreto
dei aquí y ahora. La ciencia, incluyendo a la psicología, persigue el conocimiento
general de su objeto en cualquier lugar del universo y en cualquier momento tempo-
ral. Los psicólogos realizan experimentos con pequeños grupos de individuos, pero
construyen teorías generales acerca de la naturaleza humana. Por ejemplo, en un
experimento de psicología social no nos interesamos en porqué Bob Srniüi o Susan
Jones no ayudaron a una persona angustiada, sino que nuestro verdadero objetivo es
saber porqué la gente en general tiende tan a menudo a negarle la ayuda a otras per-
sonas. Platón fue el primer pensador que comenzó a indagar en torno al tema de
cómo es posible el conocimiento y cómo se puede justificar. En el ámbito de la filo-
sofía fue el creador de la epistemología, el estudio del conocimiento, que daría lugar,
en último término, a la psicología cognitiva.

íLa ciencia moderna, heredera de la tradición epistemológica empirisUi inaugurada
por Empcdocles, justifica la certeza de su conocimiento citando las observaciones
que lo confirman. Sin embargo, ¡a ciencia ha aprendido a convivir con un hecho no
muy agradable acerca de las generalizaciones que se basan en la experiencia pasada:
tal y como señaló Platón, lo que nos parece cierto a partir de los datos observados
hoy. puede ser puesto en duda por los datos recogidos mañana. Platón pensaba que
la verdad por la que llegó a morir Sócrates no podía ser tan inestable y tan incierta.
Algunos siglos después, admirando una urna de la Grecia clásica, John Keats transmi-
tía los sentimientos platónicos:

Cuando la vejez consuma a nuestra generación,
tú perdurarás, entre la angustia de otros
distinta a la nuestra, amiga de los hombres, a los que siempre dices:
-La belleza es verdad y la verdad belleza», -esto es codo
lo que debéis saber en la tierra v nada más.
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Para los platónicos la verdad y, por tanto, el conocimiento que tenemos de la misma,
reúne dos características principales. En primer lugar, al igual que la urna griega de
Keats, sobrevive a las generaciones humanas. Una creencia es cierta -es conocimien-
to- tan sólo si es válida independientemente del momento y del lugar en que apare-
ce. Sócrates deseaba conocer lo que es la justicia o ia belleza, más allá de los actos
justos o de las cosas bellas, y el conocimiento de la justicia o de la belleza en sí
mismo debería, por lo tanto, ser cierto para todas las acciones justas y para todas las
cosas bellas que han sido en el pasado, que son en el presente y que serán en el
luturo. En segundo lugar, aunque no forme parte de los anhelos románticos de Keats,
para Platón, al igual que para Sócrates, el conocimiento exige una justificación racio-
nal. Un juez que siempre juzgara de forma correcta o un catador de paladar impeca-
ble no tendrían porque conocer genuinamente la verdad, afirma Platón, a menos que
pudieran explicar sus juicios y convencer a los demás de que son correctos por
medio de la fuerza de sus argumentos.

A diferencia de los escépticos, que también habían sido discípulos de Sócrates,
Platón nunca se cuestionó la creencia socrática en la existencia de una verdad que
pudiera reemplazar a la aporia, sino que aceptó los argumentos de los primeros filó-
sofos que habían considerado que la percepción sensorial no era la vía adecuada
para acceder al conocimiento. Platón adoptó de Heráclito la creencia en que la physis
era el fuego y, en consecuencia, la conclusión de que el mundo físico estaba siempre
en un estado de devenir. Ya que la verdad perseguida por Platón se encontraba en el
reino del Ser -la verdad eterna e inmutable-, el conocimiento de la misma no podía
provenir de los sentidos materiales, centrados en el mundo mutable. De los sofistas,
Platón adoptó la creencia de que la imagen del mundo que tiene cada individuo o
cada cultura es algo relativo. La observación está contaminada tanto por las diferen-
cias individuales como por las preconcepciones culturales a las que Sócrates se había
enfrentado. Por lo tanto, la verdad no podía encontrarse en leas procesos perceptivos,
tan propensos al error, que captan el mundo efímero e imperfecto tal y como se pre-
senta en la experiencia ordinaria.

Hasta este momento, Platón no había abandonado la aporia socrática; estaba con-
vencido tanto de la existencia de la verdad transcendental como de que la percep-
ción no era la vía adecuada para alcanzar el conocimiento. Hacia la mitad de su vida,
Platón estudió geometría con los pitagóricos y se sintió transformado de la misma
forma que ocurriría con Thomas Hobbes y Clark Hull varios siglos más tarde. Platón
encontró en las matemáticas no sólo un camino hacia la verdad, sino incluso una
parte de la propia verdad. Se puso del lado de Parménides y de Demócrito al soste-
ner que el Camino hacia la Verdad se encontraba en la ruta interior de la lógica y la
razón en vez de en la ruta exterior de la Apariencias, pero Platón iría más allá que
aquellos para indicar cual era la verdad (la Realidad). En el Fedón, Platón pone en
boca de Sócrates: "Por tanto, ¿cuándo capta el alma la verdad?, siempre que el alma
se encarga de investigar cualquier cosa a través del cuerpo está claro que es engaña-
da por éste... por ello es en el razonamiento, si acaso, donde la realidad se convierte
en algo que se revela con claridad al alma» (65b-c. trad. por G. Vlastos).

La mayoría de nosotros hemos llevado a cabo a lo largo de nuestros años de estudio
demostraciones geométricas como, por ejemplo, el teorema de Pitágoras, según el cual
el cuadrado de la hipotenusa de un triángulo rectángulo es igual a la suma de los cua-
drados de los catetos. Para Platón, la primera revelación de la geometría era la noción
de demostración. El teorema de Pitágoras es cierto porque se puede demostrar, es un
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elemento de conocimiento genuino apoyado por un argumento lógico en vez de por la
observación y la medida. La exigencia socrática de que el conocimiento debe ser justifi-
cado por la razón se cumplía en la geometría, ya que cualquiera que siguiera los pasos
de la demostración se vería obligado a aceptar la verdad del teorema. La geometría jus-
tifica la afirmación racionalista según la cual la lógica es el Camino hacia la Verdad.

Platón fue todavía más lejos al afirmar que también el racionalismo era el Camino
hacía la Realidad. El teorema de Pitágoras es cierto no sólo para el triángulo concreto
dibujado por alguien que esté llevando a cabo la demostración, o para todos aquellos
que han realizado o realizarán esta demostración en un momento determinado, sino
que el teorema es cieno para cualquier triángulo rectángulo. Sin embargo, dado que
el teorema de Pitágoras es cierto, y que no es cierto tan sólo para los triángulos- tra-
zados por los matemáticos, ni es una mera generalización estadística alcanzada a par-
tir de una muestra de triángulos, sino que es una demostración real universal, ¿para
qué objeto es cierta la demostración? Platón afirmaría que es cierta para lo que deno-
minó la Forma del Triángulo Rectángulo, un triángulo rectángulo perfecto, eterna-
mente existente y sin un tamaño concreto. La idea de la Forma sirvió para reconciliar
el Ser y el Devenir y proporcionó una solución a i a pregunta socrática referida a las
virtudes y a la Virtud en sí misma que iba más allá de la filosofía ética. Todos los
triángulos rectángulos son copias de la Forma del Triángulo Rectángulo, por lo que
se parecen al mismo. Por tanto, nuestro conocimiento de las Formas es una conse-
cuencia necesaria del conocimiento de todas sus copias. Las Formas pertenecen al
reino del Ser, tienen una existencia eterna, mientras que sus copias materiales efíme-
ras pertenecen al reino del Devenir. De la misma manera, en el reino ético de Sócra-
tes cada acción valerosa se asemeja a la Forma ¿leí Valor, cada objeto bello se aseme-
ja a la Forma de la Belleza y cada acción justa se asemeja a la Forma de la Justicia. El
valor, la belleza y la justicia, al ser todos hechos buenos, se asemejan a la Forma del
Bien. Por lo tanto, el conocimiento genuino, el que Sócrates había buscado en el
dominio moral, era el conocimiento de las Formas de las cosas y no el conocimiento
de las cosas en sí mismas. Desde un punto de vista platónico, los psicólogos persi-
guen el conocimiento de la Forma de! Ser Humano. Al estudiar cuidadosamente a los
hombres vivos que se asemejan a La Forma de la que son copias, al igual que una
reproducción de un triángulo rectángulo es una copia de la Forma del Triángulo Rec-
tángulo, los psicólogos intentan alcanzar el conocimiento ele la Forma humana.

Platón se dio cuenta de que la descripción de las Formas era una tarea enor-
memente difícil, si no imposible, ya que debido a su naturaleza no se pueden mani-
festar como objetos. Por eso nos ofrece metáforas acerca de las Formas, descripcio-
nes de los -hijos de la bondad», en vez de la Bondad en sí misma (La República, SOóe,
trad. de R. Waterfield). Tres de estas metáforas, el Sol la Línea y ía Caverna aparecen
en La República. Un cuarto símil, que nos ofrece una vía psicológica para alcanzar las
Formas, es la Escala del Amor que aparece en el Syrnposium, obra escrita probable-
mente justo antes de La República.

Fn la metáfora de] Sol. Platón afirma que la Forma del Bien es con respecto al
mundo inteligible de las Formas lo que el sol representa para el mundo físico de los
objetos, que son las copias de tas Formas. La concepción que Platón tenía acerca de
la visión era diferente a la actual, ya que no creía que estuviera relacionada con la
entrada de la luz a través del ojo -esta concepción aparecería en siglos posteriores-
(Lindberg, 1992). Platón pensaba que el ojo poseía en sí mismo el poder de la visión,
aunque, obviamente, sabía eme la luz era necesaria para poder ven ya que, por ejenv
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pío. es muy difícil ver por la noche. La luz del so! era el «tercer aspecto adicional»
necesario (además del ojo y del objeto) para que se produjera la visión. En el mundo
inteligible la razón tiene el poder de captar las Formas de la misma manera que en el
mundo físico el ojo posee el poder de la visión. Sin embargo, en el mundo inteligible,
se necesita un «tercer aspecto adicional" para iluminar a las Formas que haga posible
que la razón las conozca. Según Platón, este "tercer aspecto», similar a la luz del sol
sobre la tierra, es la Forma del Bien.

Tras exponer el símil del Sol, Platón nos presenta la metáfora geométrica de la
Línea. Imaginemos una línea (Figura 2-1) dividida en cuatro secciones desiguales2. ES
tamaño de cada una de las secciones representaría una medida de su grado de certe-
za. En primer lugar, la línea se divide en dos grandes segmentos. El que se sitúa en la
parte inferior, que es de menor tamaño, corresponde al mundo de las Apariencias y
de las opiniones (creencias que no se alcanzan por demostraciones), basadas en la
percepción. El segmento situado en la zona superior de la línea, de mayor tamaño,
corresponde al mundo de las Formas y del conocimiento demostrable que proviene
de ellas. La línea del mundo de las Apariencias se divide a su vez en dos secciones
que corresponderían a los mundos de la Imaginación —la línea más corta de todas—,
y ele la Creencia -la que le sigue en longitud.

OBJETOS ESTADOS MENTALES

MUNDO
INTELIGIBLE

MUNDO DE
LAS APARIENCIAS

El Bien

Hormas

Objetos
matemáticos

Cosas
visibles

D

C

Inteligencia o
Conocimiento

Pensamiento

B Creencia

Imágenes A Imaginación

Figura 2-1. La metáfora platónica de la linca (tomado de Comford, 1945).

lis algo bít-n conocido en filosofía que es imposible trazar la línea descrita por Platón que lescribe en el texto.
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Para Platón, las matemáticas, aunque proporcionan un modelo de conocimiento,
son aígo imperfecto e incompleto. Son imperfectas porque las demostraciones mate-
máticas dan por sentado algunas premisas que no son demostrables en sí mismas,
por lo que no alcanzan el ideal socrático del conocimiento justificado. Por ejemplo,
en el ámbito de las demostraciones geométricas (que era el área de las matemáticas
más desarrollada en la época de Platón) es necesario partir de la aceptación de axio-
mas intuitivamente atractivos pero imposibles de demostrar, tal y como ocurre con el
axioma que afirma que las líneas paralelas nunca se cruzan. Platón se dio cuenta de
que si se cambian los axiomas pueden aparecer diferentes sistemas geométricos, algo
que se comprobaría con el tiempo. Para ser cierta en el sentido platónico, la geome-
tría necesitaba de un apoyo metafísico, apoyo que Platón le proporcionó con las For-
mas. Las matemáticas son. además de imperfectas, incompletas, porque no todo el
conocimiento está relacionado con las mismas. En un nivel más alto de la línea se
sitúan las verdades morales buscadas por Sócrates. Por lo tanto, el segmento superior
de la línea representa ai Mundo de las Formas y es el de mayor tamaño. Es el lugar
donde se encuentra toda la verdad, ya sea ésta matemática o de cualquier otro tipo.
La más importante de entre todas las Formas es, naturalmente, la Forma del Bien, el
objetivo final de la búsqueda iniciada por Sócrates y continuada por Platón.

El tercero de los «hijos de la bondad» descrito en La República es el más famoso
de todos ellos: la Alegoría de la Caverna. Imaginemos que todos los hombres se
encontraran prisioneros en una profunda cueva, encadenados de tal manera que tan
sólo pudieran ver la pared situada al fondo de la misma. Tras ellos, separado por un
pequeño muro, se encuentra un fuego. Una serie de portadores pasan a lo largo de
un camino situado tras el muro llevando con ellos estatuas que representan a diferen-
tes objetos, de tal forma que sus sombras se proyectan sobre la pared que pueden
contemplar los prisioneros, para los que 4as sombras de los artefactos constituirían su
única realidad" (515c).

"Imaginemos que se ha puesto en libertad a uno de ellos y, de repente, hacemos
que se ponga de pie, que vuelva su cabeza y que camine en dirección al fuego»
(515c-d). Platón señala a continuación lo difícil que sería para el prisionero liberado
renunciar a su realidad tan familiar, para sustituirla por la verdadera realidad que
representa el fuego y las estatuas. Todavía más difícil tendría que ser el ascenso más
allá de donde se encuentra el fuego, en dirección a la entrada de la caverna, para
dirigirse al mundo y al sol que lo ilumina. Probablemente habría que «arrastrar a la
fuerza» al prisionero liberado porque no podría superar «el miedo y la angustia». En
último término, nuestro personaje terminaría por sentir alegría ante la nueva situa-
ción, contemplando con desprecio la vida que había llevado con anterioridad. «¿No es
cierto que se habría vuelto loco? ¿No es cierto que ellos [el resto de los moradores de
la cueva] dirían que había regresado de su viaje con sus ojos dañados y que no mere-
cería la pena repetirlo? ¿Y no dirían también que si alguien intentara sacarlos de allí y
llevarlos al exterior sería preciso cogerle y matarle? (517a).

Platón nos presenta la alegoría de la caverna como una metáfora de la condición
humana. Todas las almas se encuentran prisioneras de un cuerpo carnal imperfecto y
están obligadas a mirar las copias imperfectas de las Formas que se encontrarían ilu-
minadas por el sol. De la misma forma que el prisionero liberado habría girado su
cabeza de la sombra a la realidad, Platón nos urge a volver nuestras almas desde el
mundo ordinario y a asumir el difícil viaje hacia el mundo superior de las Formas, la
verdadera Realidad de la cual los objetos no son más que sombras. Probablemente,
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hoy en día Platón nos pondría como ejemplo en vez de la metáfora de la caverna una
cámara de realidad virtual. En esta cámara entraríamos en contacto con personas y
objetos aparentemente reales, pero que verdaderamente no lo son. Alguien que se
encontrara en una cámara de realidad virtual estaría viviendo un mentira situada en la
imaginación de otro. Con toda probabilidad, Platón habría deseado rescatar a esa
persona para traerla hacia el mundo real.

Podemos considerar a la Alegoría de la Caverna como algo que es al mismo
tiempo optimista y pesimista (Annas, 1981). Su optimismo radica en la promesa de
que, con el esfuerzo adecuado, podemos liberarnos de la ignorancia y de la ilusión.
La caverna es la cultura, la red de creencias convencionales que el elenchiis plantea
en forma de preguntas. Sin embargo, a través de la filosofía y de una educación ade-
cuada podríamos salir de la caverna que representa la opinión de las Apariencias
para alcanzar el reino del conocimiento de la Realidad. Podemos conocer la verdad
y la verdad nos hará libres. FA aspecto pesimista de la Alegoría radica en la dificultad
y en los peligros que encontramos en el camino de salida de la cueva. Este camino,
afirma Platón, no está hecho para todos los humanos, sino tan sólo para una élite
cuyo carácter les permite soportar el esfuerzo. La mayor parte de las personas no
desean ser libres y Platón sugiere que recibirían a sus libertadores con insultos e
incluso intentarían matarlos.

Esta historia representa también una alegoría de la vida de Sócrates. Tras llegar a
ser un animal político y un valiente soldado, alcanzó la visión de la verdad e intentó
compartirla con el resto del mundo, pagando por ello un alto precio. Siglos después,
cuando los cristianos conocieron La República, la Alegoría de la Caverna y la vida de
Sócrates, sufrieron una profunda impresión, puesto que encontraron un cierto parale-
lismo con la historia de Cristo, quién adoptó la forma humana, predicó la verdad y
fue ejecutado por los que no le creían.

La cuarta de las metáforas referida a las Formas es la Escala del Amorque aparece
en el Symposium. Describe el amor a la Belleza, que inspiró al poeta romántico Keats
y sobre el que Platón llegó a decir que representaba el camino más fácil para acceder
desde este mundo al reino de las Formas. A través de su personaje Diotima, Platón
describe un proceso ascendente que comienza con el amor físico hasta alcanzar el
amor sagrado que aparece ante la Forma de la Belleza.

El primer peldaño de esta escala es el amor sexual, aunque este tipo de amor
tiene que ser guiado de forma adecuada por medio de las enseñanzas filosóficas,
algo que, según aclara Diotima, ya había señalado Sócrates. El estudiante "mientras
que todavía es joven comienza a acercarse a los cuerpos bellos y, en primer lugar, si
su guía le conduce adecuadamente, a amar a un solo cuerpo» (201a). Esta propuesta
de Platón está relacionada con la concepción y la práctica ateniense del amor entre
hombres, que estuvo muy extendida en gran parte del mundo Clásico. Los ciudada-
nos griegos, todos de sexo masculino, empleaban la mayor parte del tiempo reunién-
dose entre ellos, despreciando la vida hogareña y censurando a la mujer. En esta
atmósfera se desarrolló una cultura homosexual claramente definida. Los ciudadanos
de buena posición tomaban como amantes a bellos jóvenes aún púberes que, al care-
cer de barba, no eran todavía ciudadanos propiamente dichos. El hombre se conver-
tía en mentor y maestro del joven y, a veces, la relación se mantenía durante el resto
de sus vidas. La naturaleza exacta de estas relaciones, especialmente el grado de inti-
midad física que se alcanzaba, sigue siendo controvertido. Según la teoría menos
extrema, las relaciones eran -platónicas-, aunque no hay duda de que se practicaban
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relaciones sexuales. Sócrates, aunque también se sentía atraído por ios jóvenes
bellos, rechazó cualquier relación sexual con sus pupilos, afirmando que siempre
representaba algo negativo para los jóvenes. Ei Symposiutn termina con la historia de
Alcibiad.es, uno de los discípulos de Sócrates que tenía fama de ser el joven más bello
de su época, relatando los fracasos de sus intentos por seducir a Sócrates.

En la concepción del amor que se describe en el Svmposium, así como en la
mayor parte de los trabajos de Platón (en el último de ellos, Las leyes, en el que Sócra-
tes no aparece, se condena sin reserva la homosexualidad), el amor hacia la mujer se
considera como algo inferior al amor de carácter homosexual. El amor a la mujer con-
duce al nacimiento de los hijos, lo que permite alcanzar la inmortalidad a través de la
descendencia física. Sin embargo, los hombres griegos temían a las mujeres porque las
consideraban como tentaciones sexuales que les apartaban de otras actividades más
positivas como la política, la guerra o, para Sócrates y Platón, la filosofía y la búsque-
da dei Bien. Este miedo a la sexualidad sería asumido con posterioridad por parte de
ciertas tendencias del pensamiento cristiano en las que el placer físico se consideró
como una actividad que distraía al hombre del conocimiento de Dios y de su adora-
ción. Platón pensaba que todavía mejor que la procreación física —estar «encinta con
respecto al cuerpo»- era estar «encinta con respecto al alma» (209a). buscar la inmorta-
lidad del alma a través de la transmisión del conocimiento a los discípulos, consi-
guiendo de esta forma herederos intelectuales en vez cié herederos físicos.

Tras haber aprendido a amar a un cuerpo bello, el estudiante -aprende a conti-
nuación ú reconocer que la belleza de un cuerpo es parecida a la que se encuentra
en cualquier otro cuerpo... Habiéndose percatado de esto, llegará a convertirse en
amante de todos los cuerpos bellos, relajando su vehemencia hacia un único cuerpo
y despreciando esta tendencia por considerada poco importante. Después debe
empezar a valorar que la belleza del alma debe ser más apreciada que la del cuerpo»
(201b-c). Junto con Sócrates, nos trasladamos más allá del cuidado corporal para
acercarnos al cuidado del alma. Un hombre como éste (la fealdad de Sócrates era
bien conocida) formará a los jóvenes feos pero con un alma bella para que conside-
ren «la belleza corporal como algo de poca importancia» (201c). A partir de este
momento, el maestro debe iniciar al discípulo en otras clases de belleza que se
encuentran en prácticas tales como la música o el arte y en el conocimiento de las
matemáticas o de la filosofía.

Los amanees de la urna griega de Keats están «jadeando para siempre y para siem-
pre jóvenes». Sin embargo, según Platón, cuando la guía ha sido la adecuada, eras va
más allá de los jadeos del amor físico hasta alcanzar la unión con la Belleza en el
Reino de las Formas, donde la Verdad es la Belleza y la Belleza se encuentra en la
Verdad (210e-211d>

El que hasta aquí ha sido educado en las cuestiones del amor y ha contemplado en este
orden y en debida forma las cosas bellas, podrá entonces, de repente, en un instante, acer-
cándose ya al punto final en el amor, ver algo maravilloso, bello por naturaleza: aquello,
Sócrates, por cuya causa tuvieron lugar todas las fatigas anteriores.

Ha primer lugar existe siempre, no nace ni muere, no crece ni disminuye.
En segundo lugar, no es bello por un lado y feo por el otro, ni tampoco unas veces

bello y otras no, ni bello con respecto a esto y feo con respecro a aquello, ni aquí bello y
allí feo, de tal modo que sea para unos bello y para otros feo.

Tampoco se mostrará en él la belleza como un rostro, unas manos, ni ninguna otra cosa
de la que participe el cuerpo, ni como un discurso, ni como un conocimiento, ni como
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algo que existe en algo diferente, por ejemplo, en un animal, o en la tierra, o en el cielo, o
en otro cualquiera; sino que existe en sí mismo tan sólo por sí misino, simple para siempre
en la naturaleza, en tanto que todas Jas cosas bellas participan de ella en modo tal que.
aunque nazcan y mueran las demás, no aumenta en nada ni disminuye, ni padece nada en
absoluto. Así pues, cuando a partir de las realidades visibles se eleva uno a merced del
recto amor hacia los jóvenes, se comienza a ver con claridad que se está a punto de alcan-
zar la meta, la Belleza. liste es el recto método de abordar las cuestiones del amor o de ser
conducido por otro: empezar por estas cosas bellas de este mundo para ascender cons-
tantemente teniendo como fin a la Belleza, como cuando subimos por los escalones de una
escala; yendo de un solo cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de los cuerpos
bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas de conducta a las bellas ciencias, y
desde las ciencias uno alcanza finalmente esa ciencia de antes que no es ciencia de otra
cosa sino de la Belleza absoluta, y llega a conocer por último lo que es la Belleza en sí. Es
aquí, más que en ningún otro lugar, querido Sócrates... que adquiere valor el vivir del hom-
bre: cuando contempla la Belleza en sí.

En La República, la Escala del Amor se incluye al describir la prolongada y esmerada
educación que deben recibir los filósofos que ejercen el liderazgo de la República:
los Guardianes. Desde su infancia reciben el mismo tipo de educación moralizadora
que el resto de los ciudadanos. Platón propone censurar cuidadosamente la literatu-
ra, incluyendo a Hornero, para reemplazarla por historias escritas por los maestros
cuya misión es formar el carácter en la dirección adecuada. Igualmente, la música
está cuidadosamente controlada, permitiéndose tan sólo aquella que es perfecta y
placentera. Los deportes también sirven para entrenar al cuerpo de la misma forma
que la literatura y la música entrenan el alma. Sin embargo, tan sólo la élite ele las
almas más nobles es seleccionada para una educación superior. Gracias a la filosofía,
la élite de los Guardianes puede salir de la Caverna de la opinión para acceder al
conocimiento de las Formas, pero están obligados a regresar a la mejor de las caver-
nas, la República platónica, para ejercer el gobierno desinteresado que les permite
su sabiduría. Tan sólo ellos conocen lo que es mejor para todos los ciudadanos de h)
República.

En algún otro diálogo, Platón describe un acceso diferente a las formas que nos
recuerda a la metáfora en la que se comparaba a Sócrates con una comadrona. Platón
adoptó la idea de la reencarnación a partir de su formación pitagórica y de la religión
griega del Orfísmo. Por ejemplo, en el Fedro, Platón elabora un sistema detallado en el
que se describe cómo las almas atraviesan por un ciclo de reencarnaciones. Las almas
nacen en el cielo y así contemplan a las Formas antes de su primera reencarnación en
•<el sepulcro andante contaminado que denominamos cuerpo» (250c. tracl. W. Hamil-
ton). El destino futuro del alma depende de hasta qué punto ha, sido virtuosa su vida
sobre la tierra. Tras la muerte, las almas son sometidas a juicio. Aquellas que han sido
perversas -van a expiar sus pecados a lugares situados al efecto bajo la tierra» (249a) y
pueden regresar para reencarnarse en bestias. Las eme han sido virtuosas, especial-
mente aquéllas que se han dedicado a la filosofía (curiosamente, los que se reencar-
nan tres veces seguidas en un filósofo pueden escapar a la rueda de la reencarnación)
ascenderán a las cotas más altas de los cielos y. formando parte del séquito de los dio-
ses, podrán contemplar de nuevo a las Formas. Las que han sido menos virtuosas tan
sólo alcanzan un lugar menos elevado del cielo y se reencarnan más rápidamente en
seres humanos de menor categoría como, por ejemplo, financieros -que representan la
tercera categoría en la escala social— o granjeros -MÍNjéptima categoría—.
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De esta forma, «cada alma humana, por naturaleza, ha contemplado al ser verda-
dero» (250a). Sin embargo, en el sepulcro del cuerpo, la visión beatífica de las formas
se olvida, lo que ocurre con mayor frecuencia en las personas malvadas que en las
bondadosas. El conocimiento de las Formas, no obstante, puede ser recuperado: la
contemplación de las cosas bellas nos conduce al conocimiento de la Belleza, puesto
que tocias las cosas bellas se asemejan a la Forma de la Belleza, de la misma manera
que todos los gatos se asemejan a la Forma del Gato, las cobayas a la Forma de las
Cobayas, los actos justos a la Forma de la Justicia y así sucesivamente para todos los
conceptos del universo. Gracias al parecido entre los objetos y las Formas que se
encuentran en nuestro interior podemos «recuperar a partir de la multiplicidad de
impresiones sensoriales una unidad que se alcanza por medio de un proceso de la
razón. Este proceso consiste tan sólo en recoger aquellas cosas que nuestra alma per-
cibió en Lina ocasión cuando realizó su viaje con un dios... y contempló lo que es
verdaderamente cierto» (249b). Según Platón, la reencarnación puede explicar por
qué Sócrates esperaba convertirse en una especie de «comadrona moral» que cola-
borara en el nacimiento del conocimiento de la virtud sin que fuera necesario dar
explicaciones explícitas acerca de la misma. El conocimiento de la virtud, al igual que
el resto del conocimiento, se encuentra en estado latente en el alma, oculto por el
cuerpo y las creencias convencionales, a la espera del estímulo adecuado que permi-
ta recuperarlo.

Quizá, la controversia más antigua y más duradera en la historia de la psicología
sea el debate entre el nativismo y ei empirismo, entre lo innato y lo aprendido. Platón
es el primer gran exponente del nativismo, ya que considera que nuestro carácter y
nuestro conocimiento son innatos porque están contenidos en el alma debido a la
visión previa de las Formas y a las vidas en las reencarnaciones anteriores. El apren-
dizaje es un proceso de recuperación en la conciencia de lo que ya conocemos pero
de lo que nos hemos vuelto ignorantes, Los innatislas posteriores abandonarían la
poco científica creencia platónica en la reencarnación para sustituirla por la evolu-
ción y la genética. Pero la pregunta de cuál es la contribución de la herencia y cuál ¡a
del ambiente aún permanece vigente.

Motivación: ¿Por qué actuamos de la manera que lo hacemos?
La teoría platónica del conocimiento de las Formas es más metafísica que psicológica.
Sus ideas acerca de la educación han sido bastante influyentes, sobre todo en la edu-
cación americana (Annas, 1981), pero, como buen racionalista. Platón desconfió de
los sentidos por lo que dijo muy poco acerca de los procesos perceptivos y de la
memoria, a los que consideraba mundanos y propensos al error. Sin embargo, como
psicólogo moral, Platón se planteó diversas preguntas de interés relacionadas con la
motivación humana. Fue el primer pensador que intentó ofrecer una explicación a la
pregunta de porqué nos comportamos de la forma en que lo hacemos.

Aunque Platón aceptó las creencias griegas según las cuales la felicidad (eudae-
moniá) y la virtud están íntimamente conectadas y son aspectos que todas las perso-
nas buscan de manera natural, no aceptó el determinismo intelectualísta en el terreno
moral de su maestro. Sócrates había afirmado que1 todos los hombres hacen siempre
aquello que creen que es moralmente correcto, por lo que el mal tan solo se produce
cuando se ignora lo que es correcto. En La Refmblica y en Fedro. se describe una psi-
cología de la motivación y de la acción humanas aigo más compleja. Platón divide a
los ciudadanos de la República en tres clases: la élite de los Guardianes, que consti-
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tuye la clase dirigente en virtud de la grandeza innata de su alma y de la educación
que recibe, a continuación se encuentran los Ayudantes, que colaboran con los Guar-
dianes actuando como soldados, magistrados y ejerciendo otros cargos funcionariales
de la República. El resto de los ciudadanos, que son por naturaleza menos virtuosos,
constituyen la Clase Productiva. En una forma que nos recuerda a la psicología
homérica, Platón propone la existencia de tres tipos de alma. Tan sólo una de ellas
está presente en cada ser humano, estableciéndose un estrecho paralelismo con los
tres tipos de ciudadanos descritos: la pertenencia a una u otra clase vendría determi-
nada por el alma presente en cada ciudadano.

La forma superior del alma, la única inmortal, es el alma racional, que se localiza
en la cabeza ya que, al ser perfecta, debe tener forma esférica y, por tanto, debe
situarse en la parte más redonda y elevada del cuerpo. F.1 alma racional es la que pre-
domina en los Guardianes y tiende a actualizar las Formas de las que procede a tra-
vés ele la educación académica. La segunda de las almas es el alma irascible, locali-
zada en el tórax y presente en los Ayudantes. F.l alma irascible representa a las
antiguas virtudes homéricas y encuentra su motivación en la gloria y en la fama. El
alma irascible es superior a la tercera de las almas, el alma apetitiva, ya que tiende a
aspiraciones nobles como la gloria o la inmortalidad que intenta conseguir a través
de la fama. También el alma irascible es susceptible de sentir vergüenza y culpa. La
tercera de las almas se localiza en el abdomen y en las zonas inferiores del cuerpo y
es como un recipiente de deseos irracionales dispares. Los impulsos físicos hacia la
comida o el sexo, que compartimos con los animales, son casos paradigmáticos de
los apetitos del alma apetitiva, aunque también se situaría en este alma, por ejemplo,
el deseo hacia e! dinero. La mejor forma de describir el alma apetitiva sería definién-
dola como aquélla que siempre persigue su propio interés. Es el alma predominante
en las clases Productivas, a las que Platón considera incompetentes para ejercer el
gobierno porque tan sólo persiguen sus propios intereses, en vez de buscar el interés
general del estado. Sólo los Guardianes pueden ejercer el gobierno porque su razón
se sitúa más allá ele los intereses individuales.

En el Fedro las tres formas del alma aparecen descritas en una conocida metáfora
a la que haría referencia siglos después un psicólogo profundamente interesado por
los autores clásicos: Sigmund Freud. Platón representa a la personalidad como un
carro tirado por dos caballos. Uno de ellos es «de figura recia y erguida... de color
blanco y ojos negros» cuyo "deseo por alcanzar el honor está controlado por la con-
tención y la modestia. Se siente atraído por la opinión verdadera y no necesita fusta,
porque se deja conducir simplemente por una orden. El otro caballo está contrahe-
cho, es pesado y está conformado de cualquier manera... el desenfreno y la soberbia
son sus características y es... difícilmente controlable incluso utilizando la fusta y las
espuelas» (253d). FJ primer caballo correspondería al alma irascible y el segundo al
alma apetitiva. El conductor del carro sería el alma racional, que tendría la misión de
manejar a los caballos para conducirlos en dirección al bien. Manejar el alma irascible
es fácil porque conoce el honor y, por tanto, la virtud. Manejar el alma apetitiva es
casi imposible y son necesarios los esfuerzos más intensos de la razón para poder
amansarlo. Incluso cuando el alma racional cree que está dominando al alma apetiti-
va, el deseo surge en los sueños, una afirmación que posteriormente encontraremos
en Freud. En los sueños, una persona «no se detiene ante el intento de mantener una
relación sexual con su madre... no se reprime ante nada, por muy extraño o reproba-
ble que sea- (La República, 571b).
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A diferencia de Sócrates, para Platón el mal comportamiento era el resultado de
algo más que la ignorancia, ya que podía derivarse de un insuficiente dominio ejerci-
do por el alma racional sobre las almas irascible y apetitiva. Una búsqueda impru-
dente del honor puede conducir a desastres tales como el de la Brigada Ligera. Toda-
vía peores son los pecados que se cometen al ceder a las demandas corporales.
Platón describe con viveza en el Fedro los suplicios que sufre un amante de la filoso-
fía debido a sus deseos hacia un bello joven. La razón sabe que la consumación físi-
ca del amor es algo incorrecto, pero el caballo apetitivo galopa directamente hacia la
misma. Tan sólo algunas medidas más drásticas, como tirar de las riendas hasta que
comience a chorrear la sangre de la boca del caballo o golpear su lomo hasta dar con
él en el suelo, permitirán que "el perverso caballo abandone sus ansias lascivas»
(254e) y ceda dócilmente ante las órdenes de la razón.

El análisis platónico de la motivación humana genera, no obstante, una profunda
confusión que se hará patente en la posterior psicología filosófica y científica (Annas,
19^1). Fn su descripción explícitamente psicológica de la personalidad humana, la
razón se diferencia claramente de la pasión irracional. El alma apetitiva, y en menor
grado el alma irascible, simplemente desean, siendo incapaces de llevar a cabo nin-
gún tipo de cálculo racional. Constituyen el impulso, y nunca la razón, que propor-
ciona la energía que hace que el carro avance. La razón es directiva, siendo su única
misión guiar a las almas motivaciomiles en dirección a un buen fin; la razón constitu-
ye la base y no el impulso, proporcionando de esui manera la dirección pero no la
energía.

Sin embargo, cuando Platón describe !as almas tal y como aparecen en los ciu-
dadanos de su República el panorama se nos presenta más complicado. Los ciudada-
nos de la clase Productiva estarían supuestamente dominados por el deseo, pero no
corren de un lado a otro en una confusa orgía de lujuria o en una búsqueda constan-
te de gratificación, sino que son hombres productivos. Los comerciantes deben calcu-
lar cómo comprar o cómo fabricar aquellos objetos que la gente desea, así como la
manera de tasarlos y venderlos. Los sastres o los fabricantes de calzado deben dise-
ñar ropas o zapatos, además de desarrollar los métodos más adecuados para confec-
cionarlos. De la misma forma, los Ayudantes se encargan de planificar y ejecutar los
planes de la batalla.

Los miembros de las clases Productivas y los Ayudantes pueden planear medios
para alcanzar fines, lo que sugiere que las almas iracible y apetitiva poseen en sí mis-
mas algo de razón, en vez de ser meras máquinas programadas para la acción. La
razón, por su parte, hace algo más que planear la dirección a seguir. Las almas de los
Guardianes persiguen el conocimiento de un tipo especial de evos, que no siente
atracción por los cuerpos físicos sino por el Bien y la Belleza. La razón, por tanto, es
algo más que una fría máquina de calcular y posee en sí misma un motivo: la justicia.

Los pensadores posteriores que se interesaron por la psicología tuvieron que
enfrentarse con la pregunta de si los motivos y las razones son elementos nítidamen-
te diferenciados o si, por el contrario, se encuentran entrelazados. La mayor parte de
los teóricos apoyaron la teoría platónica oficial. En la Fxlad de la Razón, David Hume
aiirmó que la razón tan sólo puede ser la esclava de las pasiones (véase Capítulo 5),
con capacidad para dirigir, pero no para iniciar la acción. Freud estuvo de acuerdo
con Hume, aunque modificaría la imagen platónica. Habiéndose perdido ya para el
año 1.900 las virtudes homéricas, Freud describe el Yo racional como un jinete que
intenta dominar al caballo, que sería el Ello, que equivaldría al alma apetitiva platóni-
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ca. Otros pensadores, sin embargo, concedieron más relevancia al sentimiento que al
deseo irracional. Poco tiempo antes de Hume. Blaise Pascal escribía que el corazón
tiene sus razones que la razón desconoce; posteriormente los románticos se rebelarí-
an contra la fría razón, elevando el sentimiento y ia intuición por encima del cálculo
científico. En nuestra propia época nos resultan preocupantes el triunfo de los orde-
nadores -el verdadero ejemplo del conductor del carro platónico- y los modelos de
la mente inspirados en la metáfora del ordenador, ya que en estos modelos desapare-
ce la motivación que produce la acción.

La imagen platónica del carro tirado por ios caballos contiene otra dificultad de
largo alcance para la psicología, que podemos denominar el problema del honiúncu-
lo (Annas, 1980. Homúnculo significa «pequeño hombre». Platón nos pide que imagi-
nemos que el alma racional que dirige el comportamiento de la persona es el con-
ductor del carro. De esta manera, nos invita a pensar en el alma racional como si
fuera un pequeño hombre que se sitúa en el interior de nuestra cabeza, que dirige el
comportamiento del cuerpo y que administra las pasiones del corazón, el abdomen y
los genitales de la misma forma que el conductor dirige el carro controlando a sus
caballos. Sin embargo, ¿cómo podríamos explicar el comportamiento del pequeño
conductor del carro situado dentro de nuestra cabeza?, ¿tiene en su interior un con-
ductor incluso más pequeño que tendría, a su vez otro y así sucesivamente ad infini-
tuntí Explicar el comportamiento de un individuo proponiendo la existencia de una
pequeña persona en su interior no es algo muy adecuado, ya que las acciones del
personaje interior, el homúnculo, permanecen sin explicar. Hasta qué punto Platón
fue culpable de este error es un asunto poco claro (Annas, 1981), aunque sí es evi-
dente que es un error que reaparecerá de forma recurrente en la psicología desde la
época de Platón hasta nuestros días.

Conclusión
Aunque Platón inició su obra a partir de la de Sócrates, es el responsable de la mayor
parte del que representa el primer punto de vista general de la filosofía. Lo denomi-
namos punto de vista en vez de sistema porque, a diferencia de lo que haría Aristóte-
les, Platón no llegó a desarrollar un conjunto de teorías sistemáticamente entrelazadas
referidas a la totalidad del comportamiento humano. Por ejemplo, la teoría platónica
de las Formas representa más una visión tentadora que una teoría de una realidad
superior desde el punto de vista epistemológico (Annas, 1981). Las Formas aparecen
de diferentes maneras a lo largo de los diálogos platónicos, mientras que en muchos
otros nisiquiera aparecen. En uno de sus últimos diálogos. Teeteto, Platón trata el
tema del conocimiento sin mencionar a las Formas, concluyendo que la verdad es
algo esquivo. El que el pensamiento platónico fuera más un punto de vista que un
sistema, hizo más lácil su asimilación por parte del pensamiento cristiano de la Edad
Media. Los cristianos seleccionaron y eligieron los aspectos más espirituales de la teo-
ría platónica e identificaron el reino de las Formas con el cielo.

Las ideas platónicas aparecen en muchas religiones. Por ejemplo, la idea básica
de la escala del amor, el hecho de que uno pueda acceder al conocimiento comen-
zando a partir del amor físico, se encuentra en el camino hindú del Karna (placer);
igualmente, los budistas usan las imágenes amorosas para conducir al alma hacia la
luz del Uno. Estas escalas en ningún caso incluyen a la homosexualidad. La mayor
parte de las religiones predican que, además de un mundo físico, existe un mundo
espiritual invisible. Los Brahamanes hindúes y los budistas predican que este mundo,
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lo mismo que el amor, es una ilusión, Maya, y que el alma debe reíacionarse lo
menos posible con el mundo porque ésto aumenta el riesgo de sufrir más reencarna-
ciones. Al igual que Platón, ordenan al conductor del carro que discipline al deseo
corporal, pero van más allá de la metáfora platónica al describir una serie de prácti-
cas que sirven para dominar al alma apetitiva. En el Fedro, Platón habla metafórica-
mente sobre el control de las tendencias lujuriosas hacia el amado. El yoga tántrico y
los maestros Daoístas enseñan la manera de mantener una relación sexual con un
control racional perfecto, reteniendo el orgasmo para conseguir fuerza espiritual
(Tantrismó) o salud (Daoísmó).

La espiritualidad platónica nos conduce a algunos puntos en los que Platón alteró
las enseñanzas socráticas, en un sentido que, probablemente, el propio Sócrates
habría encontrado preocupante. Una vez que llegó a desarrollar su propia filosofía,
Platón sustituyó la búsqueda a través del elenchus socrático por diálogos en los que
los estudiantes «de Sócrates» acudían a éste zalameramente diciendo: «Por supuesto,
sabio Sócrates» o »No podría ser de otra manera». Despreciando la salud y la fama,
Sócrates se había comportado de forma poco mundana, aunque sin llegar a alejarse de
este mundo (Vlastos, 1991). Sócrates nunca hizo referencia a las Formas y siempre
consideró que una vida virtuosa era valiosa para este mundo y no para una presunta
vida tras la muerte. Sócrates dialogaría con el alma de cualquier persona deseosa de
asumir el elenchus e intentaría salvarla. Platón, en cambio, fue un elitista que reservó
la educación académica para una clase dirigente sabia por naturaleza, los Guardianes,
y de entre ellos reservó la filosofía tan sólo para los que alcanzaban la madurez, al lle-
gar a los 30 anos, temiendo que la filosofía hiciera ingobernables a los más jóvenes.

Independientemente de los problemas que encierra, la visión platónica ha sido
inmensamente influyente. El filósofo y matemático del siglo xx Alfred North Whitche-
ad afirmaba: "La forma más clara de caracterizar de forma general la tradición filosófi-
ca occidental es decir que consiste en una serie de notas a pie de página a la obra de
Platón» Ccit. por Artz, 1980, p. 15). Ralph Waldo Anclerson relata que, mientras le
devolvía una copia de La República, un granjero de Vermont le decía: "Este libro con-
tiene un gran número de mis ideas- (cit. por Artz, 1980, p. ló).

En el College de St. John el curriculum académico incluye la lectura de los gran-
des libros de la civilización occidental. Se dice que ya para el primer semestre los
estudiantes se han convertido en platónicos o en aristotélicos y que permanecen en
una de estas dos tendencias al menos hasta que se gradúan. Nos centraremos a partir
de ahora en la obra del que se convertiría en uno de los mayores rivales de Platón.

Aristóteles: la búsqueda de la naturaleza

Contexto
Al igual que Platón, Aristóteles (384-322 a.C.) procedía de una familia acaudalada.
Nació en la remota provincia de Macedonía, que se integraría con el paso del tiempo
en Yugoslavia y que recientemente se ha convertido en una nación independiente.
Su padre era el médico personal del rey de Macedonía. Aristóteles fue durante toda
su vida un biólogo, incluso mientras desarrollaba la primera filosofía sistemática de la
historia. Cuando contaba con 17 años acudió a la Academia para estudiar con Platón
y permaneció allí 20 años, ganándose el sobrenombre de »el cerebro» con el que ie
bautizó el propio Platón. Tras la muerte de éste, Aristóteles abandonó la Academia y
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realizó un viaje alrededor del Adriático para investigar en torno a temas relacionados
con la zoología, hasta que el rey Felipe IT de Macedonia le reclamó como tutor de su
hijo, Alejandro, que se convertiría en el conquistador del mundo. Finalmente, Aristó-
teles volvió a Atenas para fundar su propia institución en la que se practicaría la
enseñanza y la investigación: el Liceo. Tras la muerte de Alejandro en el año 323, los
sentimientos antimacedónicos provocaron que Aristóteles huyera de Atenas, por
miedo a que los atenienses pudieran «pecar dos veces contra la filosofía-. Moriría en
la ciudad de Calcis poco tiempo después.

Las diferencias entre Platón y Aristóteles comienzan con sus respecivos tempera-
mentos. Platón nunca llegó a desarrollar un sistema genuino de pensamiento, sino
que en sus impresionantes y provocativos diálogos exponía una visión cósmica con-
movedora, llegando a ganarse la imagen de vidente o chamán, al igual que había
ocurrido con muchos de los primeros pensadores griegos. Aristóteles, por el contra-
rio, fue, en primer lugar y principalmente, un científico, un observador empírista de
la naturaleza que nunca habría asumido el racionalismo platónico. Independiente-
mente de que escribiera acerca del alma o la ética, de la metafísica o la política, de
los sueños o del arte, Aristóteles adoptó siempre un punto de vista práctico, mante-
niendo los pies firmemente asentados sobre el suelo. Sus trabajos, que han sobrevivi-
do al paso del tiempo, consisten en tratados escritos en prosa, probablemente sus
notas de clase. En ellos reconocemos la voz del que fue el primer profesor revisando
la literatura previa (afortunadamente, pues de otra forma no conoceríamos práctica-
mente nada acerca de los naturalistas) antes de proponer sus propias ideas cuidado-
samente razonadas y sus pensamientos frecuentemente reelaborados. En ningún
momento encontraremos en Aristóteles la aproximación casi mística alejada de este
mundo que fue tan característica en la obra de Platón.

Bien al contrario, Aristóteles estuvo siempre interesado por todo lo natural. A
diferencia de Platón, para el que lo real y, por tanto, lo natural tiene su existencia en
el Ser celestial en vez de en la tierra. Aristóteles, el biólogo, recurrió al mundo para
definir lo real. A diferencia de los sofistas no trazó ninguna línea divisoria entre phy-
sis y nomos, y postuló que el ser humano debía construir su vicia a partir de aquello
que fuera lo mejor para la naturaleza humana. No obstante, tampoco debemos exa-
gerar las diferencias entre Platón y Aristóteles, ya que de la misma forma que Platón
había sido heredero de la obra de Sócrates, Aristóteles es heredero de la de Platón.

Filosofía de la ciencia
Aristóteles elaboró un sistema filosófico comprensivo en el que podemos encontrar la
primera psicología. Aquí restringiremos la discusión a su filosofía de la ciencia y a su
psicología. Como un científico en ejercicio, además de un filósofo, Aristóteles consi-
deró cuidadosamente los objetivos y los procedimientos de la ciencia, definiendo lo
que sería en gran medida la ciencia hasta que el advenimiento de la Revolución Cien-
tífica en el siglo xvn derrocó las propuestas aristotélicas y las sustituyó por la ciencia
que conocemos hoy en día, muy diferente a la propuesta por Aristóteles.

Las cuatro formas de explicación. Aristóteles propuso cuatro maneras de explicar
los objetos y los acontecimientos. Al igual que Platón, estaba más interesado por los
primeros que por los segundos, prefería entender lo que es un objeto en vez de pre-
ocuparse por la dinámica del cambio que. de hecho, es el centro de interés de la
ciencia moderna.
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La división conceptual más básica para Aristóteles es la que existía entre la forma
y la materia. La concepción aristotélica de la materia era bien diferente a la que tene-
mos hoy. En la actualidad, consideramos a la materia como algo dividido en varias
clases, cada una de ellas con sus propiedades, tal y como ocurre con los elementos
de la tabla atómica o la lista de las partículas subatómicas de la física cuántica. Sin
embargo, para Aristóteles, percisamente porque se pueden distinguir y definir, estas
partículas eran en realidad una mezcla de formas inteligibles y de materia bruta.
Desde este punto de vista, la materia estaría absolutamente indiferencia da de la exis-
tencia física. La concepción moderna que más se acerca a la de Aristóteles sería la de
la materia tal y como habría existido en los instantes posteriores al Bíg Bcrng, antes
de que las panículas y los elementos comenzaran su existencia independiente. Según
Aristóteles, la materia, en este sentido, es incognoscible y para que se convierta en
algo cognoscible, para convertirse en un objeto de la ciencia, tendría que estar unida
a una forma.

El término forma está tomado de Platón, aunque Aristóteles lo desmitificó al des-
pojarlo de su existencia divina. Por eso, lo que en Platón es la Forma en Aristóteles es
la forma. La forma es, generalmente, lo que hace que un objeto sea lo que es, lo que
lo define y lo hace inteligible. El ejemplo más paradigmático de las relaciones que se
establecen entre la forma y la materia es el de la esta Lúa. Imaginemos una estatua de
bronce similar a alguna de las que existen en la Avenida del Monumento en Riclv
mond. Por ejemplo, la que representa a Robert E. Lee, un general confederado de la
Guerra Civil, o al campeón de tenis Arthur Ashe.

La materia de una estatua es aquello de lo que está hecha. En el caso de la esta-
tua de la Avenida de Richmond, la materia es el bronce. Cuando se moldea el bron-
ce ésle toma la forma adecuada y se convierte en el retrato de Lee o Ashe. La forma
hace que la estatua se convierta en lo que es. El mismo fragmento de bronce podría
ser moldeado para que adoptara indistintamente la forma de Lee o de Ashe: tendrí-
amos en este caso diferentes formas con la misma materia. También podríamos con-
seguir ia misma forma con diferentes materias: podríamos erigir la figura de Lee o
de Ashe empleando escayola, arcilla o plástico. Lo que hace que la estatua sea de
Robert F. Lee o de Arthur Ashe es, por tanto, la forma y no la materia. Nuestro
conocimiento ele la estatua proviene de su forma y no de la materia ele la que está
hecha.

Tabla 2-1. Las cuatro formas de explicación propuestas por Aristóteles.

1. Causa Material: la particularidad física de un objeto*
Formal: el porqué de un objeto, lo que incluye a las otras tres causas

2. Causa Esencial: lo que el objeto es.
3. Causa Eficiente: los procesos que conducen ;i la construcción del objeto o que posibilitan

que funcione.
4. Causa Final: el propósito de un objeto o de un acontecimiento.

Aristóteles rechazó lo que denominaba la separabüidad de las Formas, una tesis pro-
puesta en algunas ocasiones por Platón según la cual las Formas existen en el reino
del Ser, lejos de nuestro imperfecto mundo físico. Según Aristóteles, desde un punto
de vista general, las Formas no explican nada. Las Formas no serían más que entida-
des glorificadas, puede que perfectas, divinas o verdaderas, pero individualidades al
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fin y al cabo. No existe motivo para pensar que si un artista esculpiera cien estatuas
idénticas debiera existir una Forma de la Estatua de carácter celestial que estarían
reproduciendo las cien estatuas reales. Igualmente, pueden existir miles de gatos en
el mundo, pero no existe motivo para pensar que exista una Forma del Gato de
carácter celestial. En realidad, el plantear !a existencia de un Gato perfecto (o de una
Estatua perfecta) no explica la naturaleza de los gatos físicos (o de las estatuas) que
vemos. No se pierde nada a! renunciar a las Formas.

El concepto de forma aristotélico representa algo más eme un molde, ya que
incluye a las otras tres causas. En primer lugar, la forma define la esencia del objeto:
ia causa esencial. En segundo lugar, la forma incluye los procesos por los que la
forma alcanza su existencia: la causa eficiente. La causa eficiente de una estatua de
bronce es el proceso de modelado del metal, mientras que la de una estatua de már-
mol sería el proceso de tallado y puSido deí bloque de mármol hasta conseguir la
forma deseada. En tercer lugar, la forma incluye e! propósito de la existencia del
objeto: la causa final Las estatuas se erigen en honor de algún personaje importante
y perpetúan su memoria. Todos estos factores unidos, la forma y la esencia del obje-
to, su proceso de creación y el propósito de su existencia, constituyen la forma del
objeto, aquello en virtud de lo cual se convierte en lo que es.

Las cuatro causas aristotélicas nos pueden parecer en la actualidad un tanto extra-
ñas porque a partir de la Revolución Científica se instauró una concepción bastante
diferente de la causalidad. De la lista de Aristóteles, la ciencia moderna tan sólo se
interesa por la causa eficiente, es decir, por aquellos procesos en base a los que inte-
ractúan los objetos gracias a las fuerzas físicas. Las otras tres causas propuestas por
Aristóteles, material, esencial y final, se han redefinido o se han eliminado de la cien-
cia moderna.

Ya no consideramos a la materia como una causa, ya que la ciencia moderna
aspira a explicar los acontecimientos en vez de los objetos. Consideraríamos como
algo razonable preguntar la causa por la que Bill Clinton ha sido elegido presidente
de los Estados Unidos, pero encontraríamos extraño preguntar la causa de Bill Clin-
ton. La ciencia moderna también ha desechado la idea Aristotélica de la causa efi-
ciente. En un sentido platónico, Aristóteles creía que las esencias, al igual que las
Formas, eran fijas e inmutables. De esta manera, la naturaleza esencial del gato, del
perro o del caballo, aunque no fueran Formas divinas separadas, eran para Aristóte-
les inmutables. La evolución ha venido a demostrar que los gatos,'-los perros y los
caballos han cambiado y lo seguirán haciendo a lo largo del tiempo. Por tanto, la
Eorma entendida como una esencia eterna e inmutable no existe.

Las causas finales también han sido descartadas por la ciencia moderna, al menos
por la ciencia natural. Una máxima aristotélica recurrente es: 4a naturaleza no hace
nada sin un propósito». Para Aristóteles, todas las cosas y todos los acontecimientos
se producen en cierta medida porque detrás de los mismos existe un propósito. Si
cojo una piedra y la suelto, ésta cae hacia la tierra. Según Aristóteles, este hecho se
debe a que la piedra pretende volver a su lugar natural en el universo: la tierra de la
que surgió y a la que pertenece. Su movimiento descendente es propositivo y teleo-
lógico y tiende hacia el objetivo que representa retornar a su lugar adecuado en el
cosmos. En la actualidad consideramos la caída de la piedra como el resultado de
una causa eficiente: el efecto de la gravedad de la tierra sobre la masa de la piedra.
Gran parte del triunfo que supone la simplificación de la ciencia moderna se deriva
de la eliminación de las causas esencial y final, así como de ia demostración de que
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las causas eficientes son las únicas que operan en la naturaleza. Como comprobare-
mos más adelante, la lucha entre las causas eficientes y las causas finales ha sido
especialmente intensa en las ciencias biológicas y sociales.

Potencialidad y actualidad
En la concepción aristotélica, todo lo que existe en el universo existe en potencia y
en acto, con dos únicas excepciones. Un fragmento de bronce es en acto un trozo de
bronce, pero es también una estatua en potencia. Las dos excepciones a la regla de la
potencia y el acto son la materia pura en el sentido aristotélico y el motor inmóvil
que los cristianos identificarían posteriormente con Dios. La materia pura, sin forma
de ningún tipo, es absoluta potencialidad, y tiene la posibilidad de transformarse en
cualquier cosa. Sería algo semejante a la materia existente en el momento del Big
Bang. Aristóteles pensaba que de existir la potencia pura, debería existir también el
acto puro, un ser cuya potencialidad se encuentra agotada y que, al ser perfecto, es
incapaz de cambiar. Este sería el motor inmóvil. Al no disponer de potencialidad, el
motor inmóvil no es susceptible de cambio. Debido a que el motor inmóvil es per-
fecto, es completamente acto, otros objetos tenderán de forma natural hacia él a
medida que se vayan transformando de potencia en acto. Al ser deseado, el motor
inmóvil produce movimiento, pero no porque posea la actividad en sí mismo, sino
que ocurriría algo similar a cuando el deseo hacia la persona amada produce activi-
dad en el amante. Mientras más plenamente en acto se encuentre un objeto, más cer-
cano se encontrará al motor inmóvil. Aristóteles denominó a esta jerarquía la escala
natural, aunque posteriormente sería denominada la Gran Cadena del Ser.

La identificación del motor inmóvil con el Dios cristiano tan sólo es posible en
forma parcial. Por una parte, el motor inmóvil es perfecto, al igual que Dios, y desea-
mos encontrarnos cerca ele Él. Por otra parte, el motor inmóvil no es ni remotamente
parecido a una persona y, debido a que no es susceptible de cambio ni puede ejecu-
tar ninguna acción, a diferencia del Dios bíblico, no jugaría ningún papel en la histo-
ria. El motor inmóvil es un constructo lógico que exige la metafísica aristotélica y no
un dios en el sentido tradicional.

Las ideas de potencia y acto pueden considerarse como una solución creativa a un
importante problema biológico que no se resolvería completamente hasta la década
de 1950. Si plantamos una bellota se transforma en un roble. Si plantamos una semilla
de tomate se convierte en una tomatera. Si fertilizamos el óvulo de una mujer se con-
vierte en un ser humano. A diferencia del moldeado o cincelado de una estatua, estos
cambios constituyen formas de desarrollo espontáneo, puesto que no obligamos a la
bellota a que se convierta en un roble en el mismo sentido en que transformamos el
bronce hasta que se convierte en una estatua. Además, el desarrollo está dirigido a un
fin predeterminado: las bellotas nunca se convierten en tomateras, ni las semillas de
tomate se convierten en robles, ni es posible que una mujer de a luz un oso.

Existe algo que aparentemente dirige a la bellota para que su potencialidad se
actualice en un roble. En la actualidad, aunque tan sólo desde 1951, sabemos que lo
que conduce el desarrollo biológico es el ADX. una función que, para Aristóteles,
cumplía la forma. El propósito o la causa final de una bellota es convertirse en un
roble y, por lo tanto, el esfuerzo que realiza la bellota hasta que llega a ser un roble
es un aspecto de su forma. Las Formas platónicas eran Objetos perfectos del reino
del Ser. Las formas aristotélicas, al menos en el mundo biológico, son dinámicas, diri-
gen el desarrollo y constituyen y controlan los procesos vitales de los seres vivientes.
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Psicología
Para Aristóteles la psicología era el estudio del alma, es decir, aqueilo que diferencia al
mundo animado del inanimado. Según Aristóteles, el alma se define como «la forma
de un cuerpo natura! que posee la vida en potencia» (De Anima, II, i. 4l2a20-l).
Todos los seres vivientes poseen un alma que constituye su forma y por eso es el alma
lo que define su naturaleza, lo que les hace ser vivientes. El alma es acto y actualiza-
ción, la fuerza directriz de cualquier organismo viviente y la satisfacción dei potencial
de posesión de vida que tiene el cuerpo.

Como veremos más adelante, en la estela de la Revolución Científica del siglo
xvii, particularmente a través de la obra de Rene Descartes, la relación entre el alma
y el cuerpo se convertiría en algo profundamente problemático, aunque para Aristó-
teles no representó ningún problema. Para éste no todas las cosas tienen alma, sino
tan sólo aquello que posee la vida en potencia: los cuerpos de los organismos
(Burnyeat, 1992). La carne y la sangre pueden poseer la forma del alma, pero el
bronce no. En el siglo xvn, Descartes propondría que los cuerpos vivos son máqui-
nas similares a relojes, convirtiendo así en un asunto real la identificación del alma
con algunos tipos de máquinas. Esta cuestión se transformaría finalmente en la pre-
gunta contemporánea que se plantea desde la inteligencia artificial: ¿puede un orde-
nador llegar a poseer alma?

Al constituir la forma del ser viviente, el alma representa las causas esencial, efi-
ciente y final de un organismo. Como causa esencial, el aima es lo que define al ani-
mal o a la planta. Por ejemplo, un gato es un galo porque posee un alma de gato y se
comporta como tal. El alma es la causa eficiente de! crecimiento corporal y del movi-
miento y, en general, de todos los procesos vitales. Sin alma el cuerpo no sería capaz
de actualizarse, estaría muerto, sería mera materia. El alma es también la causa final
del organismo, ya que el cuerpo sirve al alma y el alma guía su desarrollo y su activi-
dad propositiva. En resumen, para cualquier organismo viviente la causa material es
el cuerpo del que esta hecho, mientras que el alma es la forma, siendo la causa efi-
ciente de los procesos vitales, la esencia del animal y la causa final del organismo, el
propósito del cuerpo.

La visión aristotélica de la relación entre el cuerpo y el alma es diferente a la con-
cepción platónica. Al negar la separabilidad de las Formas, Aristóteles estaba recha-
zando al mismo tiempo la separabilidad del cuerpo y el alma, y, por tanto, estaba
rechazando el dualismo que había caracterizado a Platón, a los pitagóricos y a nume-
rosas religiones. La forma de una estatua no es algo separado que se le añade al
bronce, de la misma manera que, por lo que se refiere a la forma del cuerpo, el alma
no es algo separado que se le añade al cuerpo. Cn organismo es una unidad. Sin
alma el cuerpo está muerto y sin cuerpo no existe el alma. Aristóteles lo describe de
la siguiente forma: »Por esto es por lo que podemos descartar como completamente
innecesaria la pregunta de si el alma y e! cuerpo son uno: es un sinsentido interro-
garse acerca de si la cera y la forma que le da un sello son la misma cosa» (De Anima.
II.i, 4l2bó-9).

Aristóteles elude las vías de pensamiento sobre el cuerpo y ía mente que iniciaría
Descartes. Aristóteles no es un dualista como Platón, los cristianos o el propio Des-
cartes, ya que el alma que propone ni es algo separado ni está compuesta por nada
que sea diferente a la materia, aigo que pueda existir sin el cuerpo. Tampoco es el
castigo del dualista moderno: un materialista que niegue, al igual que ios atomistas, la
existencia del alma, puesto que sin un alma el cuerpo no tendría vida ni propósito.
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Para Aristóteles, el alma es el conjunto de capacidades de un cuerpo viviente. De la
misma forma que la visión es la capacidad del ojo; el alma es la capacidad del cuer-
po (Sorabji, 1974-1983)- Sin el ojo no hay visión y sin el cuerpo no hay alma.

Todos los seres vivientes poseen alma, aunque existen muy diferentes tipos de
seres vivientes que poseen, a su vez, diversas formas de alma. Específicamente, Aris-
tóteles distinguió tres niveles del alma que serían específicos para cada uno de los
diferentes niveles de actualización de los seres vivos en la escala natural. En el nivel
más bajo se encontraría el alma nutritiva, característica de las plantas, que cumpliría
tres funciones: (1) el mantenimiento de Ja planta individual a través de la nutrición,
(2) el mantenimiento de la especie por medio de la reproducción y (3) el control del
crecimiento. Los animales poseerían un alma más compleja, denominada alma sensi-
tiva, que incluiría a las funciones del alma nutritiva y añadiría otras que permitirían al
anima! un grado mayor de actualización del que se alcanza con el alma nutritiva. Los
animales, a diferencia de las plantas, son conscientes de lo que les rodea. Tienen sen-
saciones (de ahí el término «alma sensitiva»). Como consecuencia de las sensaciones,
los animales experimentan el placer y el dolor y, en consecuencia, sienten el deseo
de buscar el placer o de evitar el dolor. Otras dos repercusiones adicionales de la
sensación son las siguientes: en primer lugar, aparecen la imaginación y la memoria
(ya que la experiencia puede ser imaginada o recordada) y, en segundo lugar, surge
el movimiento como consecuencia del deseo. Por último, el alma que se encuentra
en la posición más elevada es la humana. Aristóteles la denomina alma raciónale
incluye las funciones de las dos almas anteriores además de la mente, el poder de
pensar y ele adquirir conocimiento general.

Estructura y fruiciones del alma racional humana. Según Aristóteles, acceder al
conocimiento consiste en un proceso psicológico que comienza con la percepción de
los objetos particulares y culmina con el conocimiento general de los universales, de
las formas. Podemos representar el análisis aristotélico a través de un diagrama en eí
que se muestran las facultades del alma y las relaciones que se establecen entre ellas
(Figura 2-2). En muchos aspectos, el análisis que realiza Aristóteles del alma sensitiva
y racional nos recuerda al que han llevado a cabo los psicólogos cognitivos contem-
poráneos (Nussbaum y Putnam, 1992) y, de hecho, la forma en que describimos aquí
la teoría aristotélica es un tanto anacrónica, puesto que empleamos un diagrama de
flujo característico del análisis del procesamiento de la información que es tan fre-
cuente en la psicología cognitiva.
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Figura 2-2. La estructura del alma humana (sensitiva y racional) según Aristóteles.



EL MUNDO CLÁSICO 75

Los cinco sentidos primarios envían la información al sentido común, que se
encarga de unificar las sensaciones en la percepción consciente y de transmitir esta
información ya procesada hacia el intelecto paciente, donde quedan impresos los
objetos percibidos. Estas percepciones pueden persistir en el tiempo en forma de
imágenes. Cuando aprendemos algo, el material aprendido llega a la memoria y
puede ser posteriormente recuperado por la conciencia, de aquí que el flujo de infor-
mación se transmita en ambos sentidos. Por último, los contenidos del intelecto
paciente son activados por el intelecto agente para generar el conocimiento univer-
sal. A continuación, analizaremos cada una de estas funciones con mayor detalle.
Hay que tener en cuenta que la Figura 2-2 representa tanto al alma de los animales
como al alma humana. Los animales poseen las siguientes facultades o habilidades
mentales: sensación, sentido común, imaginación y memoria. Tan sólo ei intelecto
sería exclusivo del alma humana.

Percepción sensorial. Aristóteles escribía: »En general, podemos afirmar con respec-
to a la percepción que es un sentido que tiene el poder de recibir las formas sensibles
de las cosas sin la materia, de la misma íorma en que un trozo de cera toma la forma
del sello de un anillo sin incorporar el hierro o el oro» (De Anima, 4242a 18-20). Por
tanto, si miro hacia una estatua de bronce, mis ojos captan la forma de la estatua sin
que sea necesario recibir su materia, el bronce. La percepción, el punto de partida del
conocimiento, está relacionada con la forma en vez de con la materia.

La primera etapa de la percepción es la recepción de los diversos aspectos de la
forma del objeto por medio de los sentidos especiales. Cada uno de estos sentidos
especiales está dedicado a la recepción de un tipo particular de información de los
objetos (por eso se denominan "especiales-, aunque una traducción más adecuada
podría ser «especializados»). Los sentidos especiales fueron considerados por Aristóte-
les como sentidos pasivos, cuya misión es simplemente ajustarse a la forma de los
objetos, por lo que son fiables y no producen errores.

Sentidos internos. La información proporcionada por los sentidos especiales se
transmite de diversas maneras a las facultades que se ocupan de la misma. En el alma
animal, estas facultades se denominan sentidos internos porque no están conectados
con el mundo exterior, sino que se relacionan con las sensaciones experimentadas.

La facultad del sentido común representa para Aristóteles la siguiente etapa de la
percepción. Es una facultad muy importante y constituye la respuesta aristotélica a
uno de los mayores misterios de la percepción: el problema de la integración senso-
ria!, o, tal y como se conoce en la ciencia cognitiva, el problema de la conjunción.
Cada uno de los sentidos especiales detecta un tipo diferente de información relacio-
nado con la forma en que un objeto se ve, se siente, sabe o huele. La base fisiológica
de cada sentido es bastante diferente. Por ejemplo, la visión comienza cuando la luz
llega a la retina y la audición cuando las ondas sonoras alcanzan el tímpano. La vía
neural de cada uno de los sentidos especiales en el cerebro es exclusiva y, a pesar de
esto, no experimentamos el mundo como una mezcla de sensaciones desconectadas.
Escuchamos los sonidos que proceden de los objetos que vemos, y esperamos poder
tocar esos mismos objetos. Experimentamos las múltiples facetas de los objetos sim-
ples, en ver de percibirlos como una floreciente y zumbante confusión de impresio-
nes sensoriales. De alguna forma integramos la información procedente de los senti-
dos especiales por medio de la unión de la información que procede de sus vías
neurales independientes en una representación mental simple de los objetos.
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Aristóteles afirmó que esta tarea la llevaba a cabo el sentido común (Bynum,
1987-1993)- El sentido común es el lugar, que Aristóteles localiza en el corazón, al
que llega la información procedente de los sentidos específicos para coordinarse en
una imagen del mundo unificada y simple, donde las sensaciones se integran entre
ellas. El sentido común y la siguiente de las facultades, la imaginación, intervienen
cuando juzgamos lo que significa un objeto. Si viéramos un punto rojo sobre un árbol
deberíamos juzgar si se trata de una gota de pintura roja o de una mariquita. Por
tanto, mientras que las sensaciones específicas son infalibles, no puede existir ningu-
na duda cié que estoy viendo un punto rojo, los juicios del sentido común y de la
imaginación son interpretaciones falibles de las sensaciones específicas (podríamos
estar-pensando, erróneamente, que lo que vemos es una mariquita).

Ahora sabemos que Alísteteles estaba en lo cierto cuando marcaba la distinción
entre la sensación que provoca un objeto y el juicio que realizamos sobre el mismo,
ya que cada uno de los procesos mentales subyacentes se lleva a cabo en una zona
diferente del cerebro. Podemos comprobar claramente este hecho en algunas perso-
nas que padecen un daño cerebral muy específico (Aristóteles se equivocaba al pen-
sar que era en el corazón donde se llevaba a cabo el proceso) que genera el síndro-
me denominado prosoagnosia, cuyo síntoma más característico es la imposibilidad
de identificar los rostros. Las personas que padecen este síndrome perciben sin pro-
blemas los estímulos correspondientes a la nariz, a los ojos, a ía boca, etc., pero no
son capaces de integrarlos en un rostro, aunque sea un rostro familiar, como por
ejemplo en el conocido caso del hombre que confundió a su esposa con un som-
brero (Sacks, 1985).

Las imágenes coherentes de los objetos, ensambladas por el sentido común, se
transmiten en dos direcciones: hacía la imaginación y la memoria tanto en los anima-
les como en los humanos y hacía el intelecto exclusivamente en los humanos. La fun-
ción básica que Aristóteles asignó a la imaginación es la capacidad de reproducir la
forma de un objeto cuando está ausente, independientemente de que haya sido inte-
grado recientemente por el sentido común o que haya sido recuperado por la memo-
ria. A la imaginación se le asignan otras funciones (Bynum. 1987-1993) que serían
divididas con posterioridad en diversas facultades por los médicos-filósofos medieva-
les. Como ya hemos mencionado, la imaginación participa en el juicio que se realiza
sobre los objetos, esto es, en la tarea de inferir a partir de la sensación qué objeto es
el que está afectando a nuestros sentidos. Además de esta función puramente cogni-
tiva, la imaginación también participa en la percepción del placer y del dolor, así
como en el juicio acerca de si un objeto es positivo o nocivo para el organismo,
generando una respuesta ante el mismo. Así, por ejemplo, cuando un gato ve un
ratón juzga que es algo bueno y por eso lo persigue. Por su pane, cuando el ratón ve
al gato lo juzga como algo nocivo y por eso escapa.

La última facultad del alma sensitiva o animal es la memoria. Aristóteles consideró
a la memoria como un depósito de imágenes creadas por el sentido común y por la
imaginación. Es. por tanto, eí registro de los acontecimientos de la vida del animal
que se pueden recuperar ;i través de la imaginación. La memoria, en la concepción
aristotélica, corresponde a lo que los psicólogos cognitívos contemporáneos denomi-
nan memoria episódica o personal, que consiste en la capacidad para recordar
hechos o episodios específicos de la vida. La organización de la memoria se basa en
la asociación, una consideración común a muchas de las teorías psicológicas actua-
les. Platón aludió al concepto de asociación de ideas a! proponer que los objetos que
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se perciben conducen al conocimiento debido a su similitud con las Formas innatas.
Sin embargo, Aristóteles llevó a cabo una elaboración mucho más profunda de los
diferentes procesos de asociación. Concretamente, propuso tres leyes de la aso-
ciación: semejanza, contigüidad y contraste. Las imágenes semejantes se unen aso-
ciativamente, al igual que las imágenes contiguas y las imágenes opuestas (por ejem-
plo ^caliente» habitualmente e-licita, la asociación con »frio»). Aristóteles también
insinuó la existencia de la ley de la causalidad, según la cual cuando las experiencias
se unen causalmente la primera de ellas nos recuerda a la siguiente.

Los psicólogos cognitivos distinguen entre la memoria episódica y la memoria
semántica, es decir, la capacidad para recordar el significado de las palabras. Algunas
veces, la memoria semántica se suele denominar simplemente "conocimiento'* ya que
está relacionada con las ideas generales {universales) en vez de con hechos u objetos
específicos (particulares). Aristóteles también diferenció la memoria del conocimien-
to, considerando a la adquisición de éste último como la función de la parte del alma
exclusivamente humana, la mente o nous.

Intelecto. Aristóteles denominó intelecto'A componente racional del alma humana.
Es exclusivo de los seres humanos y tiene la capacidad de adquirir el conocimiento
de los universales abstractos que se opone al conocimiento de las entidades indivi-
duales que se alcanza mediante la percepción. A medida que vamos experimentando
dilerentes miembros de un mismo tipo natural percibimos sus similaridades forman-
do la impresión de un universal que, para Aristóteles, correspondía siempre a una
imagen. A medida que tenemos experiencia con muchos gatos nos vamos formándo-
nos paulatinamente una idea de la esencia del gato, una imagen del gato que tan sólo
incluye las formas percibidas compartidas por todos los gatos. Si tomamos prestada la
terminología platónica, podemos decir que mi memoria almacenaría las formas que
recuerda de mis gatos, llamados Shadovy, Theo y Chessie, pero en mi mente se alma-
cenaría la Forma del gato.

Según Aristóteles, dentro de la mente tendría que existir, al igual que en el resto
de la naturaleza, una diferencia entre potencia y acto. El intelecto paciente es pura
potencialidad, no tiene carácter en sí mismo, ya que toma la forma de los objetos que
se experimentan. El conocimiento de lo.s universales en el intelecto paciente se actua-
liza, esto es, se manifiesta, en base a las operaciones del intelecto agente. El intelecto
agente es puro pensamiento que actúa sobre los contenidos del intelecto paciente
para alcanzar el conocimiento racional de los universales. El intelecto agente es bas-
tante diferente del resto de los componentes del alma. Al ser acto nada actúa sobre él
sino que, por el contrario, es el intelecto agente el que actúa sobre los contenidos del
intelecto paciente. Para Aristóteles esto significa que el intelecto agente sería inmuta-
ble y. por tanto, inmortal, ya que la muerte es una forma de cambio. El intelecto
agente es separable del cuerpo y sobrevive a la muerte de éste, a diferencia del resto
del alma. No obstante, el intelecto agente no sería un alma personal, ya que es idén-
tico en todos los seres humanos. Sería pensamiento puro que no .se lleva nada consi-
go de su estancia en la tierra. El conocimiento sólo se actualiza en el intelecto pacien-
te que muere con el cuerpo. El intelecto agente correspondería a los procesos del
pensamiento abstracto, mientras que el intelecto paciente correspondería a sus conte-
nidos (Wedin, 1986-1993).

Motivación. El movimiento es el rasgo característico de los animales. Es una función
que corresponde al alma sensitiva, que puede experimentar el placer y el dolor.
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Todas las acciones están motivadas por alguna forma de deseo, lo que para Aristóte-
les implicaba a la imaginación. En los animales, que persiguen tan sólo eí placer
inmediato, la motivación está guiada por una imagen de lo que es placentero. Aristó-
teles denominó apetitos este tipo de motivación. Sin embargo, los seres humanos uti-
lizamos la razón, por 1(5 que somos capaces de concebir io que es justo y lo que es
erróneo. De ahí que podamos estar motivados tanto por eí deseo de algo bueno
como por un beneficio que tan sólo podremos conseguir a largo plazo. Aristóteles
denominó deseo a este tipo de motivación. Los animales experimentan conflictos
motivacionales simples en los que se enfrentan apetitos de signo opuesto, pero los
humanos nos enfrentamos además al problema de la elección moral. La visión aristo-
télica de la motivación nos recuerda a la de Freud, cuando distingue entre un princi-
pio del placer animal e innato que se preocupa tan sólo por alcanzar e! placer de
manera inmediata y un principio de la realidad, exclusivamente humano y adquirido,
que calcula eí posible beneficio a largo plazo.

Ética
Aristóteles desarrolló su ética directamente sobre su psicología. De la misma forma
que existe un fin natural para eí crecimiento de una bellota -convertirse en un prós-
pero v gran roble-, existe una meta natural apropiada para la vida humana, a saber,
la prosperidad. Aristóteles proporcionó un fundamento filosófico al prejuicio griego
según el cual sólo existe una forma adecuada de vida, tan sóio un camino para alcan-
zar la eudaemonia. También sustentó filosóficamente el temor de los griegos hacia el
Tychs. De la misma forma en que los robles poseen una naturaleza inherente que
tiende a satisfacerse cuando las condiciones son favorables, también los seres huma-
nos poseemos una naturaleza que tiende a satisfacerse cuando las circunstancias son
favorables. Debido a que el alma humana es esencialmente racional y, por tanto,
capaz de alcanzar la virtud, por ello «la felicidad humana es la actividad del alma diri-
gida por la virtud" (Ética a Nicómaco, 1098a20).

Debido a que las condiciones en las que viven un árbol o un ser humano son tan
importantes para su prosperidad, la ética aristotélica es, al mismo tiempo, una ciencia
política (Lear, 1988). La ética de Aristóteles, en su forma de ciencia política, intentó
anular la nítida separación entre pbysis y nomos trazada por los sofistas. Aristóteles
afirmó acertadamente que el hombre es por naturaleza (pbysis) un animal social o,
por decirlo de manera más precisa, un animal político. La forma natural de vida para
los seres humanos es la vida en sociedad y la prosperidad humana, la eudaemonia,
depende de si se vive en el tipo adecuado de sociedad (nomos).

Sin embargo, desde nuestro mundo occidental rechazaríamos el estado ideal des-
crito por Aristóteles, de la misma forma que tampoco aceptaríamos la República pro-
puesta por Platón. Al igual que ocurría en la propuesta platónica, para Aristóteles tan
sólo deberían gobernar los sabios y los virtuosos, ya que sólo ellos podrían dejar de
lado los intereses personales para gobernar en interés del estado. Probablemente sí
estaríamos de acuerdo en que una monarquía podría llegar a ser una buena forma de
estado si el rey fuera sabio y benevolente, pero un estado gobernado por la ley en
vez de por las virtudes pasajeras de un rey mortal sería obviamente mejor. Por lo
tanto, el ideal del estado aristotélico sería una forma de democracia aristocrática en la
que los ciudadanos participarían en el gobierno, aunque la mayor parte de los miem-
bros del estado no serían ciudadanos. Los ciudadanos de la utopía aristotélica no son
equivalentes a los cultivados Guardianes de la República de Platón, sino que serían
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hombres de medios independientes que no tendrían necesidad de Lrabajar y que, por
tanto, no tendrían intereses personales que pudieran corromper su juicio y contarían
con tiempo suficiente para dedicarse a las tareas de la política. «En el mejor goberna-
do ele los estados... los ciudadanos no deben ser artesanos ni comerciantes, ya que
esta vida es innoble y perjudicial para alcanzar la virtud. Tampoco deben ser agricul-
tores [granjeros y hacendados] ya que el tiempo libre es necesario tanto para el desa-
rrollo de la virtud como para las obligaciones políticas» {Política, VII.9. 1328b33-
1329^2). Este tipo de estado no incluye un labrador jeffersoniano y. ciertamente, no
existe en el mismo el principio de -un hombre, un voto-.

En la Europa en la que nació la psicología aún persistía la reverencia aristotélica
hacia una élite ociosa y el desdén hacia la vida corriente y hacia el trabajo. La psico-
logía fue desarrollada en Alemania por una élite filosófica que pretendía convertirla
en una ciencia pura del alma humana. Cuando la psicología llegó a Estados Unidos
se produjo en la misma un profundo cambio, que fue llevado a cabo por hombres y
mujeres que ya habían rechazado tiempo atrás la escala de las virtudes propuesta por
Aristóteles. En Alemania, la psicología formó parte del cultivo de la tbeoríci (la pala-
bra griega que designa a la contemplación filosófica, la mejor forma cié vida para
Aristóteles) ejercido por una clase elitista. En Estados Unidos la psicología se puso a
trabajar.

El mundo helenístico y romano
Alejandro Magno, que había sido discípulo de Aristóteles, cambió de forma perma-
nente el mundo occidental. Intentó establecer un imperio universal que extendiera el
pensamiento griego al resto del mundo. Su pretensión no llegaría a lograrse, aunque
su visión sería desarrollada por los Romanos, menos románticos y más prácticos, que
unieron el imperio a través de una lengua, una burocracia y una serie de carreteras
comunes. La vida de la pequeña y democrática polis desapareció, viéndose sustituida
por imperios más extensos. Enraizada en una pequeña comunidad local comenzó a
ser sustituida por las ideas más universales de la ciudadanía. En cierta ocasión, un
Estoico Romano afirmó que cada individuo es ciudadano de dos lugares: su ciudad
de nacimiento y Roma, el centro del mundo conocido.

La consecuencia más inmediata de la muerte de Alejandro Magno fue el inicio de
un periodo de cambios sociales intensos y agitados que -se conoce como el periodo
Helenístico, que suele datarse desde la muerte ele Alejandro Magno hasta la conquista
de Egipto por parte de Octavio, el futuro emperador Augusto, en el año 30 antes de
nuestra era. Hasta el advenimiento de la pax romana, la zona oriental del mediterrá-
neo permaneció en una continua confusión, ya que el centro del imperio alejandrino
no se mantuvo estable: sus generales desmenuzaron las ilusiones imperiales de Ale-
jandro Magno al crear reinos personales que gobernaban como si fueran dioses, sien-
do incesantes las guerras entre unos y otros.

Tras perder su amada polis y descubrir que los gobiernos podían llegar a ser ver-
daderamente malvados, los hombres y las mujeres del periodo helenístico rechazaron
la vida pública para retirarse a los placeres de la vicia privada en el hogar. Tras aban-
donar la fama homérica y la política griega clásica, un Estoico llegó a afirmar que ni
el más viejo de lo.s griegos hubiera llegado a decir que nada en la vida puede «com-
pararse con la compañía de un hombre y su esposa» (cit. por Harnes. 1986, p. 373).
Desde una perspectiva social las más beneficiadas por la época helenística fueron las
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mujeres, ya que la idea del matrimonio entendido como un contrato para engendrar
herederos fue sustituida por las ideas del amor y del compañerismo de por vida. El
Cínico Cnites contrajo matrimonio por amor y vivió en absoluta igualdad con su
esposa, Híparquía, en lo que denominaron su "matrimonio de perros". Y lo que resul-
taba todavía más sorprendente para los griegos tradicionales: ¡incluso salían a cenar
juntos! (Green, 1990).

Desde el punto de vista psicológico, sin embargo, las incertidumbres del periodo
helenístico fueron bastante más inqLiietantes. El miedo tradicional de los griegos
hacia el Tyche fue fortalecido por los sufrimientos de la vida. El dramaturgo más
importante de esta época, Menandro, escribió: "Basta ya de seguir siempre insistiendo
en la inteligencia [humana]... Es la inteligencia de la fortuna la que guía al mundo...
La previsión humana no es más que palabrería y parloteo" (cit. por Green, 1990, p.
55). De la misma forma en que los Helenos se habían vuelto hacia sus hogares, tam-
bién se dirigieron hacia el interior de sus almas, intentando encontrar ayuda a partir
de las desgracias del mundo. Los más orientados hacia lo seglar buscaron la libertad
a través de la filosofía, mientras que los más religiosos la buscaron en los cultos tradi-
cionales o en las nuevas religiones exóticas que fluían desde oriente hacia occidente.
Entre una y otra posición se situó la religión filosófica neoplatóníca.

Las filosofías terapéuticas de la felicidad
En un mundo inseguro la gente brisca la libertad a partir de la propia inseguridad,
una forma de felicidad que los griegos denominaron ataraxia. Los griegos clásicos
habían perseguido la felicidad ofrecida por la eudciemonia. la prosperidad o la buena
vida. Los griegos de la época helenística y los romanos rebajaron sus expectativas
hasta conformarse con la ataraxia, una forma de felicidad que se encontraba dentro
de su propio control. Como hemos visto, alcanzar la eudaemonia dependía de ¡a
suerte y de vivir en las circunstancias favorables. Cuando Tyche era desfavorable,
como lo fue para los SLicesores de Alejandro Magno durante las guerras, la eudaemo-
nia se situaba fuera del alcance. Lo que sí permanecía al alcance de cualquiera era la
capacidad de sosegar el alma, de conseguir el autocontrol personal y, de esta mane-
ra, la libertad individuial a partir de la inseguridad, independientemente ele lo que la
fortuna pudiera traer.

En este momento llegaría al rescate una nueva forma de filósofo: un filósofo que
ejercía las funciones de médico. Si el médico-filósofo, representado por personajes
tales corno Alcmeón, Empédocles o Aristóteles, había iniciado la historia de la filoso-
fía como ciencia, el filósofo-médico representó los inicios de la historia de ¡a psicote-
rapia. Las escuelas de filosofía helenísticas se propusieron desarrollar y transmitir una
terapia del alma (Nussbaum, 1994).

Una de las filosofías terapéuticas helenísticas más influyentes fue el Epicureismo,
fundado por Epicuro (341-270 a.C). Epícuro hablaba para todas las escuelas cviando
escribía: «El argumento del filósofo según el cual ningún sufrimiento humano puede
ser tratado terapéuticamente, está vacío. Puesto que igual que el arte de la medicina
que no actúa sobre la enfermedad corporal es inútil, de la misma forma es inútil la
filosofía a menos que actúe sobre el sufrimiento del alma» (cit. por Nussbaum, 1994,
p. 13). El epicureismo es también conocido como la -filosofía del jardín", ya que una
de las recomendaciones de Epiciiro para lograr la ataraxia era la retirada literal del
mundo para vivir una vida sosegada basada en la filosofía y en la amistad. Epicuro
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creía que la felicidad se alcanzaba evitando todas las pasiones intensas, incluyendo
los altibajos del amor erótico, llevando una vida sencilla y evitando la dependencia
de otros o del mundo. Para apaciguar el miedo a la muerte Epicuro aceptó el atomis-
mo, predicando que el alma no existe, por lo que no habría posibilidad de sufrir en
una supuesta vida después de la muerte. El epicureismo incluía también un aspecto
casi místico. Los seguidores de Epicuro le trataban como a un líder, debían prometer
aceptar todas sus enseñanzas y se les instaba siempre para que se comportaran
«como si Epicuro les estuviera mirando- (cit. por Green, 1990, p. 620). El éxito de su
jardín dependía también de su salud, de las donaciones que apoyaban su movimien-
to y de los esclavos que se ocupaban de él y de su círculo de seguidores.

La filosofía de la felicidad más controvertida de codas fue el Cinismo. Mientras
que el Epicureismo era en parte una filosofía y en parte un estilo de vida, el cinismo

.-constituyó en su totalidad un estilo de vida. Podemos considerar a los cínicos como
los hippies del periodo helenístico. Los epicúreos renunciaban físicamente al mundo,
mientras que los cínicos permanecían en el mundo aunque era como si estuvieran
fuera de él. Afirmaban que se debía vivir de la manera más natural posible, rechazan-
do todas las convenciones mundanas y despreciando cualquier opinión de la gente:
todo era physis en vez de nomos. El más famoso de los cínicos fue Diógenes (400-325
a.C), cuyo orgulloso sobrenombre era «El perro», porque vivió de la misma manera
en que lo hacen los perros, sin atender a ninguna norma social. Por ejemplo, orinaba
y defecaba en público de la misma forma que lo hacen los perros. En cierta ocasión
fue descubierto masturbándose en el mercado y su único comentario fue decir que
ojalá el hambriento pudiera saciarse con la misma facilidad. Platón le llamó "el Sócra-
tes loco». Diógenes se proclamó a si mismo ciudadano del mundo, afirmando que el
más importante de los dioses era la libertad de palabra. En el supuesto de que pudié-
ramos encontrar una filosofía terapéutica en el pensamiento cínico, sería parecida a
los consejos de Epicuro para rechazar la sociedad, controlar las emociones y evitar el
placer. Antístenes decía: "Preferiría volverme loco antes de experimentar placer» (cit.
por Vlastos, 1991, p. 208).

La escuela de) Escepticismo, fundada por Pirrón de Elis (360-270 a.C), tuvo un
carácter más filosófico que el Epicureismo y que el Cinismo. La desarrollaron varios
de los directores de la Academia que había fundado Platón. Al igual que Platón, los
eseépticos desconfiaban de la percepción sensorial, aunque, a diferencia de éste, no
creían en las Formas. Por eso consideraban que cualquier conclusión general que
pudiera alcanzarse a través de la experiencia podía mostrarse posteriormente como
errónea a la luz de nuevas experiencias. Podríamos considerar al escepticismo como
el desarrollo del aspecto no platónico de Sócrates, que afirma que la Verdad no se
puede alcanzar, por lo que todo lo que podemos lograr es un estado de aporia refle-
xiva. Una vez alcanzado este estado, podría actuar como un medio para llegar a
alcanzar la ataraxia. Si no aceptamos ninguna creencia, nunca experimentaremos la
desdicha que conlleva el estar equivocado.

El Estoicismo fue la mas influyente de todas las filosofías terapéuticas. Lo fundó
Zenon de Citio (333-262 a.C), quien dictaba sus enseñanzas entre los frescos de la
columnata -Stoa en griego- ateniense. El Estoicismo fue una genuina filosofía de
carácter general que se desarrollaría a lo largo de los siglos posteriores de ía mano de
los^riegos y los romanos. Su atractivo fue considerable, llegando a vencer las barre-
ras sociales; contaba entre sus partidarios tanto con un esclavo, Epicteto (50-138
d.C), como con un Emperador, Marco Aurelio (121-180 d.C.) y, de hecho, llegó a
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convertirse en la filosofía de la clase dirigente romana. Los estoicos desarrollaron su
obra tanto en el ámbito de la filosofía como en el de la ciencia, consiguiendo grandes
avances en el terreno de la lógica.

Como terapia del alma, el Estoicismo defendió dos aspectos interconectados: (1)
el determinismo absoluto y (2) la exclusión completa de las emociones. Los Estoicos
creían que todo lo que nos ocurre en nuestra vida está predestinado. El Tycbees ine-
vitable. No obstante, controlamos nuestro mundo mental, por lo que seríamos noso-
tros mismos los culpables de sentirnos infelices por nuestro infortunio y podríamos
corregirlo a través de las enseñanzas estoicas. Los sentimientos positivos intensos
también deben evitarse porque conducen a la sobrcevaluación de las cosas y la gente
y, por tanto, deberían ser desechados como fuentes de posible infelicidad. Los
siguientes proverbios tomados del Enchiridion o Manual de Epícteto transmiten ade-
cuadamente el sabor del Estoicismo:

V
Los hombres no son perturbados por las cosas que les ocurren, .sino por las opiniones
sobre tales cosas [los Estoicos consideraban a las emociones como opiniones equivocadas]:
por ejemplo, la muerte no es nada terrible, porque si lo fuera también se lo habría parecí-
do a Sócrates, sino que es ki opinión sobre la muerte, que es algo terrible, lo realmente
terrible. Cuando suframos impedimentos o estenios perturbados o entristecidos nunca cui-
pemos a otro, sino a nosotros mismos, es decir, a nuestras opiniones. Es propio del profa-
no culpar a los demás de lo que él mismo ha hecho nial; el culparse a sí mismo es propio
de aquel que comienza su educación; y lo propio de aquel cuya instrucción está completa
es no culpar ni a ios otros ni a sí mismo.

XVI
Cuando veas a una persona llorando en duelo, ya sea porque su hijo está ausente o porque
haya muerto o porque haya perdido sus propiedades, ten cuidado que su apariencia no
haga que te precipites y pienses que está sufriendo por los sucesos externos. Sino que inme-
diatamente lleva a cabo una distinción en tu propia mente y prepárate para decir que no es
lo que le ocurre lo que aflige a ese hombre, puesto que no le aflige a otro, sino que es la
opinión sobre el hecho acontecido lo que le afecta. Por lo tanto, de palabra, no rechaces el
mostrarle tu simpatía e, incluso, si hay oportunidad, el lamentarle con él. Pero ten cuidado
de no lamentarte también en tu interior.

XX
Recuerda que el que Te ofende no es el que te insulta o el que te golpea, sino que es tu pro-
pía opinión sobre estos hechos lo que resulta ofensivo. Cuando alguien te írrita, debes saber
que es tu propia opinión la que le ha irritado. Por tanto, intenta no dejarte llevar por la apa-
riencia. Puesto que si consigues ganar tiempo, te dominarás a ri mismo más fácilmente.

XLIV
Estos razonamientos son incoherentes: soy más rico que tú, por lo que soy mejor; soy más
elocuente que tú, por lo que soy mejor. Por el contrario, estos otros son más coherentes:
soy más rico que tú, por lo que mis posesiones son mayores eme las tuyas; soy más elo-
cuente que tú, por lo que mi manera de hablar es superior a la tuya. Porque tú no eres ni
posesiones ni manera de hablar.

LH
Para cualquier cosa (circunstancia) deberíamos tener las siguientes máximas a mano:
Condúceme, Zeus, y tú, Destino
Al camino que me ordenas seguir:
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Estoy listo para continuar
Aunque no quiera, por haberme convertido en un desgraciado, aún así os seguiré.
El que cede tan noblemente a la necesidad.
Será considerado como un sabio y conocedor de las cosas divinas

En muchos sentidos, el Estoicismo fue similar al Cristianismo y su popularidad en el
imperio Romano facilitó la recepción del pensamiento Cristiano, además de influir
sobre el mismo. A diferencia de las primeras filosofías griegas iniciales, el Estoicismo
fue más universalista que elitista. Cualquiera, ya fuera un esclavo o un emperador
podía aspirar a convertirse en un sabio Estoico. Los Estoicos consideraban al universo
como un ser viviente y divino gobernado por la razón, logos. y penetrado por el espí-
ritu, pneuma. El determinismo se aceptaba con mayor facilidad al creer que el uni-
verso sabio planeaba racionalmente un proyecto adecuado y que la felicidad perso-
nal consistía en aceptar racionalmente el logos del universo. Al igual que ios mártires
cristianos, los Estoicos soportaron el dolor re sign adámente en beneficio de un propó-
sito superior. Los seres humanos poseían espíritus, sus propios pneumas o almas,
aunque los Estoicos consideraron que en el momento de la muerte el pneuma volvía
al universo, por lo que no existía la inmortalidad personal. Logos también significa
palabra y el Evangelio según San Juan comienza: -En el principio estaba el verbo... y
el verbo era Dios-.

El neoplatonismo y las religiones mistéricas
Como hemos visto, la filosofía platónica tenía un fuerte influjo espiritual y durante el
periodo helenístico, a medida que la Academia platónica se orientaba hacia el escep-
ticismo, esta atracción por lo espiritual desembocó en la filosofía neoplatónica, cuyo
portavoz más conocido fue Plotino (204-270 d.C), un egipcio helenizado. Plotino
desarrolló en su totalidad el aspecto místico de la filosofía platónica, conviniéndola
casi en una religión. Describió el universo como una jerarquía que comenzaba con
un Dios supremo e incognoscible denominado El Uno, del que -emana- un dios cog-
noscible denominado Inteligencia que gobierna sobre el reino platónico de las For-
mas. A partir de la Inteligencia emanan serialmente diversas criaturas divinas hasta
llegar al ser humano, cuya alma divina se encuentra prisionera en un cuerpo material
degradante. El mundo físico sería una copia impura e imperfecta del reino divino.

Plolino pretendía apartar la mirada de sus seguidores de las tentaciones corruptas
de la carne para dirigirla hacia el mundo espiritual de la verdad, la bondad y la belle-
za del mundo de las Formas. En sus Enéadas Plotino escribe: -Elevémonos hacia el
modelo... del que deriva el mundo [físico]. Sobre el que impera la pura Inteligencia y
la increíble sabiduría... Todo allí es eterno e inmutable... [y está] en un estado de
dicha». La última frase contiene el cambio que se produce desde la filosofía platónica
hasta la visión extática ele la religión. Al igual que el Estoicismo, el Neoplatonismo
influyó en el pensamiento Cristiano y colaboró en la preparación del terreno para su
aceptación. La filosofía platónica llegaría a dominar la filosofía medieval en virtud de
la influencia que alcanzó el Neoplatonismo.

También la religión ofrecía un camino hacia la ataraxia y, a veces, hacia algo
incluso más extático. Las antiguas religiones paganas permanecieron vivas durante
siglos, conviviendo con el Cristianismo, aunque durante los periodos Helenístico y
Romano mucha gente se convirtió a las religiones mistéricas, que llegaron al mundo
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griego y latino procedentes de Oriente Próximo. Se las denomina religiones mistéri-
cas a partir de la palabra myster, que se refiere a un rito especial que se mantiene en
secreto y que no se puede revelar a los que no pertenecen a esa religión. Para con-
vertirse en un miembro de pleno derecho del culto mistérico el iniciado debía cum-
plir ese rito, Los tres cultos más populares fueron ios de la Magna Mater (la Gran
Madre), el de Isis y el de Mithras (Artz, 1980).

El cuíco hacia la Magna Mater llegó a occidente en torno al año 600 a.C. proce-
dente de Asia Menor. La Magna Mater, la fuente de la vida, se enfureció contra su
amante, Attis íel dios de la vegetación), porque le había sido infiel. Presa de un ata-
que de celos, Magna Mater mató y castró a su amante, enterrándole a continuación
bajo un pino. Tras llorar su muerte le devolvió la vida. Las estaciones reproducen esta
historia: la vegetación se marchita en el otoño, muere en el invierno y revive en la
primavera, momento en el que tienen lugar las grandes ceremonias en honor de la
Magna Mater. Durante estas celebraciones se baila, se canta y se interpreta música.
Los aspirantes al clero se castraban a sí mismos utilizando piedras, reproduciendo así
el destino de Attis y ofreciendo su fertilidad a la Gran Madre. A continuación se exca-
vaba un foso al que descendían los iniciados vestidos con togas blancas. Se colgaba
sobre ellos un toro vivo y se procedía a su sacrificio. Los iniciados, cubiertos con la
sangre del toro, se arrastraban fuera del foso habiendo ya «renacido» en el culto de la
Magna Mater.

Isís, al igual que la Magna Mater, es una diosa femenina. Es una deidad egipcia
hermana de Osiris, el dios que dio las artes y las leyes a'los seres humanos y que
murió para resucitar posteriormente con la ayuda de Isis. El cuito a Isis incorpora un
cíelo de rituales diarios, semanales y anuales que incluyen el bautismo en agua sagra-
da, el encendido de velas y de incienso, procesiones majestuosas y oraciones en los
templos.

Isis fue una diosa especialmente atractiva para las mujeres, mientras que el Mith-
raismo fue más atractivo para los hombres y, especialmente, para los soldados roma-
nos "que io extendieron a lo largo de todo el imperio. Mithras procede de Persia y es
el'dios de la luz, el enemigo del diablo nacido de una virgen. Se suele representar a
Mithras montado sobre un toro en el acto de matarlo. El toro representa a las fuerzas
naturales desenfrenadas que deben ser controladas por los seres humanos. Mithras
nació el día 25 de diciembre y se le dedicó el primer día de la semana. Sus devotos se
bautizaban inicialmente en agua, pero más tarde ios bautizos se llevaban a cabo en
una ceremonia, inspirada en la de la Magna Mater, en la que se sacrificaba un toro.
Sus seguidores se identificaban con Mithras por medio de una comida sagrada com-
puesta por pan y vino e. imitando a Mithras, intentaban vivir vidas de moralidad y
virtud.

A partir del siglo iv de nuestra era se inició una tendencia por la que los cultos
mistéricos terminaron por convergir en una religión monoteísta: el Cristianismo, basa-
do en el nacimiento y en ¡a resurrección, en el pecado y en la redención, y en el que
lo misterioso se sustituyó por lo público (Aitz, 1980; Lañe Eox, 1987).

Los inicios del pensamiento cristiano
Un importante problema que se planteó en los inicios de la Cristiandad fue la cuestión
de cómo abordar la filosofía clásica. Por una parte, San Jerónimo (345-420) consideró
que debía ser condenada como una forma de pensamiento pagano y necesariamente
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herética pero, por otra parte, San Ambrosio (340-430) argumentó que los Cristianos
debían aceptar aquellos elementos de la filosofía que fueran compatibles con la fe.
Esta última posición terminaría por alzarse con la victoria. Su principal representante
fue San Agustín (354-430), uno de los mayores maestros de la filosofía Católica. San
Agustín fue el último de los filósofos clásicos y el primero de los cristianos; en su pen-
samiento se combinan concepciones Estoicas, Neoplatónicas y Cristianas.

El Estoicismo, con su énfasis en la sabiduría divina y el sometimiento humano,
incluye elementos fácilmente asimilables por las creencias Cristianas. No obstante,
todavía más compatible con el Cristianismo era el Neoplatonismo, una filosofía que
había evolucionado hasta convertirse en una religión. Para el siglo rv. el Cristianis-
mo no era más que una fe carente de una filosofía que la sustentara. Sería San
Agustín el que integraría la fe y la filosofía creando una poderosa cosmovisión
desde el punto de vista cristiano que dominaría todos los aspectos del pensamiento
medieval hasta el siglo xm. El siguiente párrafo ilustra el Neoplatonismo Cristiano
de San Agustín:

Por supuesto, Dios pertenece al reino de lo inteligible, de la misma manera que estos
símbolos matemáticos, aunque existe una gran diferencia. De la misma manera, la tierra y
la luz son visibles, aunque la tierra no se puede ver a menos que esté iluminada. Cual-
quiera que conozca los símbolos matemáticos admite que son verdaderos sin sombra de
duda alguna. Pero también debe creer que no pueden conocerse a menos que estén ilu-
minados por algo que se parezca al sol. Acerca de esta luz corpórea debemos señalar tres
cosas: existe, brilla e ilumina. De la misma forma, al conocer al Dios oculto debemos
observar Ires cosas: existe, es conocido y hace que otras cosas sean conocidas. San Agus-
tín, Soliloquios I.

San Agustín, además de asimilar una filosofía sofisticada y mística, sentó las bases de
la teología cristiana. En el siguiente capítulo revisaremos las ideas agustinianas más
destacadas del pensamiento cristiano medieval, puesto que con San Agustín hemos
alcanzado el comienzo de la Edad Media.

Conclusión: El fin del mundo antiguo
Me estremezco cuando pienso en las catástrofes de nuestra época. Hace más de veinte
años que la sangre de los Rímanos viene siendo derramada día a día... ¡as grandes ciudades
han sido saqueadas, expoliadas y han sufrido el pillaje de los Godos... los Hunos y los Ván-
dalos... El mundo romano se derrumba, aunque mantenemos nuestras cabezas erguidas en
vez de inclinarlas. San Jerónimo, «El mundo Romano se derrumba».

La caída de Roma se suele datar en el año 476 de nuestra era. Sin embargo, su cultu-
ra, su arte, su filosofía y su ciencia habían comenzado ya a declinar aproximadamen-
te a partir del año 200. un declive que se intensificaría en torno al año 300. Se produ-
jo un breve renacimiento a mediados del siglo ix durante el reinado de Carlomagno,
aunque la civilización europea no resucitaría realmente hasta el siglo xn. Hasta ese
momento, el carácter del pensamiento occidental fue moldeado por el neoplatonismo
cristianizado. Nos aproximaremos a continuación al mundo medieval y analizaremos
los cambios que trajo consigo.
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tratamiento vivo y testarudo de tocias las dimensiones de esta fascinante época, con numerosas
discusiones en torno a la filosofía.También son interesantes los textos de F.W. Walbank, The
Hettenistic ivorld (Sussex, Inglaterra: Harvester, 1981) y de Michael Grant, Frorn Alexander to
Cleopatra: The Hellenistic world (Nueva York: Scribners, 1982). Éste último es especialmente
útil por lo que se refiere al realismo, al arte, las filosofías de la felicidad y las religiones mistéri-
cas. Algunos otros trabajos de Grant que tratan del mundo antiguo son los siguientes: The rise
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ofthe Greeks (1987), The founders ofthe Western world (1990) y A social history of Greece and
fióme (1992), todos dios publicados por Scribner's (Nueva York). Sobre Roma trata el libro de
Donald R. Dudley. The Rotnans: 850 B.C.-A.D. .53 7 (Nueva York: Knopf, 1970). La obra de
W.K. Klingamann. The first century: Emperors, gods and everyman (Nueva York: Harper
Collins, 1990) lleva a cabo una amplia revisión de la historia del mundo en este periodo. Aun-
que ya esté inevitablemente pasado de moda, el libro de Edward Gibbon (1776) Decline and
fall ofthe Román Empire todavía merece la pena consultarse, lista bellamente eserito e incluye
algunas afiladas ironías (Gibbon afirma que la historia es «poco más que el registro de los crí-
menes, las locuras y las desgracias de la humanidad»). El libro está escrito antea de que llegara
la profesionalizado!! de la historia, por lo que Gibbon no puede ser acusado de algo que le
gustaría hacer a todos los historiadores: omitir, como hace Gibbon a menudo, todo aquello que
no sea -entretenido ni instructivo». Penguin Books ha editado un cuidado extracto del original
en un volumen (Harrnondston, Inglaterra, 1981).

Kxisten varios tratamientos valiosos de la ciencia Clásica. Un trabajo excelente, breve pero
comprensivo y que abarca tanto a la ciencia corno a la filosofía, es el de Giorgio de Santularia
titulado 'l'he origíns odscientific tbought (Nueva York-, Mentor, 1961). Las historias de la ciencia
ele este periodo tradicionalmente reierenciadas son la de George Sarton. A history of science, 2
vols. (Nueva York: Norton, 1952) y la de Marshall Clagett, Greek science in antiquity (Nueva
York: Collier Books, 1.955). Sarton se propuso escribir una historia que Incluyera a todas las
ciencias, pero trabajó de forma tan concienzuda que murió antes de que pudiera pasar del
periodo Helenístico. El más joven de entre los principales especialistas de la ciencia Griega es
G.E.R. Lloyd. Su libro íiarly Greek science: Thales to Aristotle (Nueva York: Norton, 1970) es
una introducción breve pero de buena calidad a este lema. Otros textos de este mismo autor
que ofrecen estudios más especializados y de carácter técnico son los siguientes: Magic, reason
and experience: Studies in the origin and deuelopment of Greek science (Cambridge, Inglaterra:
Cambridge University Press. 1979) y Science, folklore and ideology: The Ufe sciences in ancient
Greece (Cambridge, Inglaterra: Cambridge University Press, 1993). Kxisten otras historias gene-
rales de la ciencia que incluyen al periodo clásico. Una de ellas, muy útil, es la de Stephan
Masón, A history ofthe sciences (Nueva York: Collier books, 1962). El abordaje histórico de la
ciencia de carácter más general y erudito es el que lleva a cabo Lynn Thorndike en su sólida y
magistral obra titulada: History of magic and experimental science, 8 volúmenes (Nueva York:
Columbia University Press, 1928-58). Otra ambiciosa obra es la historia de la ciencia de Richard
Olson titulada Science deified and science defied: The histórica! significance of science in Wes-
tern culture 3500 B.C.-A.D. 1640 (Berkeley: University of California Press, 1982). El volumen II
de esta obra (1990) llega hasta 1820. Un Libro reciente que ha sido galardonado con un premio
eseldeLindberg(1992).

Volviendo a la filosofía, hay varias historias generales que incluyen al periodo Griego. Por
mi parte, he consultado principalmente las siguientes obras: Frederick Copleston, A hisiory of
philosophy, 9 vols. (Garden City, NY: Image Books, 1962-77), Jacob Bronowski y Bruce Maz-
lish, The western intellectual tradition (Nueva York: Harper & Row, 1960) y Bertrand Russell, A
history qf weslern philosophy (Nueva York: Simón & Schuster, 1945). La historia de Coplestone
es general y minuciosa, aunque a veces se torna algo compleja. La de Bronowski y Mazlish
entra en menos detalles, aunque se hace más fácil su lectura. La historia de Russell debe ser
leída con cautela, puesto que está magníficamente escrita pero no es objetiva. Como un bri-
llante filósofo que era, Russell aborda a sus colegas ya desaparecidos desde su propio punto
de visca, descuidando e incluso distorsionando, en algunas ocasiones, diversas facetas de los
pensadores analizados.

Existen una gran cantidad de obras que tratan sobre los filósofos Griegos. Tres textos de
carácter general son los siguientes: J. Burnet. Early Greek philosophy, A- Ed. (Nueva York:
Collins, 1957), A.H. Armstrong, An-inlroduction lo ancient philosophy (Londres: Methuen,
1980) y W.K.C. Guthrie History of Greek philosophy (Cambridge, Inglaterra: Cambridge Univer-
sity Press), obra en varios volúmenes que se encuentra resumida en The Greeks phüosophers:
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Tbales to Aristotle (Nueva York; Ilarper, 1950). En los últimos años se ha producido un resurgi-
miento del interés por la historia de la filosofía. Dos excelentes trabajos sobre los griegos son
los de Irwin (1989) y de Luce (1992). Este último es más breve y está escrito de manera más
informal. El primero de ellos es más profundo y reflexivo. A continuación se citan algunas
obras más especializadas.

Los naturalistas. G. Kirk y K. fiaven, The presocraticphilosophers (Cambridge, Inglaterra:
Cambridge University Press, 1971). Drew Hyland, The orígins o/'philosopbyiKiwvsi York: Put-
nam, 1973). G. Kerferd, The Sophistic movernent (Cambridge, Inglaterra: Cambridge Universiry
Press, 1980). R. Sprague (1972).

Sócrates. Rl trabajo de Vbslos (1991) es uno de los más destacados y representa la culmina-
ción de toda una vida de estudio sobre el tema.

Platón. The collected dialogues of Plato, editado por Eclith llamilton y Huntington Caims
(Nueva York: Pantheon, 1961, Bollingen Series LXXI). Georges Grube, Pialo 's thought (Boston:
Beacon Press, 1958). Norman Gulley, Piafo's theory of knoivledge (Londres: Methuen, \%2).
Erik Nis Ostenfield, Fnrms. matter, and mind (La Haya, Holanda: Marti ñus Nijhof, 1982). J.E.
Raven, Plato's thought in the making (Cambridge. Inglaterra: Cambridge University Press.
1965). T. Robinson, Plato'spsycbology (Toronto: Toronto University Press, 1970). David Ross,
Plato ¿- theory of ideas (Oxford, Inglaterra: Oxford University Press, 1951)- Son también relevan-
tes los trabajos que se citan en las referencias y el magnífico tabajo de Amias (1981) sobre La
República.

Aristóteles. The basic works of Aristotle está editado por Richard McKeon (Nueva York: Ran-
dom House, 1941). J.C. Ackrill, Aristotle thephüosopher (Oxford, Inglaterra: Oxford University
Fress. 1980). John Ferguson, Atislotle (Nueva York: Twayne. 1972). G.E.R. Lloyd, ed., Aristotle
on mind and the senses (Cambridge, Inglaterra: Cambridge University Press, 1978). John H.
Randall, Aristotle (Nueva York: Columbia University Press, 1960). David Ross, Aristotle (Lon-
dres, Methuen, 1966). Richard Sorabji, Aristotle on memory (Providence: Rl: Brown University
Press, 1972). Un excelente y reciente trabajo que me ayudó a entender la obra de Aristóteles es
el de Lear (1988). El texto del que es editor M. Durrant titulado Aristoíle's de Anima infocus
(Londres: Routledge and Kegan Paul, 1993) incluye la mayor parre del texto De A ni nía además
de Lina serie de artículos reimpresos que giran en torno a esta obra. Se ha producido una viva
controversia, a veces incluso desagradable, acerca de la concepción aristotélica del Intelecto.
Martha Nussbaum y Hilary Putnam han argumentado que la idea aristotélica según la cual el
alma es al cuerpo lo que la forma es a la materia es, en esencia, idéntica a la tesis moderna del
funcionalismo según la cual la mente es al cuerpo lo que un programa es al ordenador (esta
idea fue propuesta inicíalmente por Putnam y se discute en los Capítulos 13-15). Esta conside-
ración ha sido puesta en duda enérgicamente por el estudioso de los clásicos Miles Burnyeat
(1992), quien defiende que la concepción aristotélica de la materia era tan diferente a la que
tenemos actualmente que comparar a Aristóteles con la inteligencia artificial es como comparar
manzanas con trineos. Ambos puntos de vista aparecen en la obra de Nussbaum y Rorty
(1992). Personalmente, tiendo a estar más de acuerdo con la tesis de Burnyeat, aunque he evi-
tado tratar esta controversia en el texto de este capítulo. Lear (1988) intenta situarse en un
terreno intermedio.

Periodo Helenístico/Romano. A. Long, Hellenistíc philosophy: Stoics. Epicureans. Skeptícs
(Londres: Duekworth, 1974). Giovanni Reale, The systems of the Hellenistic age (Albany, Nueva
York: State University of New York Press, 1985). Hmile Brehier, The philosophy ofPlottnus (Chi-
cago: University of Chicago Press, 1958). Ramsey McMullen, Paganism in Ihe Román Empire
(New Haven. CT: Yale University Press, 1981). S. Angus, Tf)e mystery religiom (Nueva York:
Dover, 1975). Joscelyn Godwin. Mystery religions in the ancient world (San Francisco: Ilarper
& Row, 1981). R. Nash, T/ie light of the mind: St. Augustine's theory of knowledge (Lexington:
The University of Kentucky Press, 1969).
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Del mundo clásico al medieval' La alta Edad Media (476-1000)

El contexto medieval
Aunque tradicionalmente se suele datar el final de la civilización clásica en el año 476
de nuestra era, durante los siglos ni y iv, aún vigente el imperio romano, ya había
comenzado una forma de vida similar a la medieval. Debido fundamentalmente al
declive de la economía, los pequeños agricultores quedaron legalmente vinculados a
sus tierras, vínculo que fue evolucionando hasta convertirse en servidumbre. A medi-
da que el control de Roma sobre sus provincias .se iba relajando, aparecieron dirigen-
tes Locales autónomos, lo que condujo al feudalismo. La crisis del mundo romano se
hizo más evidente a medida que la economía basada en el trueque comenzaba a sus-
tituir a la economía monetaria del imperio. Las comunicaciones se debilitaron, el ejér-
cito imperial se fue transformando paulatinamente en un ejército de bárbaros merce-
narios que terminó por sustituir al antiguo ejército voluntario compuesto por
ciudadanos romanos, la población disminuyó y el imperio de oriente, con su propio
emperador y su capital en Constantinopla, absorbió los tesoros y recursos del imperio
europeo occidental para poder mantener su elevado nivel de vida.

Todos estos fenómenos se verían agravados por un extraordinario movimiento de
pueblos bárbaros que se dirigieron hacia los territorios del imperio. La mayor parte
de los primeros colonizadores habían ¡legado pacíficamente al imperio, pero las inva-
siones posteriores fueron sangrientas y destructivas. La misma Roma fue saqueada en
la época de San Agustín. El propio emperador Rómulo Augusto, que fue destronado
en el año 476, no era más que un usurpador bárbaro. El imperio fue finalmente des-
garrado por oleadas de invasores bárbaros, que terminaban huyendo ante la llegada
de otros pueblos que pretendían establecerse en el mismo lugar. A medida que los
pueblos bárbaros se iban asentando, el imperio perdía paulatinamente su carácter
romano y universal. Los agitados movimientos producidos por estos asentamientos
no finalizaron hasta que los vikingos se establecieron en la Normandía francesa en
torno al año 1000. Las causas que provocaron que las invasiones bárbaras cesaran
aún no han sido suficientemente aclaradas.

A este extenso periodo de transición desde la época clásica a la medieval, que
transcurre aproximadamente entre los años 475 y 1000, todavía se le suele denominar
la época oscura, aunque parece más adecuado llamarlo la alta Edad Media. A pesar
de que el pensamiento creativo decayó con claridad, existieron algunos periodos de
desarrollo intelectual, siendo uno de los más notables el renacimiento carolingio que
tuvo lugar durante el reinado de Carlomagno (768-814). Se desarrollaron nuevas for-
mas políticas que venían a sustituir al ya agotado gobierno imperial. Fue incluso un
periodo de avance tecnológico. Por ejemplo, se inventaron el arado y las modernas
guarniciones, se prepararon nuevas tierras de cultivo y se mejoró el rendimiento de
las tierras ya en explotación. Aunque este período estuvo marcado por un declive
económico, demográfico e intelectual, una sociedad nueva y creativa comenzó a
emerger a partir de las cenizas del imperio.

La economía y la población experimentaron un nuevo aumento en torno al año
1000, dando lugar al comienzo de la baja Edad Media, que se extendería aproximada-
mente hasta el año 1300. Este fue un periodo enormemente creativo para la civilización
occidental. Se recuperaron muchos textos griegos, especialmente de Aristóteles, y el
pensamiento filosófico resurgió con el Renacimiento del siglo xn. Se construyeron las
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magníficas iglesias románicas y góticas y se desarrollaron, especialmente en Inglaterra,
las formas políticas modernas así como el concepto de amor romántico y el interés por
la individualidad.

Esta fértil cultura europea concluyó entre 1277 y 1350 con el despegue de los
nacionalismos y el comienzo de las guerras entre las naciones embrionarias, coinci-
diendo con el cada vez más estricto dogmatismo de la iglesia y con la peste negra
que arrasó Europa entre 1277 y 1350, que acabó con, al menos, un tercio de la pobla-
ción europea occidental. Friedrich Hcrr denomina a esta época la de la Europa cerra-
da de la baja Edad Media en contraste con la Europa intelectual y políticamente
abierta del periodo anterior. Los últimos años de la Edad Media desembocaron en el
Renacimiento, que comenzó en Italia en una época tan temprana como 1300, pero
que tardó aproximadamente dos siglos en llegar al norte de Europa.

Es en contraste con este trasl'ondo de pérdida y recuperación, de decadencia e
innovación, como debemos entender el pensamiento medieval.

Razón: Entonces, ¿qué quieres saber?
Agustín: Aquellas cosas por las que he orado
Razón: Resúmelas concisamente
Agustín: Quiero conocer a Dios y el alma
Razón: ¿Nada más?
Agustín: Nada más deseo

San Agustín, Confesiones

San Agustín (354-430) fue el último gran filósofo clásico y el primer gran filósofo cris-
tiano. Sus opiniones dominaron la filosofía medieval hasta, aproximadamente, el año
1300. Toda la filosofía se desarrolló en el contexto de la fe cristiana. Agustín tan sólo
quería conocer a Dios y el alma y empleó la fe en la justificación de su creencia. El
hombre medieval le dio la espalda al mundo observable, lleno de dolor y confusión,
para concentrarse en el cielo y en el alma, ambos susceptibles de ser conocidos a tra-
vés de la introspección.

El alma podía ser conocida por medio de la introspección, a través de una bús-
queda interior de la iluminación divina procedente de Dios, de tal forma que conocer
el alma equivaldría a conocer a Dios. Y, de la misma forma que el alma era la repre-
sentación de Dios dentro de uno mismo, la verdad espiritual podía ser encontrada en
todas las cosas. Cada objeto y cada acontecimiento simbolizaba algo sobrenatural que
se encontraba más allá de la experiencia humana. De la misma forma que Platón
había encontrado en cada nombre genérico el símbolo de una Forma, los medievales
encontraron símbolos en cada uno de los aspectos de la vida. Kl pensador medieval
no pretendía entender la mente o el mundo en sus propios términos, sino que los
interpretaba como claves de la realidad invisible de Dios en el cielo.

La ciencia y la filosofía, tal y como hoy las conocemos -o como los griegos las
conocieron- se tornan imposibles en este contexto. Debido a su devoción, los pensa-
dores medievales trabajaron conscientemente dentro de un marco religiosamente
definido que no deseaban alterar. Si alguien en la época medieval era acusado de
herejía, tan sólo tenía que aceptar que se había equivocado y volver a considerar su
punto de vista. Sin embargo, a medida que la Edad Media avanzaba, especialmente
después del año 1277, los límites dogmáticos se tornaron más rígidos y la mano de la
censura más opresiva. El espíritu de muchos pensadores se rebeló, lo que ayudó a
disolver la síntesis medieval.
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Durante la Edad Media se persiguió una síntesis global de todo el conocimiento.
Ya que todo el conocimiento consistía en Dios, el alma y el mundo espiritual, se creía
que el conocimiento, la tradición y la fe podrían ser sintetizadas en una única visión
del universo, grandiosa y de indiscutible autoridad. También esta creencia desapare-
cería después del año 1300.

No todos los pensadores cristianos cíe cualquier época han aceptado que la razón
secular pudiera jugar un papel en la búsqueda ele la verdad divina. Agustín tuvo que
luchar contra las ideas de aquellos que como Tertuliano (160-230) rechazaron a los
filósofos clásicos. San Bernardo (1091-53) censuró la excesiva ciu~iosidad en torno a
las creencias cristianas. Ya en el Renacimiento, Savonarola (1452-98) quemó libros
heréticos y obras de arte. Todos estos pensadores enfatizaban los aspectos místicos
del neoplatonismo, la íntima confrontación directa del hombre con Dios, ya fuera a
través de la contemplación o de la lectura de las Sagradas Escrituras. Rechazaron la
razón natural como algo innecesario e, incluso, peligroso. El fundamentalismo y el
misticismo no sólo fueron elementos importantes para el mundo cristiano, sino que
también jugaron su papel en el Islam y en el Judaismo medievales, donde llegaron a
triunfar; extinguiendo el pensamiento filosófico. En el mundo cristiano occidental, los
pensadores de los últimos años de la Edad Media terminaron por trazar una línea que
separaba a las ideas de la fe. de las ideas de la razón y de la observación. Esta sepa-
ración, que situó a la ciencia y la filosofía por una parte y a la teología por otra, des-
truyó la síntesis medieval, pero abrió el camino para el pensamiento independiente
secular.

El neoplatonismo estuvo presente en cada uno de los aspectos del pensamiento
medieval. Todo se convirtió en un símbolo del mundo invisible ele Dios. Las visiones,
las profecías y la magia eran aspectos cotidianos de la vida y, hasta la llegada de la
Reforma, la Iglesia Católica permitió la realización de prácticas mágicas (Thomas.
1971). Los medievales estructuraron su mundo de acuerdo con jerarquías Lerrenales,
pero teniendo siempre en cuenta la jerarquía celestial. De la misma forma que existía
una jerarquía que iba de Dios a los ángeles, al hombre, a los animales y. por último,
a la materia, igualmente la iglesia representaba una jerarquía que iba del papa a los
arzobispos, a los obispos, a los sacerdotes y, por último, a los clérigos. Finalmente, la
sociedad también reflejaba una jerarquía que iba del rey a los vasallos, a los subvasa-
Uos y a los siervos. Todo el mundo estaba establecido en base a una doble estructu-
ra, todas las cosas y todos los acontecimientos eran símbolos de un mundo invisible
que tenían su lugar natural en un universo jerárquicamente estructurado.

La alfabetización era un patrimonio que estaba reservado al ámbito eclesiástico.
Toda persona culta era, casi sin excepciones, un clérigo y el lenguaje que se utilizaba
en el aprendizaje era el latín. La iglesia prohibió la traducción de la Biblia a las len-
guas vernáculas y todos los seivicios religiosos se ofrecían en latín. De esta forma, la
religión de la gente común era casi un paganismo apenas disfrazado. Uno de los
desarrollos más revolucionarios de los últimos años de la Edad Media fue la traduc-
ción no autorizada de la Biblia y el despegue de la literatura en lenguas vernáculas.
Es por esto por lo que el conocimiento medieval puede ser identificado con el cono-
cimiento eclesiástico. Los monasterios preservaban cuidadosamente las enseñanzas
del pasado y recogían crónicas históricas. Algunos miembros de la iglesia se convir-
tieron en los primeros burócratas gubernamentales, llevando el orden, la razón y la
alfabetización a los hábitos de las gentes medievales que vivían casi como los bárba-
ros. Sin embargo, las semillas del futuro se encontraban en las escuelas vinculadas a
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las catedrales del Renacimiento del siglo xn. Estas escuelas se convirtieron en las pri-
meras universidades donde se impartieron conferencias y cursos regularmente pro-
gramados y donde se podían encontrar libros de texto y a los pensadores más inde-
pendientes, como, por ejemplo. Pedro Abelardo. Bajo la influencia creciente de la
traducción de trabajos griegos, especialmente los de Aristóteles, la razón comenzó a
compartir el protagonismo con la fe en las universidades, produciéndose una serie de
herejías que debían ser eliminadas por la Iglesia. La enseñanza comenzó a diseminar-
se más allá del control de las autoridades eclesiásticas.

No debemos sobreestimar la opresión ejercida por este marco de pensamiento
religioso, especialmente en la baja Edad Media, aunque tampoco debemos infraesti-
mar sus logros. Una persona moderna sería un extraño en aquella época, pero el
pensamiento moderno no podría haberse desarrollado sin sus antecedentes medieva-
les. Antes de pasar a discutir los logros del medievo, debemos considerar los avances
llevados a cabo por algunas culturas que se encontraban fuera de la cristiandad occi-
dental: los judíos y los musulmanes.

Las relaciones entre la cristiandad europea y sus dos grandes religiones rivales
fueron, cuanto menos, ambiguas. Las cruzadas se dirigieron contra los musulmanes
cuando, en los primeros años de la Edad Media, el Islam estuvo a punto de anexio-
narse a Europa. Las relaciones entre la cristiandad y los judíos fueron incluso más
negativas. Los judíos fueron perseguidos con una saña comparable a la mostrada por
los nazis. Se les expulsó de Inglaterra y de Francia, se les obligó a vivir en lugares
apartados y a vestir ropas distintivas. Fueron asesinados en masa, llegando a incen-
diarse sus hogares mientras se encontraban dentro. Estos acontecimientos se tornan
especialmente llamativos si tenemos en cuenta que de no haber sido por la Carta de
San Pablo a los gentiles, el cristianismo se habría convertido en una mera secta judai-
ca. Jesús fue judío y sus enseñanzas reflejan las inquietudes típicas de los rabinos
judíos del siglo i a.C.

Tanto los musulmanes como los judíos, que convivieron juntos, llevaron a cabo
las principales contribuciones que favorecerían el desarrollo intelectual de occidente.
Conservaron, y más tarde tradujeron, los trabajos clásicos olvidados en Europa. En la
baja Edad Media tan sólo se conocía el Timeo de Platón y las Categorías de Aristóte-
les, que no eran precisamente los trabajos más representativos de estos autores. En
torno al año 1200, gran parte de la obra de Platón y prácticamente toda la de Aristó-
teles se encontraba ya al alcance de los estudiosos cristianos. Los trabajos naturalistas
de Aristóteles revolucionaron el pensamiento occidental, hasta tal punto que llegaría
a sustituir a Platón como el filósofo. Tanto los judíos como los musulmanes enrique-
cieron en gran manera el conocimiento de la cristiandad europea al conservar y tra-
ducir la obra de los filósofos griegos. Este nuevo conocimiento se extendió a lo largo
de la Europa cristiana desde España y Sicilia, lugares en los que, a pesar del predo-
minio musulmán, las culturas judía y musulmana convivieron en paz.

Los filósofos judíos y musulmanes también realizaron contribuciones importantes
cuya influencia llega a veces a rivalizar con las de Aristóteles. El más importante de
los filósofos judíos, Maimónides, fue tratado con el máximo respeto por parte de
Tomás de Aquino. Los pensadores islámicos contribuyeron al desarrollo tanto de las
matemáticas y de la ciencia como de la filosofía. Por lo que a nosotros nos interesa,
los dos pensadores musulmanes más importantes fueron Ibn Sfná, cuyo sistema
psicológico examinaremos más adelante, e Ibn Rushd, cuyo aristotelismo purificado
provocó una crisis intelectual que marcó el final de la baja Edad Media.
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Desafortunadamente, las filosofías judía e islámica no pudieron escapar al destino
que por tan estrecho margen llegó a evitar la cristiandad latina. Los líderes judíos e
islámicos más conservadores consideraron que la libre indagación filosófica era
demasiado peligrosa para la verdad revelada. El ejercicio de la filosofía y la lectura de
sus obras lúe prohibido, de lal forma que. tras la época de Ibn Rush (muerto en
1198). podemos encontrar muy poca filosofía independiente de carácter no teológico
entre los judíos o los musulmanes. Como comprobaremos más adelante en este
mismo capítulo, en la Europa del siglo xin se produjo una persecución similar contra
las enseñanzas aristotélicas, pero este acoso no consiguió suprimir sus obras. En un
Islam unificado y absolutista, el control del pensamiento se extendió. En la política-
mente diversa Europa, no pudo hacerlo.

La psicología islámica
Quién conoce su alma, conoce a su creador.

Proverbio de los hermanos musulmanes de la pureza.

Podríamos considerar a este proverbio como el lema de coda la psicología medieval.
Como hemos visto, Agustín pretendía conocer a Dios y al alma. Creyó que volvién-
dose hacia el interior e inspeccionando el alma se podría llegar a conocer a Dios, que
estaba presente en todas las almas. En la concepción agustiniana relativa a la unidad
del Creador y ele la Creación, los tres poderes mentales -memoria, entendimiento y
voluntad- reflejan a las tres personas de la Sagrada Trinidad. Los primeros años de la
filosofía cristiana se caracterizaron por recurrir a una psicología introspectiva. Cuando
un filósofo utilizaba la observación interior de su propia alma como una vía para
conocer a Dios, no pretendía entenderse a sí mismo en su individualidad, sino que
pretendía encontrar un orden externo, el orden impuesto por Dios, que guiaba su
propia vida. El verdadero individualismo no aparecerá hasta la baja Edad Media y,
aún entonces, lo encontraremos preferentemente en la cultura popular en vez de en
la filosofía.

No obstante, en el mundo islámico se desarrolló una psicología ele las facultades
basada en la obra aristotélica de carácter más naturalista que religiosa. Esta psicología
apareció originalmente en un marco ncoplatónico dentro del cual se reinterpretaba a
Aristóteles. Más concretamente, la psicología islámica combinaba una reelaboración
de la psicología aristotélica con la medicina islámica y con la de la antigua Roma. A lo
largo de los dos siglos posteriores, el progresivo conocimiento de la obra de Aristóte-
les en Europa favorecería que esta psicología ele las facultades de orientación natura-
lista sustituyera completamente a la anterior psicología neoplatónica agustiniana.

En el esquema neoplatónico de las cosas, el ser humano ocupa un lugar interme-
dio entre Dios y la materia. Como animal racional que es. el ser humano se parece a
Dios, mientras que al ser un ente físico se parece a los animales y a otras criaturas
puramente materiales. Desde este punto de vista, al combinar esta perspectiva con la
psicología ele las facultades aristotélica, la mente humana refleja su posición ambigua:
los cinco sentidos corporales están ligados al cuerpo animal, mientras que el intelec-
to activo -la razón pura- está ligada a Dios. Cada persona sería un microcosmos que
refleja el vasto macrocosmos neoplatónico.

Diversos autores reeiaboraron la psicología aristotélica dando una explicación
detallada del conjunto de facultades que poseía el alma sensitiva propuesta por Aris-
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tóteles. Como estas facultades procesaban imágenes sensoriales transmitidas desde
los sentidos especiales o exteriores, fueron denominados intelectos internos o senti-
dos interiores. Se creía que representaban el punto exacto de transición entre el cuer-
po y el alma en la cadena del ser. El mismo esquema aparece en el pensamiento islá-
mico, judío y cristiano de la baja Edad Media. Los musulmanes realizaron una
importante contribución al situar la discusión en un contexto fisiológico. La medicina
islámica continuó la tradición médica clásica buscando las estructuras cerebrales que
se encargaban de las diversas facetas de la mente sobre las que teorizaban los filóso-
fos. La formulación más completa de la visión médica aristotélica fue la realizada por
Abü Ali al-Husayn Ibn Sí na (980-1037), conocido en Europa como Avicena, que fue
tanto un médico como un filósofo y cuyos trabajos tuvieron una enorme influencia
en la construcción de la filosofía y de la psicología de la baja Edad Media.

Antes de Ibn Sina los comentaristas de la obra aristotélica ya habían esbozado
diversas enumeraciones de las facultades mentales. Los cinco sentidos corporales y el
intelecto no se consideraban facultades mentales, ya que este papel estaba reservado
para los sentidos o facultades internas. Aristóteles había propuesto tres facultades
-sentido común, imaginación y memoria- aunque las diferencias entre las mismas no
estaban claramente marcadas. Algunos autores posteriores propusieron listas que
comprendían entre tres y cinco facultades, pero Ibn Sina elaboró un listado de siete
facultades que se convirtió en la norma a seguir desde ese momento. Este listado pre-
sentaba una jerarquía neoplatónica, en orden ascendente, que iba desde la facultad
más cercana a los sentidos (y al cuerpo) hasta la facultad más cercana al intelecto
divino. El sistema de Jbn Sina aparece resumido en la Figura 3-1.

| INTELECTO AGENTE: LA LUZ DIVINA QUE CREA EL CONOCIMIENTO HUMANO |

ALMA RACIONAL

ALMA SENSITIVA

Apetito

Sentidos
Internos

Sentidos
Externos

ALMA VEGETATIVA

1 Intelecto contemplativo: conoce los universales
Intelecto práctico: dirige los asuntos cotidianos

¡ Búsqueda del placer (apetito concupiscible)
Evitación del dolor (apetito irascible)

Evocación: rememora intuiciones de la memoria
Memoria: almacena intuiciones de la estimación
Estimación: intuiciones sobre beneficios y perjuicios
Imaginación compositiva humana: imaginación creativa
Imaginación compositiva animal: combina imágenes
Imaginación retentiva: imágenes, copias de objetos
Sentido común: combina los cinco sentidos externos

Vista
Oído
Tacto
Gusto
Olfato

Reproducción
Crecimiento
Nutrición

Figura 3-1. La psicología de las facultades de Ibn Sina.
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Si comenzamos analizando las partes del alma más cercanas al cuerpo en el sistema
propuesto por Ibn Sina, nos encontramos con el alma vegetativa, similar a la descrita
por Aristóteles, que sería común a las plantas, los seres humanos y los animales. Su
misión sería encargarse de la reproducción, el crecimiento y la nutrición en tocios los
seres vivos. A continuación nos encontramos con el alma sensitiva, común a los
seres humanos y a los animales. En su nivel más elemental incluiría los cinco sentidos
externos o sentidos corporales Cele nuevo, Ibn Sina sigue la concepción aristotélica).
El segundo nivel del alma sensitiva incluye los sentidos internos o facultades menta-
les, que se encontrarían justo en la línea que separa nuestras naturalezas animal y
angélica. Estas facultades estarían también jerárquicamente organizadas. En primer
lugar, se encuentra el sentido común cuya misión, al igual que en la teoría aristotéli-
ca, sería recibir, unificar y hacer conscientes las diferentes cualidades de los objetos
externos que son percibidas por los sentidos. Estas cualidades percibidas se retienen
en la meiue para ser consideradas más detalladamente o para ser posteriormente
recuperadas en función de la actividad del segundo de los sentidos internos, la ima-
ginación retentiva. Los sentidos internos tercero y cuarto son la imaginación compo-
sitiva animal y la imaginación compositiva humana, responsables del uso activo y
creativo de las imágenes mentales. Ambos sentidos se encargan de relacionar (com-
poner) las imágenes conservadas por la imaginación retentiva para dar lugar a obje-
tos imaginarios tales como los unicornios. En los animales este proceso tiene exclusi-
vamente carácter asociativo, mientras que en Los seres humanos puede ser creativo,
de ahí la distinción que realiza Tbn Sina entre las dos facultades. El quinto sentido
interno es la estimación, una forma de instinto natural que sirve para llevar a cabo
juicios acerca de las «intenciones» de los objetos externos. Así, por ejemplo, los perros
evitan los bastones porque han aprendido las intenciones dañinas de los mismos. El
lobo busca a las ovejas porque sabe que son comestibles. Este poder, similar al con-
dicionamiento simple propuesto por los psicólogos modernos, «estima» el valor o eí
perjuicio de los objetos en el mundo animal.

Los sentidos internos superiores son la memoria y la evocación. La memoria alma-
cena las intuiciones de la estimación. Estas intuiciones son ideas simples de la esencia
de los objetos y no atributos sensibles de los objetos. La evocación es la capacidad de
recordar las intuiciones en un momento posterior. El material almacenado por la
memoria y recuperado por la evocación no es una mera copia de un objeto, puesto
que esa función la lleva a cabo la imaginación retentiva y compositiva, sino que es un
conjunto ele ideas simples, de carácter abstracto, o de conclusiones generales que se
derivan de la experiencia. A pesar de todo no son verdades universales, ya que la
capacidad de formar universales es exclusiva de la mente humana.

Ibn Sina era médico y como tal intentó combinar su explicación de la psicología
filosófica aristotélica con la clásica, aunque errónea, tradición médica romana iniciada
por Galeno. A través de especulaciones, sin recurrir a disecciones que para entonces
estaban prohibidas, Ibn SLna y otros psicólogos de las facultades musulmanes locali-
zaron los sentidos internos en diferentes zonas cerebrales, específicamente en íos
ventrículos. Esta propuesta se convirtió en la doctrina médica tradicional hasta que
Vesalio, en el siglo xvr, tras practicar varias disecciones, demostró que las ideas de
ibn Sina eran erróneas.

La Figura 3-2, un dibujo muy simple de una cabeza tomado-de un manual de
medicina fechado en torno a 1420. muestra la localización de los cuatro sentidos
internos aceptados por la mayoría de los médicos. El primer ventrículo (delantero)
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contiene el sentido común, que aquí incluye a la imaginación retentiva, el segundo
contiene la imaginación compositiva animal y humana, el tercero da cabida a la esti-
mación y el cuarto (el posterior) contiene la memoria, incluyendo a la evocación.

Figura 3-2. Cabeza humana. Lomada de un
manual de medicina fechado en torno a 1420.
que muestra la localización de los cuatro sen-
tidos internos. De adelante hacia atrás, las
celdillas contienen el sentido común, la ima-
ginación, ki estimación y la memoria (toma-
do de Clarke y Dewhurst, 1972). Reimpreso
con autorización de University of California
Press y Wellcome Institute Library, Londres,

El último aspecto del alma sensitiva tratado por lbn Sina fue la motivación. Al igual
que para Aristóteles, lo que separaría a los animales de las plantas sería la capaci-
dad de movimiento. lbn Sina, siguiendo igualmente a Aristóteles, denominó a esta
capacidad motora apetito, distinguiendo dos formas: los animales cuando sienten
dolor o peligro huyen, lo que puede ser denominado evitación-, por otra parte, los
animales sienten o se anticipan al placer y se dirigen en su busca, esto sería la apro-
xhntición.

Los poderes y los sentidos mentales considerados hasta ahora por lbn Sina están
vinculados al cuerpo y al cerebro, siendo comunes a los animales y los seres huma-
nos. Sin embargo, nosotros superamos a ios animales en la capacidad para formar
conceptos universales. Este sería el único poder de la mente humana que transcende-
ría al cuerpo y al cerebro materiales. lbn Sina distinguió dos facultades en el alma
humana: el intelecto práctico y el intelecto contemplativo. El intelecto práctico, de un
rango inferior, se ocupa de los asuntos cotidianos. Regula al cuerpo, produce el com-
portamiento adecuado y protege al intelecto contemplativo para que pueda desem-
peñar sus funciones.

La labor del intelecto contemplativo consiste en el conocimiento de los universa-
les abstraídos a partir de las experiencias sensoriales particulares. De nuevo aquí lbn
Sina está siguiendo a Aristóteles, como volverá a hacer posteriormente al distinguir
entre el intelecto pasivo y el activo. El intelecto contemplativo del alma humana es
completamente pasivo (la mente pasiva aristotélica) y su potencial para alcanzar el
conocimiento es actualizado por el intelecto activo o intelecto agente. En este caso, a
diferencia de Aristóteles. Ibn-Sina sitúa al intelecto agente fuera del alma humana.
Sería tin tipo de intelecto angélico, situado en un nivel más elevado de la jeraquía
neoplatónica, que iluminaría la mente contemplativa y la conduciría al conocimiento
de las Formas, de manera similar a lo que ocurre en los sistemas platónico y agusti-
niano. Como tendremos ocasión de comprobar, la doctrina según la cual un intelecto
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agente separado es algo anticristiano y su introducción en Europa a través de la obra
del filósofo musulmán Ibn Rush, precipitará la crisis, en su vertiente intelectual, que
terminará con la baja Edad Media.

El florecimiento de la civilización medieval:
la baja Edad Media (1000-1300)

Cultura popular
La baja Edad Media trajo consigo numerosos avances sociales que llegarían a definir
al mundo moderno: el predominio de la ley sobre la autoridad personal, el capitalis-
mo o el desarrollo de las ciudades. Serán en particular dos aspectos muy relaciona-
dos entre ellos tos que merecerán nuestra atención en adelante, ya que son la expre-
sión de importantes actitudes de la psicología popular que proporcionaron el
escenario para el desarrollo posterior de teorías sobre la sociedad y la motivación
humana. Cuando se habla de «cultura popular» en el contexto medieval no se puede
entender de ninguna manera en el sentido moderno, ya que muy pocas personas,
fuera del ámbito eclesiástico, estaban alfabetizadas en esta época. No obstante, exis-
tía una literatura popular escrita en lenguas vernáculas, así como una serie de ideas
comunes que eran compartidas tanto por la culta sociedad clerical como por la socie-
dad laica. Ambos aspectos pueden considerarse como una forma limitada de cultura
popular.

Mujeres, sexo y amor romántico
En la más temprana cristiandad, las mujeres participaban plenamente en la religión.
Podían predicar y, a menudo, vivían en monasterios mixtos manteniendo la castidad.
La baja Edad Media estuvo repleta de fuertes figuras femeninas tan capacitadas y
poderosas como cualquier hombre. No obstante, a medida que la cristiandad fue
absorbiendo la cultura clásica se impregnó de la misoginia romana y de la aversión
platónica por el placer sensual. Se prohibió el matrimonio a los clérigos y que las
mujeres pudieran predicar o, incluso, que se acercaran a las reliquias sagradas. Se
redujo el papel de las mujeres a meros ayudantes de segundo orden del hombre. Tal
y como señala Santo Tomás de Aquino: 4a mujer fue creada para ser la ayudante del
varón, pero su única misión es la concepción... ya que para otros propósitos el varón
debería ser ayudado por otros varones» (Heer, 1962, p. 322).

Una fuente particularmente intensa del desarrollo de la misoginia en el cristianis-
mo fue San Jerónimo (340-420), un neoplatónico que ligó lo femenino con la tenta-
ción de la carne. La cristiandad medieval consideró al sexo como algo pecaminoso,
independientemente de que se practicara dentro o fuera del matrimonio. En palabras
de San Jerónimo (Pagels, 1989, p- 94): -Ante la pureza del cuerpo ele Cristo, cualquier
relación sexual es impura-. Comenzó a valorarse la virginidad y se contrastaba a la
inmaculada Virgen María con la tentación representada por Eva. A lo largo de la Edad
Media, a medida que se acrecentaba la opresión sobre la mujer, se fue extendiendo el
culto a la Virgen, extensión que ha llegado hasta nuestros tiempos, como se hace evi-
dente si tenemos en cuenta el gran número de iglesias y de escuelas que se designan
con diversas variaciones del nombre Muestra Señora. Estas tendencias generaron una
actitud ambivalente hacia la mujer: en el mejor de los casos eran consideradas como



ESPIRITUALIDAD E INDIVIDUALISMO 101

las sagradas portadoras de Dios, aunque la mayoría de los hombres consideraban a
las mujeres como una fuente de tentaciones.

La mayor parte de las mujeres medievales vivieron una silenciosa desesperación,
aunque se produjeron dos importantes reacciones ante esa opresión: en primer lugar,
muchas mujeres se implicaron activamente en movimientos heréticos. Por ejemplo, el
movimiento albigense, que representó más bien una religión alternativa en vez de
una herejía, situó a numerosas mujeres en posiciones de poder e influencia.

La segunda de las reacciones fue más sutil, más influyente y estuvo vinculada a
desarrollos de mayor alcance en la cristiandad. Se trata de la invención del amor cor-
tés, un embellecimiento artístico y filosófico del amor romántico que fue experimen-
tado por numerosas personas en todas las sociedades (Jankowiak, 1995). Los medie-
vales conocían, evidentemente, la sexualidad; de hecho era el tema principal de
muchos cuentos populares, historias eróticas y fábulas. Era también el tema principal
para los goliardos, estudiantes medievales que se dedicaban a la poesía y a la música.
El conjunto más conocido de sus canciones es el Carmina Burana, que suele
presentarse como una blasfema glorificación de la diosa pagana del amor, Venus, que
es descrita en términos tales como "rosa del mundo», expresión normalmente reserva-
da para designar a la Virgen María. (Casualmente, la rosa era ampliamente utilizada
en esta época para simbolizar tanto a la vagina como a la Virgen).

Entre los aristócratas se desarrolló también, de forma paralela, el amor sexual
romántico y se incorporó a la idea emergente del honor de los caballeros. En la situa-
ción más típica, los caballeros se dedicaban en cuerpo y alma al amor hacia una
mujer, por la que prometían realizar grandes hazañas y deja que esperaban como
respuesta el amor más grande. La versión cortesana del amor romántico llegó a ejer-
cer una gran influencia popular a lo largo del tiempo. Las canciones de amor actual.es
no son más que ecos de los poemas de los trovadores del siglo xn.

En la gran mayoría de las sociedades humanas que se han desarrollado a lo largo
de la historia, muy pocas veces el amor se ha convertido en el fundamento de rela-
ciones perdurables enere un hombre y una mujer. En casi todas las culturas se ha
establecido esta relación por medio de matrimonios indisolubles que eran, en mayor
o menor medida, forzados. El amor romántico es generalmente adúltero, de la misma
forma que lo era el amor coités. Aún hoy en día el amor romántico continúa siendo
un elemento importante para la psicología y la conciencia populares. Toda teoría de
la motivación debería tener en cuenta al amor romántico o, como Tennov (1979) lo
ha denominado, limerence.

En último término, la generalización de la creencia en el amor romántico (junto a
la felicidad que proporciona ponerlo en práctica) contribuyó a socavar la naturaleza
corporativa de la sociedad medieval al sentar las bases de las relaciones personales
sobre los sentimientos en vez de sobre un marco fijado de antemano. Gottfríed von
Strasbourg en su obra Tristán e Isolda, una de las historias sobre el amor romántico
más memorables, escribe acerca de la unión entre los amantes de la siguiente forma:
«•el Hombre estaba allí con la Mujer, la Mujer estaba con el Hombre. ¿Qué otra cosa
podían necesitar?» (Heer, 1962, p. 195). Se prescinde de la Iglesia, el estado y la socie-
dad en favor de la unión romántica, espiritual y carnal de dos individuos.

El desarrollo de la individualidad
La afirmación de Gottfried von Strasbourg en un poema popular del siglo xm plantea
un contraste absoluto con el resto de la sociedad y la filosofía medievales. La con-
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cepción de lo individual durante la mayor parte de esta época prácticamente no exis-
tió. El concepto se gestó durante la Edad Media, pero no se transformaría en algo
profundamente arraigado en el pensamiento hasta la llegada del Renacimiento. Esto
no significa que no hubiera individualidades en la Edad Media, ya que en aquellos
siglos vivieron numerosos hombres y mujeres distinguidos y notables, pero el con-
cepto de individuo no existía como algo que fuera objeto de interés o digno de estu-
dio. Esla carencia es parte del Zeitgeist neoplatónico, que había determinado que el
intelecto humano sólo podía acceder al conocimiento de los universales, y no al de
entes individuales. La mente racional de cada ser humano podría, de esta forma,
conocer al otro tan sólo como una esencia -su humanidad- y no como un individuo
definido por las características que hacen única a cada persona. La posición de un
sujeto como emperador, papa, rey o siervo era mucho más importante que su papel
como un ser humano individual diferenciado del resto.

La psicología filosófica medieval refleja esta actitud. Los filósofos-psicólogos se
interesaban por el alma sensitiva, la voluntad, la imaginación, el intelecto; sin embar-
go, los teóricos medievales mostraron poco interés por las diferencias individuales en
el sentido psicológico. Esta actitud platónica tendría una historia larga y duradera. No
será hasta el siglo xix cuando nos encontremos con un interés sistemático por las
diferencias individuales e. incluso entonces, el fundador de la psicología, Wundt, se
mostraría indiferente ante esta temática.

Por tanto, si queremos entender el nacimiento de la concepción occidental del
individualismo, debemos centrarnos principalmente en aspectos de la religión y de la
cultura poptiíar tales como el amor cortés. Durante la baja Edad Media, el concepto
ele individualidad florecería en numerosas áreas: fueron escritas biografías y autobio-
grafías, los retratos intentaban reflejar la individualidad y no tan solo la posición
social de la persona retratada, se fomentó la intimidad en la amistad y, por último, la
literatura se fue interesando cada vez más por los sentimientos y los pensamientos
individuales en vez de narrar la acción desde el exterior.

El individualismo se abrió camino en dos ámbitos de la cultura académica: la ética
y la religión mística e, incluso en estas áreas, el movimiento se inició desde la cultura
popular. Antes del siglo xir el pecado se consideraba como algo personal, aunque no
se sentía como tal. La penitencia no era más que un procedimiento mecánico para
expiar los pecados. Sin embargo, en el siglo xn se comenzó a conceder mayor impor-
tancia a la intención personal al juzgar las irasgresiones. Podemos encontrar formali-
zadamente esta actitud en la ética volunt arista de Pedro Abelardo (1079- 1142), cuyo
lema era «conócete a ti misino». A diferencia de otros pensadores. Abelardo conside-
raba que el pecado era una cuestión de intención y no de acción. Un acto no sería
correcto o erróneo en sí mismo, lo que es correcto o erróneo es la intención que se
esconde detrás de tal acto. Las intenciones son algo sumamente personal, por lo que
la ética de Abelardo se convirtió en paite del desarrollo de la individualidad. El con-
fesionario católico medieval, en el que los pecadores relataban sus pecados a un con-
fesor dispuesto a perdonarlos, no fue más que una forma práctica de psicoterapia
(Thomas, 1971).

El misticismo se desarrolló más bien a partir de la religión popular que de la teo-
logía escolástica. El misticismo, insatisfecho con la mediación ejercida por el clérigo
entre el individuo y Dios, persigue una conexión directa entre ambos. El camino
hacia Dios es el de la contemplación y no el del ritual. San Francisco de Asís (1182-
1226), el predicador medieval más popular, abandonó sus riquezas y su posición
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social a cambio de la comunión con Dios a través ele la naturaleza. Las enseñanzas de
San Francisco fueron individualistas y la iglesia católica las consideró, no sin razón,
como subversivas. A pesar de haber sido canonizado, San francisco evitó por poco
sufrir persecución como hereje. La pobreza no era un ideal que la iglesia, rica y mun-
dana, deseara apoyar, y la contemplación solitaria amenazaba al conjunto de rituales
que, según la iglesia, conducían a la salvación. Tan sólo incorporando a San Francis-
co y a sus seguidores pudo evitar la iglesia la amenaza de la creciente conciencia
individual inherente al misticismo. Por tanto, la idea de lo individual, que se desarro-
llaría hasta lograr un gran protagonismo en el Renacimiento, nació a partir de la cul-
tura medieval.

La psicología cristiana
Durante la baja F.dad Media se vivió un renacimiento intelectual en virtud del cual las
obras de Aristóteles y de otros autores griegos, ¡unto con ios comentarios realizados a
las mismas por los musulmanes, se dieron a conocer en occidente a través de España,
Sicilia y Constantinopla. La filosofía de Aristóteles era naturalista y ofrecía una nueva
aproximación al conocimiento y a !a humanidad que se encontraba muy alejada de la
religión. Aparecieron numerosas dificultades en los intentos por conciliar esta visión
con la fe cristiana. Santo Tomás de Aquino se encargó de sintetizar la fe en el mundo
divino con la razón tal y como se encuentra en la filosofía aristotélica, lo que provo-
có que estuviera a punto ele ser acusado de herejía. Esta unión entre Cristo y Aristó-
teles, por impresióname que pueda parecer, lúe relativamente estéril. El futuro perte-
necía a aquellos que, como Guillermo de Ockham. separaron la fe ele la razón para
centrarse tan sólo en esta última. En adelante desarrollaremos un breve resumen de
la psicología característica de la Edad Media.

En los siglos XTI y xm se produjo un gran desarrollo en el ámbito de la educación
y aparecieron numerosos filósofos. Limitaremos nuestro estudio a las dos graneles
cumbres de la filosofía cristiana durante la baja Edad Media: San Buenaventura (1221-

'-1274) y Santo Tomás de Aquino (1225-1274). Cada uno de ellos representa una de las
dos grandes formas de aproximación medieval al conocimiento, la humanidad y
Dios: el camino místico platónico-agusüniano y el camino ele la razón natural mode-
rada por la fe que podemos denominar aristotélico-tomista.

San Buenaventura
Podemos considerar a San Buenaventura como el portavoz más importante de la filo-
sofía conservadora platónico-agustiniana que se opuso a la introducción del pensa-
miento aristotélico en el ámbito de la cristiandad. De la misma forma en que lo había
hecho Agustín, San Buenaventura defendió un marcado dualismo en el que estaba
representada la división platónica entre el alma y el cuerpo. Para Buenaventura, el
alma era mucho más que la mera forma del cuerpo, ya que alma y cuerpo eran dos
sustancias totalmente distintas y el alma inmortal tan solo utilizaba al cuerpo mortal
durante su existencia terrenal. La esencia de una persona, por tanto, sería el alma.

El alma podría alcanzar dos tipos de conocimiento: el primero, vinculado a lo cor-
poral, consiste en el conocimiento del mundo externo. En este punto, al negar la
existencia de ideas innatas, Buenaventura estaba siguiendo el empirismo aristotélico
y argumentaba que construímos los conceptos universales a través de la abstracción
de los objetos individuales de los que tenemos experiencia. No obstante, al igual que
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Aquino, Buenaventura mantuvo que la abstracción por sí sola es insuficiente para
explicar el verdadero conocimiento y que, por tanto, debía complementarse con la
iluminación procedente de Dios.

La segunda fuente del conocimiento, según Buenaventura, correspondía tan solo
al alma: se trata del conocimiento del mundo espiritual, que incluye el conocimiento
de Dios. La fuente de este conocimiento era la introspección, por medio de la que se
podía descubrir h imagen iluminada de Dios en el alma y que permitiría aprehender
a Dios por medio de la reflexión interior sin necesidad de recurrir a las sensaciones.
Es importante señalar de nuevo que esta introspección, similar a la propuesta por
Agustín, no tenía como objetivo alcanzar el conocimiento de la personalidad propia,
tal y como ocurre en la psicoterapia, ni de la naturaleza humana, tal y como pretende
la psicología científica. Su objetivo era la contemplación de Dios y no el conocimien-
to de los individuos o de ¡a humanidad.

Buenaventura distinguió cuatro facultades mentales: facultades vegetativas, facul-
tades sensitivas, el intelecto y 3a voluntad. Sin embargo, también trató acerca de otros
^aspectos» del alma que no denominaba facultades, pero cuya inclusión hace que su
.sistema presente un cierto parecido al de Ibn Sina. Por ejemplo, distinguió entre un
aspecto «superior» y otro «inferior» del intelecto, una diferenciación que recuerda a los
intelectos contemplativo y práctico propuestos por Ibn Sina.

El platonismo defendido por Buenaventura estaba destinado a ser superado y
ensombrecido por el aristotelismo de Tomás de Aquino, que llegó a convertirse en la
doctrina oficial de la Iglesia Católica. A pesar de todo, las concepciones de Buena-
ventura aún persisten en el protestantismo, desde el momento en que éste acentúa la
palabra de Dios por encima de la razón y la comunión individual entre cada persona
y Dios por encima del ritual.

Santo Tomás de Aquino
A medida que la obra de Aristóteles se iba convirtiendo en algo cada vez más cono-
cido en occidente, muchos pensadores intentaron reconciliar su naturalismo científico
con las enseñanzas de la iglesia. El pensador más importante y que, además, consi-
guió una mayor repercusión ele entre todos ellos fue Santo Tomás de Aquino. Deno-
minó a Aristóteles «el filósofo», el pensador que había demostrado tanto el poder
como los límites de la razón humana sin contar con la palabra de Dios. Aquino adop-
tó el sistema aristotélico, demostrando que no era incompatible con la cristiandad.
Para alcanzar este objetivo puso a Aiistóteles cabeza abajo: cuando Aristóteles perma-
necía cerca de la naturaleza, sin hacer mención a Dios, Aquino lo reorientaba todo
para hacerlo depender de Dios y de su revelación.

Con objeto de armonizar la filosofía y la teología, Aquino marcó una clara distin-
ción entre ambas, limitando la razón individual al conocimiento del mundo natural.
De esta manera, aceptaba el empirismo aristotélico y una de sus consecuencias: la
razón tan sólo puede acceder al conocimiento del mundo y no al de Dios. Dios debe
ser conocido por medio de inferencias, ya que podemos ver su obra en el mundo.
Éste es un momento muy importante en la evolución del pensamiento occidental.
Aquino afirma que la filosofía y la religión están separadas: aunque no son incompa-
tibles no están conectadas entre ellas. Esta división terminaría por destruir la síntesis
medieval por la que Aquino había trabajado con ahinco. No obstante, la filosofía y la
teología de Aquino estuvieron interrelacionadas, al menos en la práctica; la razón y
la revelación entraron en contacto. Sin embargo, otros pensadores posteriores lleva-
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ron esta separación entre la fe y la razón a su conclusión lógica, derribando la meta-
física teológica al mismo tiempo que hacían nacer la ciencia.

Aquino se propuso abordar todos los temas, incluyendo la psicología, desde un
punto de vista filosófico, es decir, independientemente de la revelación. Su psicología
era muy parecida a la aristotélica, aunque también estaban representadas en ella las
opiniones de los pensadores islámicos, especialmente las de Ibn Sina. Aquino realizó
pocas contribuciones originales a la psicología aristotélica, aunque mejoró y engrosó
la clasificación de los aspectos mentales que había sido propuesta por el filósofo y
por sus comentaristas islámicos. La Figura 3-3 resume la visión de la mente defendida
por Aquino. Como se puede comprobar, la mayor parte de la misma es similar a las
propuestas de Aristóteles e Ibn Sina y casi todos los elementos nuevos se pueden
entender por sí mismos. Tan sólo se hace necesario comentar algunos aspectos.

Aquino estaba más interesado que Aristóteles, o sus comentaristas islámicos, por
distinguir a las personas, portadoras de alma, de los animales. Este aspecto aparece
con claridad en sus discusiones en torno a la motivación y a la facultad estimativa. A
diferencia de Ibn Sina, Aquino mantuvo que existían dos tipos de estimación: en pri-
mer lugar la estimación como tal característica de los animales y carente de control
voluntario. Por ejemplo, el cordero tiene que huir del lobo al que ye como algo peli-
groso o el gato tiene Relanzarse sobre el ratón. ES segundo tipo de estimación se
encuentra bajo control racional. Aquino la denominó cogítala y la consideró exclusi-
va de los humanos: podemos huir del lobo o, si así lo decidimos, aproximarnos a él.
El poder de estimación de cada uno de nosotros estaría bajo el control del libre albe-
drío individual, ya que elegimos y llevamos a cabo juicios en vez de responder ciega-
mente ante los instintos animales. De la misma forma que existirían dos tipos de esti-
mación, habría dos tipos de motivaciones o apetitos. El apetito animal o sensitivo,
carente de libertad, consiste en la inclinación natural hacia la búsqueda de objetos
placenteros y la evitación de los dañinos, así como el intento por vencer los obstácu-
los que se interpongan frente a este objetivo. El ser humano, en cambio, posee un
apetito intelectual o voluntad que persigue el bien general bajo la guía de la razón.
Los animales sólo conocen el placer y el dolor, mientras que los humanos conocemos
lo que es correcto y erróneo.

Debemos señalar otros tres cambios con respecto al esquema propuesto por Ibn
Sina. En primer lugar. Tomás de Aquino renunció a incluir en su esquema a la ima-
ginación compositiva, al considerarla un añadido innecesario a la imaginación reten-
tiva y al pensamiento racional. En segundo lugar, al considerar a la cogítala —la esti-
mación humana- como una facultad guiada por la razón y relacionada con el
mundo exterior, desaparece la necesidad del intelecto práctico propuesto por Ibn
Sina. Finalmente, Tomás de Aquino vuelve a hacer de la mente una totalidad al
dotar al alma humana del intelecto activo. El conocimiento sería, por tanto, un pro-
ducto activo del conocimiento humano en vez de un clon de la iluminación divina
proveniente del intelecto agente.

A pesar de la presencia de algunos vestigios neoplatónicos, tal y como la organi-
zación jerárquica ele las facultades, la visión de Tomás de Aquino es claramente dife-
rente a la de Buenaventura, 'lomas de Aquino rechazó la tradición platónico-agusti-
niana que defendía un dualismo radical alma-cuerpo. El cuerpo no es un sepulcro,
una prisión o un castigo, ni tampoco es una marioneta manejada por el alma. Una
persona es una totalidad integrada por una mente más un cuerpo. Aunque el alma
sea transcendente, su lugar natural se encuentra en el cuerpo que la completa y, a su
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vez. es completado por ella. Esta posición llevó a Tomás de Aquino a enfrentarse con
la tradición cristiana ortodoxa de orientación neoplatónica, eme aseguraba la existen-
cia de una vicia incorpórea pienamente feliz en el ciclo. Tomás de Aquino defendió
su filosofía aristotélica destacando la idea de la resurrección, el momento en ei que el
alma y el cuerpo estarían unidos para siempre.

También adoptó un empirismo coherente: la mente humana lan sólo puede tener
conocimiento directo de aquello que haya estado alguna vez en los sentidos, ya que
no existen las ideas innatas. Todo pensamiento requiere de imágenes. Buenaventura
había a p o y a d o la noción agustiniana del au toconocimiento directo a través de la
introspección q u e revelaba una imagen innata de Dios. Tomás de Aquino rechazó
esta afirmación. Cualquier conocimiento del alma o de Dios y de todas las cosas invi-
sibles debe ser indirecto. La comunión directa con Dios o con nuestra propia esencia
es imposible, puesto que tan sólo podemos conocer a Dios por medio de la observa-
ción del mundo, que es su obra. Igualmente, tan sólo nos podemos conocer a noso-
tros mismos inspeccionando nuestras acciones, nuestras obras.

ALMA RACIONAL

PODERES
LOCOMOTORES
Y APETITIVOS

ALMA SENSITIVA

ALMA VEGETATIVA

Cognición: conocimiento
de los universales

Intelecto activo:
universales abstractos

i Intelecto pasivo:
universales expresados

Apetito intelectual: persigue el bien universal

• Concupiscible: persigue o evita
Apetito objetos sensibles
sensitivo Irascible: se enfrenta a los obstáculos

i que aparecen ante las nietas deseadas

Sentidos
interiores

Sentidos
exteriores

Imaginación: aprehende objetos ausentes
Memoria: conserva las imágenes de

los objetos
Estimación: intuye el beneficio o perjuicio
Sentido común: integra los sentidos especiales

Vista
Oído
Olfato
Gusto
Tacto

Nutrición: da sustento al cuerpo
Crecimiento: persigue el tamaño apropiado de cada cuerpo
Generación: reproduce el cuerpo

Figura 3-3- 1-2 concepción de la mente según Tomás de Aquino.
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Podemos considerar la filosofía de Tomás de Aquino como un intento heroico por
conciliar la ciencia -Aristóteles- con la revelación. Ai separar conceptual mente cien-
cia y revelación podemos calificarlo como un precursor del futuro, cuando la razón y
la revelación entraron en un enírentamiento abierto. Tomás de Aquino trajo un soplo
de aire fresco naturalista a la tradicional concepción platónica cristiana, aunque acep-
tara esta tradición y trabajara en su seno. El edificio resultante es un monumento al
pensamiento humano, que, sin embargo, conmemora el pasado. El futuro de la cien-
cia y de la psicología estaría en manos de hombres más radicales.

Del mundo medieval al moderno: los últimos años
de la Edad Media, el Renacimiento y la Reforma (13001600)

Los últimos años de la Edad Media:
la disolución de la síntesis medieval

Para el siglo xiv ya se habían consolidado los factores que desembocarían en el fin cié
la Edad Media. El crecimiento de las ciudades, el capitalismo y el auge de las naciona-
lidades erosionaron la vida feudal que terminó por convertirse en un mero juego de
caballería. Se inició una importante depresión económica, la población comenzó a
disminuir, se incrementaron el crimen y la violencia, pero el golpe mortal a la síntesis
medieval fue, con toda probabilidad, la peste negra de 1348 que diezmó aproximada-
mente a un tercio de la población europea.' Estos factores serían determinantes en el
desarrollo de una progresiva tendencia hacia el pesimismo y el cinismo.

En la Iglesia predominaban la desconfianza y las divisiones cismáticas. Los cléri-
gos comenzaron a enfatizar ante el pueblo la naturaleza pecaminosa y el desamparo
del hombre ante Dios»Fue un periodo en el que se perdió la confianza medieval en
encontrar una explicación global del mundo en términos unificados y se reconocie-
ron los límites de la razón humana. En adelante, nos centraremos en tres movimien-
tos intelectuales que socavaron la cosmovisión medieval: el empirismo, la filosofía
analítica, que surgió como una consecuencia del anterior y que pretendía mostrar los
defectos del conocimiento humano y, por último, la ciencia, que ofrecerá una alter-
nativa a la concepción teológica del universo.

El renacer del empirismo
Los últimos años de la Edad Media, justo antes de que se produjera el azote de la
peste negra, fueron extraordinariamente creativos. Examinaremos brevemente la obra
del pensador más influyente de la última época del medievo, Guillermo de Ockham
(aproximadamente, 1290-1349), cuya contribución más relevante fue el restableci-
miento del empirismo, liberándolo de la metafísica y haciéndolo accesible al análisis
psicológico.

. Los filósofos medievales confundieron la psicología con la ontología —el estudio
de la naturaleza del ente o de la existencia-. Siguiendo a Platón, la*mayor parte de
los pensadores medievales creían que a cada concepto mental le correspondía algo
real. Para Platón lo real eran las Formas, para Aristóteles eran la's Esencias, mientras
que para los medievales eran las Ideas en la mente de Dios.

Para los griegos y los medievales, el único conocimiento verdadero era el conoci-
miento de los universales. De hecho, mantenían que el alma racional o intelecto, tan
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sólo podía alcanzar el conocimiento de los universales y no de los objetos particula-
res. Siguiendo a Aristóteles, los medievales consideraron que el único conocimiento
verdadero era aquel que se deducía de ¡as proposiciones universales. Podemos
encontrar esta actitud incluso en Tomás de Aquino:, aunque describiera el proceso de
abstracción como la vía para alcanzar el conocimiento universal y aunque mantuviera
que el intelecto conoce sólo lo que se deriva de los sentidos, seguía considerando
que las esencias abstractas eran verdaderas metafísicamente, ya que correspondían a
las ideas divinas.

Sería Ockham el encargado de cambiar esta creencia que se había mantenido a lo
largo de los siglos, al sustituir la metafísica por la psicología. Ockham afirmó que el
conocimiento comienza con actos de «cognición intuitiva», un conocimiento directo e
infalible sobre algunos objetos del mundo. La cognición intuitiva no produce una
mera opinión, tal y como Platón había afirmado, sino que genera conocimiento sobre
lo que es verdadero y falso en el mundo. A partir de este conocimiento de las cosas
se puede avanzar hacia la «cognición abstracta- de los universales. Pero los universa-
les existen tan sólo como conceptos mentales, no poseen existencia más allá de ¡a
mente. Estos conceptos abstractos pueden ser verdaderos o falsos. Por ejemplo,
podemos inventar conceptos inexistentes, como el concepto de unicornio. La cogni-
ción abstracta es, por ello, absolutamente hipotética. La piedra de toque de la reali-
dad y de la verdad sería la cognición intuitiva. Ockham deshecho ei endemoniado
problema metafísico que había ocupado a Platón, Aristóteles y a los medievales:
¿cómo puede cada individuo participar de una esencia o forma transcendente?, para
sustituirlo por una pregunta psicológica: ¿cómo formamos conceptos universales si
tenemos en cuenta que nuestro conocimiento cierto lo es tan sólo de individuales? La
respuesta de Ockham consistió en afirmar que la mente percibe similaridades entre
los objetos y, a partir de tales similaridades, ¡os clasifica. De esa forma, los universa-
les son tan sólo términos lógicos que se aplican a unos objetos sí y a otros no y que
indican las relaciones existentes entre tales objetos.

Hasta este punto, podemos considerar a Ockham como el verdadero empirista de
la Edad Media, al haber planteado como criterio del conocimiento la observación de!
mundo. No obstante, Ockham era franciscano y conservó un importante elemento
agustiniano en su visión del alma. Al igual que Buenaventura y a diferencia de Tomás
de Aquino, Ockham mantuvo que podemos alcanzar un conocimiento directo, intros-
pectivo e íntutitivo del alma, más allá de la mera reflexión sobre nuestros actos. El
alma puede conocerse a sí misma directamente, y no sólo de forma indirecta.

A diferencia de 'Lomas de Aquino y otros psicólogos de las facultades, Ockhani
negó la distinción entre el alma y sus presuntas facultades. De acuerdo con Ock-
ham, el alma no posee la facultad de la voluntad o el intelecto. Por el contrario, lo
que denominamos una facultad es tan sólo una etiqueta para un cierto tipo de acto
mental. La voluntad está describiendo al alma en el acto de la volición; el intelecto
describe al alma en el acto del pensamiento. Ockham siempre intentó simplificar al
máximo las explicaciones, liberándolas de los elementos no esenciales, y esta es la
razón por la que hablamos 'de la «navaja de Ockham». aunque esta idea ya había
sido avanzada por Aristóteles. Ockham consideró a las facultades como cosíficacio-
nes innecesarias de los actos mentales que producían entidades mentales separadas
de la mente.

El hábito se convertiría en un concepto crucial para la concepción de la mente
defendida por Ockham. Según este autor, los conceptos eran hábitos aprendidos,
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ideas derivadas de la experiencia. Al rechazar el mundo de los universales, ya fueran
Formas platónicas o Ideas divinas, el papel ele tales universales se redujo al de meros
hábitos. Estos hábitos son los que harían posible e! pensamiento individual indepen-
dientemente de los objetos que se estuvieran percibiendo en un momento dado. No
podemos pensar sobre las Formas porque no existen. Pensamos, por el contrario,
sobre conceptos relacionados con los hábitos; sin elios seríamos animales limitados a
dar respviestas simples ante los estínuúos externos. Ockham fue el primer pensador,
aunque no sería el último, que planteó el gran protagonismo de los hábitos. Sin
embargo, no podemos considerarle como un conductista, ya que juzgaba a los hábi-
tos como conceptos mentales y no como respuestas corporales.

Ockham propuso una distinción radical entre la fe y la razón mucho más nítida
de lo que la había trazado Tomás de Aquino. Afirmó que no existe ningún indicio en
la experiencia o en la cognición intuitiva que nos permita creer que estamos dotados
de un alma inmortal e inmaterial. Hasta donde alcanza la razón o la filosofía, la
mente se nos presenta como una entidad perecedera que depende del cuerpo. Es tan
sólo a partir de la fe cuando alcanzamos e! conocimiento del alma inmortal. Esta
separación entre la fe y la razón debilitaría en gran medida la teología y la metafísica,
pero contribuiría al nacimiento de la ciencia.

El análisis de la razón y de sus límites
I.a mayor parte de los filósofos medievales consideraron, sigLiiendo a los griegos, que
la razón humana tenía capacidad para alcanzar la verdad eterna. Incluso llegaron a
afirmar que la verdad divina y la verdad filosófica eran una sola y podían ser sinteti-
zadas, como podemos comprobar en la Sumiría Theologica de Tomás de Aquino.
Esta idea fue rechazada por algunos clérigos cercanos al misticismo, como, por ejem-
plo, San Bernardo de Claraval, quien negó que la filosofía pudiera aportar nada sobre
Dios, al que sólo se podía acceder a través de la fe. A pesar de los místicos, la ten-
dencia general del pensamiento antes del año 1300 fue favorable a la visión defendi-
da por ios griegos.

Hemos abordado anteriormente este tema, en este mismo capítulo, cuando revisa-
mos el problema de los universales. La mayor parte de los pensadores medievales
defendieron una versión del realismo, una creencia según la cual los conceptos uni-
versales humanos corresponden a alguna forma o esencia perdurable, que se conce-
bía como una Idea en la mente de Dios. Esta concepción había sido compartida, a
pesar de la existencia de diferencias evidentes en otros aspectos, por Platón, Aristóte-
les y Tomás de Aquino. Unos pocos pensadores, denominados nominalistas, mante-
nían, por el contrario, que los universales no eran más que meros soplos de aire emi-
tidos al pronunciar sus nombres (de aquí proviene el término nominalismo). Desde
esta concepción, los universales no ostentarían Lina realidad transcendente, sino que
serían tan sólo comportamientos verbales. El nominalismo fue defendido por una
minoría de pensadores.

El análisis del problema del conocimiento universal humano condujo a que los
filósofos del siglo xiv establecieran unos límites muy severos acerca de lo que el ser
humano puede llegar a conocer. El primer paso lo dio, antes del comienzo de la baja
Edad Media (periodo en el que se recuperó el trabajo de Aristóteles), Pedro Abelardo
(1079-1142), ei más importante de los filósofos medievales. Al igual que Aristóteles,
Abelardo percibió lo absurdo de la aproximación metafisico-realista, que se limitaba a.
predicar Lina cosa a partir de otra. De acuerdo con los realistas, afirmar -Sócrates es
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un hombre» es relacionar dos cosas: al individuo viviente Sócrates con la forma celes-
tial del hombre. Abelardo afirmó que hombre debería ser considerado como una eti-
queta, o aún mejor, un concepto que aplicamos a cualquier individuo. Hombre es un
concepto mental que hemos aplicado a Sócrates en el ejemplo anterior y no algo
separado o una Forma transcendente. Según Abelardo, los conceptos no eran más
que imágenes o etiquetas puramente mentales. De esta forma, cuando estamos refi-
riéndonos a los universales, en realidad estamos tratando con esras entidades menta-
les y JT-() con formas eternas. La explicación que ofrece Abelardo sobre los universales
es lógica y psicológica, en vez de metafísica. Esta posición, que podríamos denomi-
nar de manera más adecuada conceptualismo, se convertiría en un precedente de las
concepciones cié Ockham que hemos revisado más arriba.

En la baja Edad Media se consideraba que el conocimiento humano y la verdad
divina estaban coordinados, de tal forma que los universales humanos correspondían
a las Ideas divinas. Abelardo y Ockham destruyeron esta confianza y plantearon nue-
vas cuestiones relacionadas con los fundamentos del conocimiento humano. Si los
universales no reflejan las ideas divinas y si se generan a partir del conocimiento de
entidades individuales, ¿cómo justificar nuestro conocimiento y demostrar que es
cierto? Antes de Abelardo y Ockham el conocimiento era considerado como algo
garantizado, después de estos autores el conocimiento comenzó a ser algo que debía
justificarse. Los filósofos tuvieron que demostrar de qué forma se podía distinguir el
conocimiento de la opinión sin hacer referencia a Dios ni a las Formas.

Es interesante señalar que la creencia en la omnipotencia de Dios obligó a los
filósofos del siglo xiv a desarrollar una actitud escéptica. Los pensadores cristianos
creían que Dios era omnipotente, capaz de hacer cualquier cosa, que no fuera contra-
dictoria consigo misma. De esta manera, si estamos mirando a un árbol. Dios podría
destruir ese árbol, pero conservaría en nosotros la experiencia del objeto que ya no
existe. Si esto es así, los pensadores cristianos deben preguntarse cómo podemos
estar seguros de cualquier percepción o de cualquier conocimiento.

Este problema estimuló el desarrollo de una crítica detallada del conocimiento
humano entre los filósofos del siglo xiv. La más interesante de todas ellas fue la reali-
zada por Nicolás d'Autreeouri (nacido en 1300), un seguidor de Ockham. Al igual
que Ockham, no consideró a la psicología como una parte de la metafísica, sino que
afirmó que sólo existen actos de entendimiento y de volición, en vez de las faculta-
des independientes del entendimiento y la voluntad. Al igual que los empiristas pos-
teriores, d'Autrecourt afirmaba que la certeza del conocimiento reside en permanecer
lo más apegado posible a las apariencias. Todo aquello que podemos conocer es lo
que nuestros sentidos nos transmiten, puesto que el conocimiento está asentado en la
experiencia y el más perfecto conocimiento es el que permanece apegado a esa
experiencia. D'Autrecourt consideró ilegítimo dar el salto desde la percepción senso-
rial hasta las formas, esencias o ideas divinas.

Nicolás d'Autreeourt rechazó igualmente la posibilidad de admitir la existencia de-
una intervención divina que mantuviera la ilusión de la percepción y fundamentó el
conocimiento sobre una suposición compartida con Ockham: todo lo que se presen-
ta ante los sentidos es cierto. Esta creencia es necesaria para cualquier teoría empíri-
ca del conocimiento y Ockham la mantuvo de forma implícita. Al hacerla explícita,
d'Autrecourt tuvo que preguntarse si estaba justificada. Concluyó, anticipándose al
pragmatismo norteamericano, que no podemos tener certeza acerca de esta suposi-
ción, sino que tan sólo podemos afirmar que algo es probablemente verdadero por-
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que parece más aceptable que el supuesto contrario. D'Autrecourt, junto con otros
pensadores, solucionó el problema de la explicación psicológica de los universales
planteado por Ockham. al llevar a cabo un análisis detallado de los fundamentos del
conocimiento humano. La búsqueda de una justificación del conocimiento humano
del mundo exterior se ha seguido produciendo desde entonces, y resulta un proble-
ma básico para la ciencia cognitiva contemporánea.

Además de fomentar el escepticismo, el empirismo de Ockham luvo otras conse-
cuencias: al excluir los asuntos de la fe del ámbito de la observación y de la razón, el
empirismo dirigió los ojos del hombre hacia la observación del mundo que podía lle-
gar a ser conocido: el mundo físico. La ciencia física surgió, desde esta perspectiva,
en el siglo xiv.

Los cimientos medievales de la ciencia moderna
No discutimos sobre los milagros de Dios: lo que tenemos que hacer e.s discutir, de una
forma natural, acerca de lo que es natural.

Siger de Brabante (1240-1282).

La ciencia ha desplazado a la religión como el elemento central del mundo moderno.
El conocimiento científico se toma como modelo de todo conocimiento y, como
podemos comprobar en la cita de Siger de Brabante, se produce un impacto revolu-
cionario debido a la sustitución de la teología por la ciencia. A partir de ahora, Dios
tan sólo estaría involucrado en los miSagros y no en los hechos ordinarios de la vida
cotidiana.

Una fecha crítica relacionada con el fin de la Edad Media es el año 1277. En este
año, la iglesia condenó a una escuela de pensadores, que desarrollaba su obra en la
Universidad de París y que estaba encabezada por Siger de Brabante, por haber ido
demasiado lejos ai aceptar el naturalismo aristotélico en vez del dogma cristiano. Algu-
nas de las doctrinas condenadas habían sido defendidas incluso por Temías de Aqui-
no. Los mandatarios de la iglesia se sintieron desaliados por el aristotelismo al perca-
tarse, con acierto, de que proporcionaba una explicación completa cié la naturaleza,
de corte naturalista, que no estaba de acuerdo con el cristianismo y que era indepen-
diente de la fe religiosa. Tomás de Aquino había luchado por reconciliar al filósofo
con Cristo, pero la iglesia no llegó a aceptar su síntesis hasta que io consideró necesa-
rio para su supervivencia durante la reforma. La primera respuesta de la iglesia fue
rechazar a Aristóteles y censurar sus trabajos. Lo intentó hacer en 1210, 1231 y 1272. A
pesar de estas tendencias represivas, todavía era posible encontrar seguidores de Aris-
tóteles en la Universidad de París. Llegó un momento en que la iglesia no pudo acep-
tarlos durante más tiempo, por lo que los condenó y arrestó a Siger (quien sería poste-
riormente asesinado por un loco mientras que permanecía detenido en Roma). En
adelante, los filósofos naturalistas serían atacados de forma regular. Nicolás d'Autre-
court tendría que retractarse de sus ideas e, incluso, se vio obligado a quemar sus pro-
pios libros.

En este clima, Siger y algunos otros como Ockham, comenzaron a separar los
ámbitos de la fe y de la razón. Tan sólo al afirmar que estaban separados, que uno no
conducía al otro, podía ser justificado el naturalismo como algo inocuo para la cris-
tiandad. Esta división había resultado fallida en el Islam, donde la filosofía y la cien-
cia fueron reprimidas tras unos comienzos enormemente prometedores. Sin embargo,
Europa, con todas sus naciones y reyes, era demasiado heterogénea como para
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sucumbir ante la represión dogmática. El análisis en torno al conocimiento realizado
por Ockham separó, con fortuna, la razón de la revelación, pero, precisamente, al ser
laVevelación algo a lo que no se puede acceder por medio de la razón, los intelec-
tuales comenzaron a estudiar el mundo natural mientras que la religión se iba convir-
tiendo en algo cada vez menos importante para los pensadores europeos. Ya para el
Siglo de las Luces la revelación se rechazó abiertamente y se vio sustituida por posi-
ciones deistas o ateistas.

En el siglo xiv, el resultado más inmediato de las ideas de Ockham fue un interés
cada vez mayor por la física, aunque el interés por la ciencia ya había existido inclu-
so antes de este siglo. Podemos seguir la pista de la actitud científica moderna
remontándonos hasta Robert Grosseteste (1168-1253) y Roger Bacon (1214-1292),
ambos franciscanos ingleses, como lo había sido Guillermo de Ockham. Grosseteste
y Bacon realizaron experimentos en el campo de la óptica, en función de su creencia,
de carácter platóníco-agustiniana, en la supremacía de la luz entre los elementos que
componían el mundo. También acentuaron ambos el papel cíe las matemáticas de
cara a la investigación y a la comprensión de la naturaleza. Esta creencia fue muy
importante, ya que la matematización ha sido la piedra de toque de la ciencia desde
Galileo hasta Newton y Einstein.

Grosseteste y Bacon compartieron una actitud que los distingue claramente como
autores medievales: su deseo por armonizar la fe con la ciencia. Después de Ock-
ham, sin embargo, los científicos medievales comenzaron a considerar con menos
seriedad las demandas de la religión para defender de manera más enérgica las afir-
maciones de la ciencia.

Podemos encontrar esta nueva actitud en Juan Buridán (aproximadamente 1300-
1-358) y en Nicolás de Oresme (1320-1382), los más importantes miembros de la igle-
sia que se dedicaron a la física en el siglo xrv. Ambos trabajaron en el problema del
movimiento y Nicolás de Oresme estuvo a punto de formular la ley de la inercia. Con
sus trabajos desafiaron la autoridad de Aristóteles y prepararon el terreno para el tra-
bajo de Galileo. También afirmaron que la tierra giraba sobre sí misma, situándose
frente a la creencia predominante en su época, según la cual la tierra permanecía
inmóvil y estaba rodeada por las estrellas, la luna y los planetas, que eran empujados
por un ángel. Señalaron que la experiencia no apoya esta concepción heredada que
afirma que la tierra permanece estacionaria en el centro del universo. Defendieron el
poder de las matemáticas y la posibilidad de concebir al universo desde un punto de
vista mecánico.

Aunque la ciencia naciera en el siglo xiv se haría necesario que volviera a renacer
en el siglo xvn. Cuando la sociedad medieval desapareció debido a la depresión eco-
nómica, la peste negra y el fin del feudalismo, no quedó lugar para la ciencia e.
incluso los humanistas del Renacimiento, no valoraron la investigación científica, abs-
tracta. Quedaría en manos de Galileo y Newton la fundación de la física moderna.
Debido a ésto, la conexión entre la ciencia medieval y la ciencia moderna es, en el
mejor de los casos, bastante tenue (Lindberg, 1992).

Podemos encontrar también una importante paradoja en el empirismo posterior a
Ockham: aunque Ockham argumentara que todo el conocimiento general se basa en
la experiencia particular, los científicos medievales del siglo xiv no aplicaron sus teo-
rías físicas a los datos experimentales, sino que prefirieron elaborar sus teorías a par-
tir de la experiencia cotidiana, a partir de las apariencias definidas por Nicolás d'Au-
trecourt. Fueron, en una palabra, demasiado empiristas para poder llevar a cabo una
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ciencia adecuada. Galiieo adoptó una visión más platónica de la experiencia al cons-
truir modelos idealizados del mundo y al aislar aspectos cruciales de la realidad para
probar dichos modelos. Galiieo se percató, a diferencia de los empiristas del siglo xiv,
de que la ciencia debía ser construida a partir de un tratamiento selectivo, en vez de
comprensivo, de la experiencia.

Esta fue la contribución medieval a la filosofía, la ciencia y la psicología. El
mundo medieval no puede ser reconocido utilizando los mismos patrones que mane-
jamos en el mundo actual, ya que fue profundamente religioso y fomentó una menta-
lidad simbólica. La mente medieval estaba centrada en Dios y en la verdad universal
en vez de en la naturaleza y en la experiencia individual. Esta orientación simbólico-
reügiosa comenzó a cambiar a partir del siglo xiv, dando lugar a la crisis intelectual
que desembocaría en el surgimiento de la cosmovisión conscientemente moderna
característica del Renacimiento. Debido a que el sistema feudal ya no era viable y
debido también al pensamiento de algunos autores radicales tales como Ockham o
Nicolás d'Autrecourt, la sociedad y la vida mental tuvieron que reorganizarse a partir
de unos fundamentos nuevos que nos son muy familiares: los del capitalismo y el
individualismo.

Renacimiento y Reforma •
Qué importante obra es el hombre, cuan noble su razón,
qué infinitas facultades,
cuan preciso y admirable en la forma y el movimiento,
como un ángel en la acción,
como un dios en la comprensión.;
la hermosura del mundo, el modelo entre los animales.

Shakespeare. Hamlet, II, ii, 300-303

La idea de una Edad Media fue desarrollada durante el Renacimiento. Los pensadores
de esta época dividieron la historia del mundo en tres épocas: el periodo clásico de
Grecia y Roma, que fue considerado como una edad dorada de la filosofía y del arte,
una Edad Media caracterizada por la ignorancia y la superstición, que era la Edad
Oscura, y una tercera época, su propio periodo, el Renacimiento, una etapa cons-
cientemente «moderna» que se veía a sí misma rompiendo con el pasado. Este juicio
se vería confirmado posteriormente por el historiador alemán Jakob Burkhardt, que
definiría al Renacimiento como un periodo extraordinariamente creativo y crucial
para la formación de la sociedad contemporánea.

Desde entonces, los historiadores han discutido en torno a la afirmación realiza-
da por Burkhardt sobre la existencia de una autoevalu ación del Renacimiento. Hoy
en día se acentúa la continuidad existente entre la Edad Media y el Renacimiento e,
incluso, los historiadores hacen referencia a un renacimiento carolingio o a un
renacimiento que habría tenido lugar durante el siglo xn. Sería como si la sociedad
occidental se hubiera estado renovando a sí misma desde el año 1000 o, incluso,
desde antes.

No obstante, tras todo esto hay algo en el Renacimiento que es incuestionable:
existe algo históricamente nuevo, pero que nos resulta directamente familiar. Tan
sólo tenemos que comparar una pintura de Leonardo da Vinci o de Migel Ángel con
cualquier obra medieval para percibir la diferencia. Somos capaces de entender con
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mucha más facilidad la obra de Shakespeare que, por ejemplo, los autos sacramen-
tales medievales.

Es difícil encontrar un acontecimiento que se pueda considerar como el origen
del Renacimiento. Tradicional mente se ha considerado como punto de partida el año
1453, fecha en la que tuvo lugar la caída de Constantinopla y, por ello, varios erudi-
tos grecoparlantes huyeron desde Constantinopla hacia occidente donde tan sólo se
conocía el latín. Sin embargo, sería más exacto datar el comienzo del Renacimiento
en torno al año 1300 en Italia. El primero de los renacentistas fue Francesco Petrarca
(1304-1374), más conocido hoy como poeta, aunque también llevó a cabo toda una
serie de actividades típicas del Renacimiento como el estudio de los autores clásicos,
de la educación o de la historia. El Renacimiento alcanzó su cumbre en Italia en el
año 1500, época en la que ya se había extendido ai norte de Europa. Aunque el
Renacimiento representa el comienzo de la historia moderna, aún comparte la visión
del mundo característica de la Edad Media, una cosmovisión que comenzó a declinar
con la Reforma y que terminó por disolverse con la Revolución Científica en torno al
año lóOO.

La esencia del Renacimiento es bastante escurridiza. No existieron contribuciones
importantes a la filosofía: no existe ningún filósofo de primera línea entre Ockham
(muerto en 1348) y Descartes (nacido en 1596). No está claro hasta qué punto hubo
contribuciones a la.ciencia, ya que los pensadores del Renacimiento la consideraron
poco útil. Sus logros más perdurables los podemos encontrar en el arte o en la política,
con nombres tan significativos como Shakespeare, Leonardo da Vinci o Maquiavelo.

El aspecto más importante que podemos destacar del Renacimiento es una amplia
mutación de los valores, que se suele denominar habitualmente con el término
humanismo y que representa en occidente una secularización del entendimiento
relativo al universo y del papel que juega la humanidad en el mismo. En todos los
ámbitos el pensamiento se tornó más centrado en lo humano y menos orientado
hacia Dios, aunque nunca llegara a abandonarse totalmente la religión. Kn el siglo xvi
la Reforma se antepondría a cualquier otra cuestión.

Esta secularización comenzó de forma modesta a partir de una reivindicación de
los clásicos iniciada por Petrarca. El humanismo se refiere originalmente a la recupe-
ración del pensamiento clásico y su aplicación a los problemas contemporáneos del
hombre. Ya hemos visto que la recuperación del pasado había comenzado ya en el
siglo xn, pero en el siglo xiv dicha recuperación se aceleró hasta llegar a cambiar
totalmente el panorama. La primera y más evidente contribución de los esfuerzos
humanistas se encuentra en la recuperación de una serie de obras clásicas. Por ejem-
plo, por primera vez se dio a conocer la totalidad del trabajo de Platón. Los estudio-
sos del Renacimiento también hicieron esfuerzos por corregir las obras clásicas, sepa-
rando lo original de los comentarios posteriores, para adscribir el texto correcto al
autor original y poder descubrir las falsificaciones.

Lo que e! erudito del Renacimiento deseaba, era entender en sí misma y en su
propio contexto histórico la mentalidad de cada autor clásico. Esta es la primera
manifestación de la secularización de la filosofía y de una importante actitud gestada
durante el Renacimiento que no habíamos encontrado desde ios sofistas, a saber,
que la verdad presenta múltiples perspectivas. Los filósofos medievales habían con-
siderado ia existencia de una verdad, perfectamente conocida por Dios, que debía-
mos perseguir los hombres. Aunque utilizaran a los clásicos, ios filósofos medievales
no querían entender a Platón o a Aristóteles como pensadores individuales, sino que
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pretendían encontrar la verdad revelada por Dios en los escritos clásicos. La exacti-
tud de los textos se convertía, por tanto, en algo sin mucha importancia. Era indife-
rente que las palabras se correspondieran con el original del autor o que hubieran
sido añadidas por un comentarista posterior, con tal de que se pudiera encontrar el
mundo divino en ellas. Los humanistas del Renacimiento persiguieron la verdad
humana en vez de la verdad divina. Querían conversar con los autores de la anti-
güedad, a los que incluso escribían cartas, en vez de buscar entre los textos un
apoyo a la revelación.

Aunque los humanistas creían en Dios y en la verdad, también pensaban que la
verdad puede ser contemplada de numerosas maneras, desde muchas perspectivas
individuales. Durante la Reforma, el humanista Desiderio Erasmo (1466-1536), proce-
dente de los países del norte, mantuvo esta creencia frente al fanatismo que mostra-
ban tanto los protestantes como los católicos. A pesar de su simpatía inicial hacia
Lutero, Erasmo no se comprometió en ningún terreno, por lo que terminó siendo
condenado desde ambas perspectivas.

El cambio desde el interés centrado en Dios hasta el interés por el ser humano
aparece en muchos ámbitos de la vida. El estado se oponía cada vez con más ahinco
a las pretensiones temporales del papado por ostentar el poder secular. La educación
superior se extendió desde el mundo clerical hasta el ámbito laico. Incluso los movi-
mientos religiosos fueron, en algunas ocasiones, liderados por personas ajenas a la
iglesia. Así, por ejemplo el anabaptismo un movimiento protestante de carácter radi-
ca!, fue iniciado por un tejedor alemán.

Podemos encontrar en los humanistas del Renacimiento una figura que había sido
típica de la Grecia clásica: el sofista. Al igual que los humanistas. los sofistas habían
sido educadores prácticos más interesados por la perspectiva individual que por las
verdades divinas. La creencia más importante de los sofistas era que la humanidad
podía ser considerada como la medida de todas las cosas. Los humanistas no pudie-
ron llegar tan lejos sin abandonar el ámbito de la cristiandad, lo que no llegó a hacer
ninguno de ellos, pero contribuyeron con fuerza a la secularización progresiva del
pensamiento occidental. La consideración shakesperiana acerca del valor humano es
típica de todos los escritores humanistas. Petrarca citaba a Séneca: «nada hay más"
admirable que la mente» y Pico della Mirándola (1463-1494) escribía: "¿quién no se
asombrará ante el hombre?». Se situará al ser humano en el centro de la creación divi-
na, se convertirá en el señor de la naturaleza y, por lo que se refiere a la inteligencia,
alcanzará el nivel de los ángeles e, incluso, del propio Dios. El optimismo acerca del
potencial personal y la fe en los poderes del hombre separan nítidamente a los
humanistas de sus antecesores medievales.

Podría pensarse que, en una época en la que se glorifica todo lo humano, debie-
ron haberse producido una gran cantidad de estudios psicológicos, pero esto no
ocurrió. Los autores del Renacimiento escribieron sus obras para exaltar a la huma-
nidad, para establecer e! mgar más adecuado del ser humano en la naturaleza, pero
no se ocuparon de estudiarlo. Incluso el filósofo más orientado hacia la ciencia de
todo el Renacimiento, Sir Francis Bacon, se limitó a modificar la psicología de las
facultades característica de la Edad Media.

No obstante, deberíamos tener en cuenta tres hechos relacionados entre sí que se
convertirán en precedentes de la época post-renacentista. El primero de ellos fue la
tendencia a considerar al cuerpo como una máquina, como podemos observar, por
ejemplo, en los dibujos de Leonardo da Vinci, un agudo observador de la anatomía
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animal y humana. Durante el Renacimiento se vivió también una época de renovada
investigación médica en la que la disección se convirtió en una técnica importante. A
medida que el conocimiento fisiológico se desarrollaba, la actitud mecanicista se fue
convirtiendo en algo cada vez más importante, hasta convertirse en eí fundamento de
la concepción cartesiana referida a los cuerpos animales y humanos.

El segundo de los aspectos citadosJiue la filosofía natural que se desarrolló
durante el Renacimiento. Esta filosofía natural consistió en un ambicioso intento por
explicar los hechos del mundo sin hacer referencia a seres sobrenaturales, pero man-
teniendo una tendencia a considerar que la materia poseía los poderes mágicos que
previamente se habían asignado a los dioses, semídioses, ángeles o demonios. El
magnetismo, por ejemplo, es algo bastante misterioso: ciertas sustancias metálicas tie-
nen el poder de atraer o repeler a otros metales. Había sido fácil atribuir el poder de
los imanes al hechizo sobrenatural de un mago. Los filósofos naturales rechazaron las
explicaciones sobrenaturales acerca del magnetismo, para afirmar que los imanes
poseerían en sí mismos, de forma natural, el poder de atraer o repeler a los metales,
sin la intervención de ninguna clase de poder mágico. Tal y como Robert Flucld, un
importante científico de la época, escribe: un imán atrae «al hierro debido a una vir-
tud secreta, innata por naturaleza y no en virtud de ninguna clase de hechizo». Su
colega Elias Ashmole coincidía con él al aventurar que, a la luz de los poderes natu-
rales de los imanes, «no existe ningún otro misterio material, elemental o terrenal que
sea demasiado complicado para nuestras creencias» (ambas citas están tomadas de
Tilomas, 1971, p. 266).

Podemos decir que los filósofos naturales fueron científicos desde el momento
en que persiguieron la explicación de los hechos en base a causas exclusivamente
naturales, pero no fueron capaces de abordar detalladamente los mecanismos a par-
tir de los que se ponían en marcha fuerzas como el magnetismo, quedándose de
esta manera en un lugar intermedio entre la ciencia y la magia. Durante la Revolu-
ción Científica, Newton se enfrentaría a un problema similar con respecto a su pro-
puesta de la fuerza de la gravedad que. al igual que el magnetismo, es una fuerza
invisible que hace que los objetos actúen a distancia los unos sobre los otros. Algu-
nos científicos criticaron el concepto de gravedad por considerarlo demasiado mis-
terioso, pero la brillantez matemática de Newton le permitió salir impune de estas
disputas a pesar de haber dejado el concepto sin explicar. Por otra parte, Descartes
trabajó en el ámbito de vina concepción más rigurosamente mecanicista del univer-
so, rechazando los poderes ocultos concedidos a la naturaleza por los filósofos
naturales.

En los trabajos de Sir Francis Bacon (1561-1626) encontramos el tercero de los
aspectos del Renacimiento que presagia la llegada del mundo moderno: el comienzo
de la investigación empírica sistemática. Es bastante significativo que Bacon muriera
de un proceso neumónico que le sobrevino mientras introducía nieve dentro de una
gallina con objeto de estudiar los efectos de la refrigeración. Bacon creía que la filo-
sofía debía investigar la naturaleza desde una posición completamente naturalista y
mecanicista, evitando tanto la teología como la teleología. Fue el primero en negar la
legitimidad de las causas finales aristotélicas. Consideró que el estudio científico
debía ser totalmente inductivo, para lo que había que recoger lo.s hechos cuidadosa-
mente, sin partir de hipótesis previas inductoras de sesgos, de tal forma que se pudie-
ra formular con prudencia alguna generalización simple una vez que los datos acu-
mulados 16 permitieran. Bacon murió por sus creencias.
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Aunque la reforma no tuviera ninguna relación directa con el desarrollo de la psi-
cología, su impacto general sobre la vida y el pensamiento en Europa fue muy profun-
do y sus consecuencias influyeron sobre el pensamiento psicológico del siglo xvn. Ofi-
cialmente, la reforma comenzó en el año 1517. año en el que Martín Lutero clavó sus
99 tesis en la puerta de la catedral de Wittenberg, desafiando así a la jerarquía católica.
La Reforma enfrentó a Agustín con Tomás de Aquino. Lutero deseaba una religión
intensamente introspectiva, una religión ;tgustíniana que le restara importancia al ritual,
al clero y a la jerarquía. Los católicos respondieron con una contrarreforma gestada a
partir de Tomás de Aquino y su énfasis más profundo en el aspecto más personal de la
religión. La Reforma dividió Europa en dos campos enfrentados y favoreció el desa-
rrollo de la intolerancia. Se libraron guerras sagradas en un vano intento por acabar
con el protestantismo, que, a pesar de todo, resistió con éxito. En ambos bandos se
consideraba que cualquiera que no se adscribiera sin reservas a uno de ellos estaba
claramente en su contra. La víctima principal fue el pensamiento desapasionado. Los
filósofos se encontraron atrapados en el medio; como veremos más adelante, en el
siglo xvii las acusaciones de herejía se cernieron sobre Descartes, llegando a afectar a
sus concepciones psicológicas.

El fin del Renacimiento
Mañana, y mañana, y mañana
nos arrastra día a día en este insignificante ritmo,
hasta la última sílaba del tiempo registrado,
y el fuego de ayer ha iluminado para los necios
el camino hasta la muerte polvorienta. ¡Apágate, apágate, breve llama!
La vida no es sino una sombra andante, un pobre jugador
que se pavonea y se ocupa de su hora sobre la escena
y después no se acuerda más. Es un cuento
contado por un idiota, vano y ruidoso,
que no significa nada.

Shakespeare , Macbeth, V, v, 17-28.

A pesar de toda su creatividad, el Renacimiento fue una época de miseria, ansiedad y
superstición en la que se vivió una enorme fractura social. Lynn White (1974, p. 131)
ha escrito que el Renacimiento fue «la época más desequilibrada psíquicamente de
toda la historia de Europa». La guerra de los cien años y, posteriormente, la de los 30
años arrasaron Europa, llevando la destrucción a países como Francia y Alemania a
medida que los ejércitos de mercenarios luchaban unos con otros para, a continua-
ción, saquear sus propios territorios cuando no se les pagaba. La peste negra, que
apareció en 1348, había llegado a arrasar para el año 1400 a gran parte de la pobla-
ción europea. Año tras año sobrevenían hambrunas y diferentes plagas de enferme-
dades. El orden feudal se desmoronó.

La vida diaria reflejaba la ansiedad generada por esta tensión. Europa estaba
obsesionada por la muerte. Se celebraban meriendas campestres bajo los cadáveres
corrompidos de los ahorcados. En esta época nació la imagen del Segador Implaca-
ble. Se buscaron chivos expiatorios, las muchedumbres atacaron a los judíos y a las
"brujas». En una época en la que la humanidad había sido glorificada por los huma-
nistas, se llegaron a alcanzar niveles impensables de bestialidad que culminaban en
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la muerte y el sufrimiento, poniéndose en evidencia la zona más oscura de la natu-
raleza humana. Entretanto, los intelectuales se dedicaban a las artes mágicas del
ocultismo.

La duda y el escepticismo fueron los sentimientos predominantes al final del siglo
xvi. Podemos encontrar con claridad la ambigüedad sobre la humanidad en la obra
de William Shakespeare O5ó4-l6ló). El párrafo de Hamlei citado al inicio de la sec-
ción referida al Renacimiento resume la visión más optimista del humanismo que se
refiere al hombre como un ser noble, sin límites, admirable y semejante a Dios. Pero
Hamlet aparece en escena inmediatamente después para decir: «Y aún así, ¿qué es
para mí esta quintaesencia del polvo? No me agrada el hombre...». La cita de Macbetb
que aparece al comienzo de éste apartado es una poderosa declaración de desdén
hacía la humanidad y la vida contemplada desde la mortalidad, una expresión exis-
tencialista del aparente absurdo de la vida. F.1 genio dramático de Shakespeare perci-
bió tanto la cara positiva de los seres humanos, acentuada por los humanistas, como
la cara negativa que se hace evidente en la historia.
^.Un pensador más cercano a la filosofía, Micheí de Montaigne (1533-1592) también

sintió y expresó las limitaciones de la humanidad. Mostrando un desolador contraste
con los humanistas anteriores, Montaigne (1580-1959, p. 194) escribe: «El hombre es
la criatura más miserable y frágil déTodas^y, aún así, la más arrogante y la más des-
pectiva». Los humanistas habían hecho del- hombre el modelo de entre todos los" ani-
males, dotándole de un intelecto único semejante ai divino. Montaigne negaría la sin-
gularidad ele los seres Rumanos. No somos los señores de la creación, sino tan sólo
una p'arte de la misma. No nos encontramos en el punto más elevado de la escala
animal, sino que estaríamos al mismo nivel que el resto de ios animales. Los anima-
íes, al igual que los seres humanos, poseerían conocimiento. Montaigne comparaba
críticamente a ia razón con una débil caña sobre la que se basa el conocimiento,
argumentando a favor de la experiencia para, a continuación, demostrar cuan enga-
ñosos y de poca confianza .son los sentidos. En pocas palabras, Montaigne derribó al
ser humano del lugar de privilegio en el que lo habían situado los pensadores medie-
vales y renacentistas.

Montaigne señalaba al futuro, hacia una teoría escéptica y naturalista de la huma-
nidad y del universo. De hecho. Montaigne estaba negando la visión del mundo que
había sido dominante en Europa desde la época de los clásicos. Tras haber sido puli-
da y refinada en la Edad Media y en el Renacimiento, finalmente sería hecha añicos
para ser sustituida por la ciencia y por una filosofía de carácter más secular.

Conclusión: Panorama del mundo clásico,
medieval y renacentista

El mundo es un libro in Folio, totalmente impreso
con las principales obras divinas escritas en Mayúscula
cada criatura es una Página y cada Efecto
una hermosa letra, sin defecto alguno.

Du fiarlas. Semanas divinas

El Renacimiento perfeccionó una visión del mundo que había estado implícita en la
cultura clásica y que se había desarrollado durante la Edad Media. Una idea funda-
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mental para esta visión era la concepción, según la cual, todas las cosas en el univer-
so estarían vinculadas entre sí a partir de un orden superior que se podría descifrar
por medio de la analogía. Así, por ejemplo, los médicos del Renacimiento creían que
las lesiones en el cráneo y en el cerebro se podían curar administrando nueces a los
enfermos, ya que la cascara de una nuez se parece al cráneo y su fruto al cerebro.

Tal y como el poeta Du Bartas escribe, el mundo es como un libro y cualquier ser
vivo es como una de sus páginas que contiene los signos que indican su significado
secreto a aquellos otros con los que está vinculado. La naturaleza puede ser entendi-
da descifrando esos signos, pero no a través de la experimentación, sino por medio
de una cuidadosa observación en la que se persigue la identificación de las similitu-
des y de las relaciones, una práctica denominada hermenéutica. De aquí, el escruti-
nio que medievales y renacentistas llevaron a cabo sobre la obra de los escritores clá-
sicos: de la misma forma que el mundo es un libro revelador del orden simbólico ele
la naturaleza, los libros son conjuntos de palabras que incluyen señales que pueden
llegar a revelar el orden universal. Este orden no es el que brinda el rigor científico
de la ley natural, sino que es un orden construido a partir de las semejanzas y las
analogías entre las cosas y que se manifiesta a través de las similitudes, tal y como
ocurre entre la nuez y el cerebro.

El ser humano ocupa un lugar central en esta ordenada red de analogías. En la
obra del siglo xvn. La academia del cortesano, Aníbal Romei afirma: "el cuerpo de un
hombre no es otra cosa que un modelo en miniatura del mundo sensible y su alma
una imagen del mundo inteligible [el mundo platónico de la Formas]". El cuerpo
humano es un resumen analógico del mundo invisible. El ser humano es un micro-
cosmos que refleja el macrocosmos natural y sobrenatural. El ser humano es el centro
exacto del universo. El cuerpo humano está formado por la carne terrenal y las pasio-
nes corporales vinculan al hombre con los animales. El alma racional humana es
angelical, ya que los ángeles son almas racionales desprovistas de cuerpo. En una
zona intermedia, actuando como mediadoras entre el alma racional y el cuerpo terre-
nal, están las facultades humanas, tales como la imaginación o el sentido común.
Estas facultades son sutiles espíritus animales que se encuentran en el cerebro, la más
pura de las sustancias terrenales, que vincula al cuerpo con el alma.

Esta visión del mundo se haría añicos en el siglo xvu y sus restos serían definitiva-
mente barridos en el siglo XVIII. Montaigne señaló el camino a seguir: el ser humano
no es el centro de la creación, sino que es un animal entre muchos otros. Lo mismo
haría Sir Francis Bacon: la naturaleza se debe estudiar a través de la experimentación
y ¡as explicaciones que se ofrezcan sobre ella deben tener un carácter exclusivamen- '
te mecanicista. Muy pronto Galileo demostraría que el mundo no puede ser entendi-
do a través de la interpretación de los signos, como si estos representaran algún tipo
de lenguaje, sino por medio de la aplicación de las matemáticas que transcienden a
las observaciones individuales.
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La mecanización de la imagen
del mundo (1600-1700)

La Revolución Científica
4

• LA REVOLUCIÓN CIENTÍFICA

• LA RECONSTRUCCIÓN DE LA FILOSOFÍA
• La creación de la conciencia: Rene Descartes (1596-1650)

LJ El entendimiento humano: John Locke (1632-1704)

• FILOSOFÍA, CIENCIA Y ASUNTOS HUMANOS
• Las leyes de la vida social: Thomas Hobbes (1588-1679)

• El corazón tiene razones que la razón desconoce: Bíaise Pascal (1623-1662)

3 La ampliación del determinismo: Baruch Spinoza (1632-1677)

3 Niveles de conciencia: Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716)

• CONCLUSIÓN. EL SIGLO XVII: SEMILLAS DE CAMBIO

Los dos siglos que siguieron al año 1600 fueron auténticamente revolucionarios.
Este periodo comenzó con la Revolución Científica del siglo xvii y concluyó con
las revoluciones políticas que tuvieron lugar en la América colonial y en la

Francia monárquica. La Revolución Científica y las revoluciones en las concepciones
de la naturaleza y de la sociedad humana que siguieron su estela, sentaron tas bases
de una serie de revoluciones políticas cjue pusieron en práctica sus ideas. El siglo xvn
vivió una crisis general en la que el viejo orden feudal se desvaneció y comenzó a ser
sustituido por los estados-nación modernos, seculares y capitalistas, que sobreviven
hoy en día. La transformación se completó durante el siglo xvm, el periodo de la Ilus-
tración, cuando las ideas tradicionales fueron sustituidas por ideas o bien propiamen-
te científicas o bien científicamente inspiradas.
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Para el pensador del Medievo y del Renacimiento, el universo era un lugar miste-
rioso en el que cada hecho tenía un significado especial y que se organizaba en una
gran jerarquía continua que iba de Dios al mundo material, pasando por los ángeles y
los seres humanos. Esta visión del mundo era profundamente espiritual, ya que la
materia y el espíritu no estaban nítidamente separados. En el siglo xvn, se atacó esta
perspectiva y se sustituyó por una visión científica, matemática y mecánica. Los cientí-
ficos de la naturaleza demostraron el fundamento mecánico de los fenómenos tanto
celestes como terrestres y, nías tarde, de los cuerpos de los animales. Con el tiempo,
la aproximación mecánica se extendería a la propia humanidad y el estudio de los
asuntos humanos, "desde la política hasta la psicología, sería sometido al método cien-
tífico. En 1800, tanto el universo como la humanidad se consideraban máquinas suje-
tas a la ley natural. En el desarrollo de este proceso desapareció la antigua visión del
mundo y su relación con el ser humano, en la que todo se entendía como un conjun-
to de símbolos de significado místico.

La Revolución Científica
La Revolución Científica eclipsa todo lo acontecido desde la aparición de la cristiandad y
reduce el Renacimiento y la Reforma al nivel de meros episodios, meros desplazamientos
internos dentro del sistema cristiano medieval. (Butterfíeld, 1965, p. 7).

Es evidente la importancia que juega la ciencia en el mundo moderno. ¡No podemos
pasar por alto la Revolución Científica al abordar la historia de occidente, especial-
mente si se trata de una historia de la ciencia, incluso aunque esa ciencia (la psicolo-
gía, en este caso) no formara parte de esa revolución. El resultado de la Revolución
Científica es incuestionable. Desplazó a la tierra del centro del universo e hizo de
éste una máquina gigantesca completamente independiente de los sentimientos y las
necesidades humanas. Derribó a la filosofía académica escolástica, sustituyéndola por
una búsqueda pública de regularidades matemáticas precisas y contrastables a través
de la experimentación. De la Revolución Científica también surgió la idea de que los
hombres podían mejorar su destino a través de la razón y el experimento en lugar de
recurriendo a. la oración y a la devoción (Rossi, 1975).

Ha sido habitual escribir acerca de los inicios de la historia de la ciencia como si
ésta se hubiera desarrollado paso a paso, en una imparable progresión hasta llegar a
ia ciencia moderna. En este avance paulatino, el prototipo de científico materialista
habría rechazado la superstición y la alquimia en favor de las matemáticas, el experi-
mento y la mecánica. Sin embargo, esta historia no es sostenible por más tiempo.
Lejos de rechazar la alquimia, Newton le dedicó más tiempo que a la física CWestfall,
1975). Algunos padres de la iglesia católica consideraron al mecanicismo como una
reivindicación de X)ios, el creador de la máquina del mundo perfecta, Galileo se vio
profundamente influenciado (al igual que Newton) por el Neoplatonismo Renacentis-
ta y recurrió a los filósofos medievales para desarrollar algunas de sus ideas científi-
cas. La Revolución Científica transcurrió durante un largo periodo y bebió de muchas
fuentes, pero/we una Revolución que produjo un cambio profundo y permanente en
la vida humana y en la forma de entender al hombre. Podemos afirmar que la revo-
lución comenzó en 1543 con la publicación del libro de Nicolás Copérnico La revolu-
ción de las órbitas celestes, libro en el que se proponía que era el sol y no la tierra el
que ocupaba el centro del sistema solar. iSigmund Freud definiría con posterioridad la
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hipótesis de Copérnico como el primer gran golpe al ego humano. A partir de enton-
ces, los seres humanos tuvieron que dejar de enorgullecerse de vivir en el centro del
universo y de ser aquellos alrededor de los que giraba todo.

Sin embargo, Ja_ física dé Copérnico fue aristotélica y su sistema no estaba mejor
respaldado por los datos que el viejo sistema ptolemaico, aunque algunos encontra-
ron atractiva su simplicidad.. Galileo Galilei (1564-1642) fue el portavoz más eficaz del
nuevo sistema, al que apoyó con su nueva física. Sus teorías ayudaron a dar sentido a
la hipótesis según la cual el sol ocupa el centro del universo y sus observaciones
telescópicas demostraron que la luna y otros cuerpos celestiales no eran más "divi-
nos» que la tierra. Sin embargo, Galileo, al igual que Copérnico, no pudo deshacerse
de la vieja creencia griega según la cual el movimiento de los planetas tenía que ser
circular, a pesar de que su amigo Johan Kepler (1571-1630) demostrara que las órbi-
tas planetarias eran elípticas. La unidad definitiva de la física celeste y terrestre, y la
victoria definitiva de la nueva visión del mundo aportada por la ciencia, llegaría de la
mano de los Principia mathematica de Isaac Newton, publicados en 1687..

Las leyes del movimiento de Newton supusieron el argumento definitivo para
demostrar que el universo era una máquina, un mecanismo celestial. La analogía de
la máquina ya había sido propuesta por Galileo y por Rene Descartes y llegó a con-
vertirse rápidamente en una visión muy popular del universo. Originariamente había
sido expuesta como un apoyo a la religión frente a la magia y la alquimia: Dios, el
maestro artesano, había construido una máquina perfecta y la había puesto en fun-
cionamiento. El único principio operativo sería, por lo tanto, mecánico y no oculto.
Las maquinaciones mágicas no pueden afectar a las máquinas. Sin embargo, de forma
implícita, en esta visión mecánica se incluye la posibilidad de que Dios esté muerto y
haya dejado detrás un universo frío e impersonal. Esta visión sería mortífera para la
vieja concepción medieval de Dios como un ser que está siempre presente y que se
manifiesta a través de signos y milagros.

Durante la Revolución Científica se propuso una importante distinción epistemo-
lógica que, en cierta manera, contribuyó a la creación cié la psicología. Esta distinción
está relacionada con la correspondencia entre el mundo tal y como se nos aparece en
nuestra experiencia y el mundo tal y como es en sí mismo. Siguiendo a Aristóteles,
los pensadores medievales habían creído que cada sensación consciente correspon-
día a algo que existía realmente en la naturaleza. Así, cuando vemos un ejemplar del
pájaro azulejo o abejaruco, éste sería realmente azul o, lo que es más importante, si
consideramos a una persona bella, esa persona sería realmente bella; o si juzgáramos
una acción como justa, tal acción sería realmente justa. A partir de Galileo, los cientí-
ficos argumentaron que algunas cualidades sensoriales, las cualidades primarias, son
objetivas, mientras que otras, las propiedades secundarias, son de carácter subjetivo.
Las propiedades subjetivas son aquellas que dependen del estado del que las perci-
be. Por ejemplo, el color es percibido tan sólo por aquéllos que poseen la totalidad
de los conos de la retina. Aquéllos que no cuentan con una dotación completa sufren
de ceguera parcial o total al color. El color, por tanto, no existe en sí mismo en la
naturaleza, sino que existe en nuestra naturaleza como perceptores. El color no exis-
tiría si todos los humanos contáramos tan sólo con bastones en nuestras retinas. Por
otra parte, algunas de las propiedades que experimentamos pueden ser medidas de
forma cuantitativa, independientemente de la conciencia individual. Por ejemplo,
podemos contar objetivamente cuántas clases de objetos existen, cuánto pesa cada
uno de ellos, cuánto espacio ocupa cada uno y así sucesivamente. Los científicos tra-



126 HISTORIA DE LA PSICOLOGÍA

zaron la distinción entre propiedades primarias y secundarias como una forma de
garantizar que la ciencia -el estudio de la máquina del mundo- sería objetiva e inde-
pendiente de los errores, humanos.

En gran medida, la distinción entre propiedades primarias y secundarias determinó
la creación de la psicología o, al menos, de la psicología de la conciencia, ya que
desde este momento los científicos se vieron obligados a preguntarse cómo y porqué
se originan las propiedades secundarias. Si la experiencia simplemente refleja el
mundo como es, el problema de comes lo hace es una cuestión legítima pero carente
de interés. Si, por el contrario, el mundo de la experiencia es radicalmente diferente
del mundo real, la creación de este mundo subjetivo -nuestro mundo como seres
humanos- se convierte en un tema mucho-más interesante e importante. Con el tiem-
po, el mundo subjetivo de la experiencia se manifestaría como un problema insoluble
y la psicología de la conciencia daría paso a la psicología objetiva del comportamiento.

Al mismo tiempo, la Revolución Científica comenzó a alejar a los seres humanos
del universo. Los hombres descubrieron que el mundo que experimentaban no era el
mundo real, sino que era algo creado por sus mentes. Ni los pájaros azulejos son
realmente azules, ni las cosas bellas son realmente bellas, ni los actos justos son en
realidad justos, ya que todos serían juicios subjetivos de las mentes humanas indivi-
duales. E.A, Burtt (1954) comparó la vieja visión del mundo, cuando la experiencia y
la realidad eran armoniosas, con la nueva visión científica:

El científico escolástico miró hacia el mundo natural y le pareció un inundo plenamente
sociable y humano. Era finito en extensión y estaba hecho para servir a sus necesidades.
Era clara y completamente inteligible, haciéndose présenle de forma inmediata anee los
poderes racionales de su mente; estaba compuesto esencialmente, y por ello era inteligi-
ble, por las cualidades que eran más vividas c intensas para su propia experiencia inme-
diata —color, sonido, belleza, alegría, calor, frío, olor- y .su plasticidad ante los proyectos y
los ideales. Ahora el mundo es una máquina matemática infinita y monótona. No sólo ha
perdido su elevado lugar en la teleología cósmica, sino que todas aquellas cosas que eran
la verdadera .sustancia del mundo físico para los escolásticos -lo que le hacía estar vivo,
hermoso y espiritual- están agrupadas y apiñadas dentro de las pequeñas extensiones
fluctuantes y temporales que denominamos sistema nervioso humano. Fue sencillamente
un cambio de incalculables consecuencias en la visión del inundo sostenida por la opi-
nión inteligente europea.

La reconstrucción de la filosofía
La Revolución Científica parecía requerir que las concepciones en torno a la naturale-
za y la mente humanas fueran reconsideradas. La antigua ciencia fue desacreditada y,
de la misma forma, se desacreditó a la filosofía anterior. Era el momento de desechar
la viejas psicologías para buscar nuevas orientaciones. Los dos filósofos más impor-
tantes que se empeñaron en esta búsqueda fueron el francés Rene Descartes y el
inglés John Locke.

La creación de la conciencia: Rene Descartes (1596-1650)
La psicología, tal y como la conocemos en la actualidad, comenzó con Descartes.
Para bien o para mal,'Descartes creo un marco de pensamiento en torno a la mente y
al cuerpo en cuyo contexto han trabajado desde entonces todos los filósofos y los
psicólogos, incluso cuando se han dedicado a atacar las ideas cartesianas.
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Descartes desarrolló su aproximación radicalmente nueva a la psicología en el
seno de una visión del mundo cristiana que había sido profundamente modificada
por la reforma y que había sufrido además una importante reorganización tras la
Revolución Científica. Durante la Edad Media, la Iglesia Católica había permitido la
persistencia de un amplio rango de creencias y prácticas paganas que. o bien eran
toleradas, o bien eran utilizadas en su propio provecho (Thornas. 1971; Gaukroger.
1995). A pesar de que las brujas, los videntes e incluso los hombres lobo y los vam-
piros fueron condenados (aunque en la práctica encontraron pocas interferencias
para llevar a cabo sus prácticas), continuaron ejerciendo sus actividades (Ginzburg,
1991) y la gente seguía bailando cuando llegaba el mes de mayo. Los santos fueron a
menudo identificados con los viejos dioses paganos y las iglesias fueron edificadas
sobre algunos de los que habían sido previamente lugares sagrados para estos dioses.
Al igual que habían hecho las iglesias paganas, la iglesia católica medieval fomentó la
ortopraxia -la práctica correcta de la religión-, en vez de alentar la ortodoxia -énfasis
en las creencias religiosas adecuadas—.

Sin embargo, las nuevas iglesias protestantes de la Reforma le restaron importan-
cia al ritual y comenzaron a exigir a sus seguidores que acioptaran con sinceridad las
creencias cristianas verdaderas. Cuando, durante la Contrarreforma, la Iglesia Católica
se sometió a una modificación gestada desde sus propios estamentos, impondría no
sólo un comportamiento de sumisión externa a la cristiandad, sino también de sumi-
sión personal interna (Gaukroger, 1995). Las prácticas mágicas, como por ejemplo eí
uso de amuletos para curar dolores de cabeza, fueron denunciadas; las brujas, los
judíos y los herejes fueron perseguidos y a los sacerdotes se Íes prohibió, aunque de
forma extraoficial, entrar en las tabernas. A pesar de las diferencias doctrinales oficia-
les entre las sectas, en la Europa del siglo xvn surgió una sensibilidad religiosa más
austera y puritana. El Dios cristiano se transformó en una figura severa y lejana cuyo
poder no podía ser dominado a través de la magia. La ciencia entró en este vacío,
convirtiéndose en una forma secular, material -y efectiva- de ganar poder sobre la
naturaleza. Psicológicamente, podemos comparar esta situación con la que se produ-
jo durante el periodo helenístico, cuando se sustituyeron las religiones tradicionales
que tan sólo exigían a sus seguidores la práctica de ritos de culto por filosofías y nue-
vas religiones que orientaban a la gente hacia su interior, exigiéndoles la fe. La psico-
logía de Descartes, como veremos más adelante, se basaría en una versión radical de
esta retirada hacia el interior.

Descartes estuvo estrechamente relacionado con un círculo de católicos reformis-
tas liderado por el científico y teólogo Marín Merssene (1588-1648). Estos pensado-
res se mostraban particularmente preocupados por las ideas del naturalismo rena-
centista, ideas científicamente atractivas pero que. desde el punto de vista religioso,
eran peligrosas. El naturalismo renacentista se había situado en una posición científi-
ca al explicar el mundo sin hacer refe-ncia a poderes sobrenaturales, pero su postura
era sospechosa desde el punto de vista religioso porque parecía otorgar poderes
sobrenaturales a la propia materia. El naturalismo se convirtió en algo especialmente
peligroso para la ortodoxia religiosa al aplicarse a los seres vivientes, particularmen-
te a los seres humanos. Si un imán tiene el poder natural de atraer a los metales,
parece que sólo hay que dar un paso (considerando que nos encontramos en el
siglo XVTIT) para afirmar que el cerebro tiene en sí mismo el poder de pensar. Los
médicos medievales y renacentistas ya habían atribuido al cerebro la sensación, la
percepción, el sentido común, la imaginación, la memoria y otras facultades, por



1 2 8 HISTORIA DE LA PSICOLOGÍA

tanto, ¿porqué no atribuirle; también al cerebro el pensamiento y el conocimiento?
Sin embargo, si todas las funciones mentales eran funciones corporales, tal y como
Aristóteles había creído, la existencia del alma cristiana se ponía inmediatamente en
duda.

Para contrarrestar a la filosofía de la naturaleza del Renacimiento, Mersenne y sus
seguidores, incluyendo a Descartes, inauguraron y defendieron una visión mecánica
del universo. La materia era absolutamente inerte, no poseía magnetismo, gravedad
ni cualquier otro poder activo de ninguna clase. El poder activo se reservó tan sólo
para Dios. La materia se desplazaba o cambiaba tan sólo cuando era impulsada física-
mente por otro elemento material. La tolerancia mostrada por Newton hacia las fuer-
zas inexplicables -no había propuesto ninguna hipótesis acerca del funcionamiento
de la gravedad- triunfaría en último término, pero tras una gran lucha y con la oposi-
ción de los seguidores de Descartes.

La concepción cartesiana en torno a la mente y al cuerpo fue cuidadosamente
planeada dentro de este marco religioso-científico y sería decisiva en la forma que
adoptaría la psicología científica todavía por venir. Descartes se comprometió en la
defensa de la consideración de los animales como autómatas complejos, máquinas
cuyas operaciones podían ser perfectamente explicadas en forma de procesos físicos
sin necesidad de recurrir a fuerzas vítales de ninguna clase. Asi, por ejemplo. Descar-
tes tuvo que rechazar la idea de que el corazón era una bomba de funcionamiento
espontanee; que hacía circular la sangre por el cuerpo, ya que su acción parecía auto-
determinada por un poder interno similar al poder de atracción que se atribuía a los
imanes. No obstante, los poderes «mentales" del animal-máquina eran considerables.
Descartes incluyó entre estos poderes todo aquello que Aristóteles había atribuido al
alma sensitiva. En la medida en que los seres humanos somos también animales, los
poderes "mentales» humanos deberían también poder explicarse desde posiciones
exclusivamente mecánicas. El lugar del alma inmortal humana en un mundo y un
cuerpo mecánicos se convirtió en un .serio problema.

El trabajo desarrollado por Descartes puede dividirse en dos periodos. En el pri-
mero de ellos, Descartes se centró en proyectos científicos y matemáticos, destacan-
do su interés por la física, pero con una creciente atención hacia la fisiología. Su prin-
cipal proyecto filosófico durante este periodo fue descubrir las reglas metodológicas
por las que la mente debía regirse en la búsqueda de la verdad. El trabajo científico
de Descartes culminó con dos grandes libros, Le Monde (VA Mundo) sobre física y el
inacabado L'Homme (El Hombre) sobre fisiología.

En noviembre de 1Ó33; en vísperas de la publicación de Le Monde, a Descartes le
llegaron noticias de la condena que la Inquisición Romana había impuesto a GalÜco
por su defensa de las hipótesis de Copérnico. Descartes le escribió a Merssene que
estaba tan sorprendido por la sentencia que condenaba a Galiieo a un arresto domi-
ciliario de por vida que «casi decidí quemar todos mis papeles-», ya que su propio sis-
tema del mundo dependía, en gran medida, del de Galiieo. Sin embargo, '-no querría
publicar un discurso que incluyera ni siquiera una palabra que la iglesia desaprobara,
por lo que prefiero eliminarlo en vez de publicarlo con mutilaciones» (cit. por Gau-
kroger, 1995, pp. 290-1). Así comenzó el segundo periodo, fundamentalmente filosó-
fico, en la carrera de Descartes. Decidió que, para que sus puntos de vista científicos
consiguieran la aceptación que no habían obtenido los de Galiieo, se necesitaba una
justificación filosófica cuidadosa y convincente y procedió, a partir de este momento,
a desarrollar la filosofía que le haría famoso e influyente.
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Al mismo tiempo que desarrollaba su sistema de física, Descartes recorrió el cami-
no, iniciado por Empédocles, que conduce desde la fisiología hasta la psicología y
que, finalmente, desembocaría en la fundación de la psicología científica. En una
carta a Mersenne fechada en diciembre de 1629, Descartes describe los primeros
pasos de sus estudios anatómicos al llevarse a su propia casa algunos órganos para
realizar disecciones tras observar los sacrificios de ganado que llevaban a cabo los
carniceros. Estas investigaciones le llevaron en una nueva y apasionante dirección.
Tres años más tarde, escribía a Mersenne que, a partir de este momento, "hablaré más
sobre el hombre de lo que me había propuesto antes, pues intentaré explicar todas
sus funciones principales. Ya he escrito sobre aquello que está relacionado con la
vida como... los cinco sentidos. Ahora estoy diseccionando las cabezas de diferentes
animales para poder explicar en qué consisten la imaginación, la memoria, etc.» (cit.
por Gaukroger, 1995, p. 228). Muchos años después, en 1890, Wílliam James describi-
ría a sus lectores que había comenzado sus estudios de psicología consiguiendo de
una carnicería la cabeza de una oveja y diseccionando su cerebro.

Es importante entender el objetivo que Descartes se planteó al comprometerse a
explicar fisiológicamente los procesos mentales, ya que será fundamental para enten-
der los problemas que posteriormente encontraría en su propia teoría sobre la
conciencia humana, así como para comprender su complejo, problemático e incluso
contradictorio legado a la psicología posterior. Como ya hemos señalado, desde la
época de Aristóteles hasta los años profundamente religiosos de la Edad Media, los
médicos, los filósofos y los teólogos habían atribuido la mayoría de las funciones psi-
cológicas al alma animal y, por lo tanto, a los cuerpos animal y humano. Los médico-
filósofos islámicos habían incluso propuesto localizaciones cerebrales específicas en
las que residirían la imaginación, la memoria y así sucesivamente. Dentro del renova-
do marco cristiano propuesto por Descartes, estos antiguos tratamientos de las facul-
tades eran inaceptables, precisamente porque habían dotado a la materia de poderes
similares a los del espíritu, de la misma forma que el naturalismo renacentista había
dotado a la materia de poderes mágicos como, por ejemplo, en el caso de la atrac-
ción magnética. Decir que un fragmento de tejido cerebral tiene «el poder de la
memoria" no es en absoluto una explicación científica, ya que no se especifica nin-
gún mecanismo que permita explicar el almacenamiento o la recuperación de la
información en la memoria. «El objetivo de Descartes fue mostrar que un número de
funciones psicofisiológicas que siempre habían sido reconocidas como corpóreas,
podrían ser explicadas deforma que no hubiera que concederle sensibilidad a la
materia» (Gaukroger, p. 278, cursivas del original).

En Le Aíonde, Descartes describe un universo mecánico que se comporta exacta-
mente igual que el nuestro, invitándonos de esta forma a creer que es el nuestro. En
VHomme Descartes nos pide que imaginemos «estatuas o máquinas de barro» (sin
duda un «hombre-máquina») cuyas operaciones externas describe en detalle, invitándo-
nos a creer que estos hombres-máquina somos nosotros, excepto por el hecho de que
carecen de alma. El optimismo cartesiano al considerar que se podía explicar él com-
portamiento de los animales, y una gran parte del comportamiento humano, como el
producto de una maquinaria interna había sido alentado por las capacidades altamen-
te desarrolladas de los artesanos contemporáneos de Descartes, quienes construían
estatuas de animales y de personas que se comportaban como seres vivos. El ver estas
estatuas mecánicas moviéndose y respondiendo ante diversos estímulos favoreció la
creencia cartesiana en que los animales eran también máquinas sofisticadas.
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La novedad y originalidad de la empresa iniciada por Descartes es, probablemen-
te, difícil de apreciar hoy en día. En nuestros tiempos convivimos con máquinas que
perciben, recuerdan y, quizás incluso, piensan. Debido a que hemos construido y
programado ordenadores, podemos explicar cómo funcionan, independientemente
del nivel de detalle mecánico que se nos demande. En esta década del cerebro esta-
mos aprendiendo cómo funciona la maquinaria encefálica, comenzando desde la bio-
física de las células individuales. En su lucha por expulsar a los poderes mágicos y
ocultos de la materia, Descartes inició una tendencia consistente en la reducción de
las funciones mentales a procesos mecánicos, que solamente en la actualidad está
comenzando a dar sus faltos. Aunque para nuestros propósitos no son importantes
los pormenores de la psicología fisiológica de Descartes (véase, para un análisis deta-
llado, Gaukroger, 1995), sí lo son las dificultades conceptuales para el tratamiento ele
la mente humana que se derivaron de su aproximación.

Los problemas para la psicología cartesiana, al igual que para todos los psicólogos
posteriores, comienzan cuando volvemos a encontrarnos con el alma humana que
Descartes, como buen cristiano, había tenido que excluir de la explicación mecanicis-
ta del hombre. La argumentación de Descartes se suele presentar como correcta y
sirnpíe, pero en realidad es escurridiza y esquiva, un tortuoso intento por presen;ar al
alma cristiana en un universo mecánico. Descartes tuvo que evitar dos tentaciones
heréticas, cada una de las cuales tiene su origen en la dificultad que se presenta
cuando se intenta asimilar el pensamiento aristotélico al cristiano. La primera de tales
tentaciones heréticas es el Averroistno, denominada así por la latinización del nombre
del médico-filósofo islámico Ibn Rushd (1126-1198), que fue el primero que la propu-
so. El Averroismo es el resLiltado de separar la mente humana aristotélica de! cuerpo
para, a continuación, identificarla con el alma cristiana o musulmana.

La herejía del Averroismo se produce porque la mente aristotélica tan solo contie-
ne conocimiento general y, por tanto, no es un alma individual inmortal, es decir, la
esencia de la personalidad. En Lin contexto religioso, la mente fue interpretada por
Averroes y algunos otros, incluyendo a Ibn Sina, como una luz interior procedente de
Dios que ilumina el conocimiento general pero que vuelve a fusionarse con Dios en el
momento de la muerte. En los primeros momentos de la era cristiana el Averroismo
fue combatido, por ejemplo, por Tomás de Aquino. quien puso de relieve la impor-
tancia de la resurrección, el momento en el que la mente se reúne con su cuerpo para
reconstruir a la persona en su totalidad. Sin embargo, en fa época de Descartes la idea
de la resurrección estaba en decadencia y había sido sustituida por la idea del juicio
inmediato del alma que viviría para siempre en el cielo o en el infierno. No obstante,
si el alma fuera impersonal su recompensa o su sufrimiento se convertirían en algo
absurdo, por lo que se volvió muy importante considerar al alma como la esencia de
la personalidad y no meramente como una luz interna procedente de Dios.

La segLinda de ¡as tentaciones heréticas mencionadas más arriba fue el Alejandris-
mo, denominada así por Alejandro de Afrodisia (11. 200). Surgió ante la renuncia a la
marcada distinción aristotélica entre la forma y la materia, además de por la atribu-
ción a la materia cerebral del poder no sólo de percibir y recordar sino también de
pensar y poseer conocimiento. Al igual que el Averroismo, el Alejandrismo negaba la
inmortalidad del alma personal y se iría convirtiendo a través de la influencia del
naturalismo renacentista en algo cada vez más tentador.

En L'IIommeel alma humana se distingue de las funciones del cuerpo animal por-
que posee el poder de pensar, poder que se caracterizaba,.según Descartes, por



LA MECANIZACIÓN DE LA IMAGEN DKI. MUNDO (1600-1700) 131

incluir tres importantes facetas. Definir el alma por el poder del pensamiento o de la
ratón es, por supuesto, algo totalmente tradicional y no representa más que un retor-
no a los antiguos griegos. Lo que sí es novedoso desde el punto de vista cartesiano,
es que el pensamiento se utilice para separar a los humanos de los animales en los
ámbitos de la experiencia, el comportamiento y la posesión del lenguaje.

El pensamiento determina que la experiencia humana sea diferente de la expe-
riencia anima!. Descartes nunca negó que los animales tuvieran experiencia o. lo
que es lo mismo, que fueran conscientes de su entorno. Lo que les faltaba era el pen-
samiento consciente, el pensamiento reflexivo sobre su propia conciencia. Descartes
escribió (cit. por Gaukroger, pp. 282 y 325):

Los animales no ven de la misma forma que lo hacemos nosotros cuando somos conscien-
tes de lo que estamos viendo, sino que ven como cuando nosotros tenemos la mente en
otro lugar. En este caso, las imágenes de los objetos exremos se representan en nuestra
retina y las impresiones que producen en los nervios ópticos pueden ser la causa ele que
nuestros miembros realicen diferentes movimientos, aunque seamos bastante inconscientes
de los mismos. En este caso somos nosotros los que nos movemos de la misma forma en
que lo hacen los autómatas.

Al igual que haría Williamjam.es algunos siglos después, Descartes trató una marca-
da línea divisoria entre la conciencia simple y la autoconciencia. James señaló que la
mayor parte de nuestro comportamiento puede ser ejecutado a través de hábitos sim-
ples, sin intervención del pensamiento. Si tomamos como ejemplo una conducta con-
temporánea, un conductor puede reaccionar ante el cambio a rojo de un semáforo
sin tener que interrumpir una conversación en curso con un amigo. La impresión que
la luz roja produce sobre la retina provoca el movimiento del pie del conductor que
se precisa para accionar el freno del coche. El conductor experimenta el cambio a
rojo de la luz del semáforo, pero no piensa sobre ello, ya que su mente está en otro
lugar, en la conversación.

El pensamiento permite que el comportamiento humano sea más flexible que el
comportamiento animal. Los animales, escribió Descartes, necesitan alguna -disposi-
ción para cada acción particular» predeterminada (cit. por Gaukroger, 1995, p. 276).
El pisar el pecial del freno cuando el semáforo se pone en rojo es un hábito predeter-
minado que se activa automática e irreflexivamente ante el estímulo de la luz roja,
Descartes consideró a los animales como máquinas que siempre respondían de esta
forma refleja. Los seres humanos, por otra parte, podemos responder ante situaciones
completamente nuevas aplicando sobre ellas el pensamiento. Si nos aproximáramos a
un cruce en el que todos los semáforos estuvieran apagados, nuestro conductor inte-
rrumpiría momentáneamente la conversación en curso y pensaría con detenimiento
qué debería hacer. Un animal, cuando no existe un estímulo que controle su compor-
tamiento, permanece inmovilizado o se ve incitado por algún otro estímulo a ejecutar
una acción inadecuada. Para William James la flexibilidad del comportamiento se
convertiría en el sello distintivo de la mente.

Por lo que se refiere al pensamiento animal, Descartes fue bastante inconsistente.
En algunas ocasiones negó que los animales fueran capaces de pensar. Otras veces
consideró la cuestión desde un punto de vista más empírico que filosófico, aunque, al
igual que con la experiencia, afirmó que el pensamiento animal, si es que acaso exis-
tía, debería ser bastante diferente del pensamiento humano (Gaukroger, 1995). Des-
pués de que la teoría de la evolución mostrara la dificultad que implica trazar una línea
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divisoria que separe a los animales de los humanos, los psicólogos comparados inves-
tigaron en torno al pensamiento animal, obteniendo resultados controvertidos.

El tercero de los resultados del pensamiento humano es el lenguaje, que para
Descartes era algo exclusivo del ser humano. En L'Homme el lenguaje jugó un papel
muy importante para el entendimiento cartesiano de la mente humana, convirtiéndo-
se en un elemento crucial de la autoconciencia humana. Aunque esté participando en
una conversación, el conductor de nuestro ejemplo frenará de forma refleja en ei
momento en el que vea un semáforo en rojo. Los perros lazarillos están entrenados
para detenerse y para detener a la persona que los conduce cuando ven una luz roja.
En este nivel de conducta refleja no existen diferencias entre el conductor y el perro.
Sin embargo, de acuerdo con el análisis llevado a cabo por Descartes, tan solo el
conductor, como ser humano, puede pensar acerca de los semáforos y reflexionar
sobre el pensamiento de que la luz roja significa parar. El perro entrenado también se
detiene, pero nunca podría formular la frase «rojo significa parar". El poder pensar
sobre la luz roja de los semáforos nos proporciona la capacidad de pensar reflexiva-
mente sobre nuestra experiencia, en vez de simplemente tener dicha experiencia.

Los anímales no piensan de la misma forma en que nosotros lo hacemos (si es
que piensan de alguna forma), ya que no pueden pensar utilizando proposiciones
estructuradas lingüísticamente. Para Descartes, la capacidad del alma humana para
formular proposiciones no dependería de la adquisición de ningún lenguaje particu-
lar. Propuso la existencia de un lenguaje innato en la mente humana, mientras que
las lenguas con que las que nos comunicamos no serían sino traducciones externas
de este lenguaje mental. De esta forma, mientras que el conductor de nuestro ejem-
plo dice -rojo significa parar», un conductor alemán diría «rot bedeutet halten-, aunque
a un nivel más profundo ambos tiene el mismo pensamiento en el que se conectan
los conceptos «luz roja del semáforo» y «necesidad de detener el motor del vehículo".

El papel que juega el lenguaje en el pensamiento, así como su presencia o
ausencia en los animales, ha resultado ser un tema enormemente controvertido
desde que fue tratado por Descartes. Algunos filósofos y psicólogos han seguido a
Descartes en el establecimiento de una estrecha conexión entre el lenguaje y el pen-
samiento, mientras que otros han mostrado un profundo desacuerdo. En la década
de los 60 de nuestro siglo, el lingüista Noam Chomsky propuso una lingüística car-
tesiana, en la que el lenguaje era considerado como una propiedad exclusiva de la
mente humana y específica de nuestra especie. Uno de los discípulos de Chomsky,
Jerry Fodor, bautizó al lenguaje universal interno descrito por Descartes como -men-
talese-. La lingüística cartesiana jugó un destacado papel en el declive del conductis-
mo (que no había establecido ninguna línea divisoria clara entre los humanos y los
animales) y en el nacimiento de la ciencia cognitiva, que alinea a los humanos con
los ordenadores, aparatos dotados de su propio lenguaje, en vez de identificarlos
con los animales que no utilizan lenguaje alguno. En 1748 un filósofo francés sugirió
que la enseñanza de un lenguaje a los simios sería una forma de rebatir la creencia
en el alma defendida por Descartes, un proyecto desarrollado por algunos conduc-
tistas con resultados inciertos que, de esta forma, pretendían defenderse de la creen-
cia chomskiana en la existencia de la mente.

Desafortunadamente, Descartes nunca concluyó la sección de L'Homme en la que
había planeado dar un tratamiento científico al alma humana. En 1633, año en el que
decidió no publicar Le Monde, abandonó el estudio de la fisiología y L'Homme quedó
inconcluso. Enfrentado con la posibilidad de que su ciencia pudiera llegar a ser con-
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denada de la misma forma en que lo había sido la ciencia de Galileo, decidió pro-
porcionar a sus ideas un sólido fundamento filosófico (Gaukroger, 1995). La nueva
orientación adoptada por Descartes sería fatídica para el posterior desarrollo de la
psicología. A partir de esta orientación se crearía el concepto moderno de conciencia,
la definición de la psicología como la ciencia que se ocupa del estudio de la concien-
cia, así como todo un conjunto de problemas profundos y quizás insolubles contra
los que la psicología ha venido luchando desde entonces hasta nuestros días (Den-
nett, 1993; Searle, 1994).

Descartes había trabajado desde un primer momento en diversos temas filosóficos
sin llegar a conclusiones demasiado relevantes. Sería macho más importante su pro-
yecto de descubrir o crear reglas metodológicas que sirvieran a la mente para cono-
cer de manera fiable la verdad en la ciencia y en la filosofía. Al desmoronarse la físi-
ca aristotélica ante los resultados de la investigación de la Revolución Científica, se
extendió la convicción de que Aristóteles se había equivocado porque había contado
con unos métodos muy poco desarrollados para teorizar e investigar sobre la natura-
leza. Descartes quería que la nueva ciencia estuviera guiada por una metodología
más depurada y, por eso, durante algunos años trabajó en el libro Reglas para la
dirección del espíritu. Finalmente abandonó esta empresa, aunque este libro se publi-
caría de forma postuma en 1684. En 1635 volvió a dotar a la ciencia de un funda-
mento epistemológico en su obra Discurso del método para conducir bien la, razón y
buscar la verdad a través de las ciencias, publicada en 1637.

En este trabajo Descartes describe como fundó su filosofía. Habiendo regresado a
su hogar tras haber cumplido sus obligaciones militares durante la coronación del
Sagrado Emperador Romano Fernando II, pasó todo un día, posiblemente el 10 de
noviembre de 1619, en una habitación calentada por una estufa, meditando en torno
a sus propios pensamientos y formulando los principios básicos de su filosofía. Des-
cartes quería encontrar un fundamento filosófico firme para la ciencia aparentemente
peligrosa que estaba desarrollando; para encontrar este fundamento adoptó el méto-
do de la duda radical. Decidió dudar sistemáticamente de cada una de sus creencias
-incluso de aquellas de las que una persona mentalmente sana jamás llegaría a
dudar— hasta que encontró una verdad tan evidente que no podía ser objeto de duda.
En realidad, su propósito no era poner en duda las verdades de sentido común, sino
obligarse a encontrar razones sólidas para creer en ellas. En cierto sentido, Descartes
estaba sometiéndose al elenchus socrático, buscando razones explícitas para sostener
las creencias intuitivamente obvias y proporcionar, de esta forma, un fundamento
para sus investigaciones científicas.

Descartes concluyó que podía dudar de la existencia de Dios, de la validez de sus
propias sensaciones e, incluso, de la existencia de su cuerpo. Procedió de esta mane-
ra hasta que encontró algo de lo que no podía dudar: su propia existencia como un
ser autoconsciente y pensante. Uno no puede dudar de que está dudando, porque al
hacerlo se convierte en real la acción que está supuestamente en duda. Dudar es un
acto de pensamiento y Descartes expresó su primera verdad indudable a través de la
conocida sentencia '•Cogito ergo surtí" (pienso, luego existo). Yo soy una cosa que
piensa, y eso es todo. El alma, la cosa pensante, era una sustancia espiritual sin nin-
gún tipo de componente material, que no ocupaba ningún espacio (inextensa) y que
era completamente independiente del cuerpo. Descartes propuso un nuevo dualismo
radica] en el que el alma y el cuerpo eran totalmente diferentes y no compartían
materia ni forma. Tampoco concibió al alma como la forma del cuerpo, sino que el
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alma residiría dentro del cuerpo mecánico como una especie de fantasma, recibiendo
las sensaciones del mismo y dirigiéndolo a través de acciones de voluntad.

El dualismo alma/cuerpo cartesiano se convirtió en una manera de explicar ei
dualismo de las propiedades sensoriales primarias y secundarias. De acuerdo con
Descartes, el mundo material estaba formado por corpúsculos o átomos que poseen
tan sólo las propiedades de la extensión en el espacio y de la localización física.
Además de este mundo material, que incluye al cuerpo, existe un mundo subjetivo
de la conciencia y la- mente. Quizás este segundo mundo sea también espiritual, al
iguaJ que Dios y el alma, que no son materiales. En cualquier caso, por lo que se
refiere al conocimiento humano. Descartes llegó a la conclusión de que existen dos
mundos: el mundo mecánico-material objetivo, científicamente cognoscible -el
mundo tai y como es realmente- y el mundo subjetivo de la conciencia humana que
se puede conocer a través de la introspección -el mundo de un individuo como ser
pensante-.

Descartes no fue el primero en demostrar su propia existencia por medio de la
actividad mental. San Agustín ya había escrito: «Si me engaño, existo» y Parménicles:
«Poique es lo mismo pensar y ser», Lo que sí fue novedoso y tuvo profundas implica-
ciones fue la reflexividad radical de Descartes (Taylor. 1989), su interés por el sí
mismo y su propuesta de la conciencia como algo susceptible de estudio. Agustín se
había vuelto hacia el interior, encontrando allí a Dios. Descartes también se volvió al
interior y se encontró sólo a sí mismo. Estamos ante un momento transcendental en
la historia de la psicología y de la filosofía que debemos examinar, junto con sus
implicaciones, de forma detenida.

El argumento cartesiano del cogito desembocó en una concepción en la que la
conciencia se convirtió en un objeto que podía ser escrutado, separando radicalmen-
te al yo de la experiencia consciente. Antes de la Revolución Científica se asumía que
el mundo era tal y como parecía ser; tan solo había que vivir en él y conocerlo a tra-
vés de la experiencia. Sin embargo, la división entre las propiedades sensoriales pri-
marias y secundarias destruyó la creencia ingenua tradicional en la validez de la
experiencia. Descartes partió de esta distinción al mantener que podemos analizar
nuestra experiencia con objetividad y examinarla como un conjunto de objetos-sen-
saciones que no forman parte del yo.

Imagínese el lector que está mirando a una hoja verde, y que le pido que mire
más de cerca al color verde. En la vieja concepción ingenua, simplemente se esforza-
ría por observar cuidadosamente lo verde que es la hoja. Descartes le estaría pidien-
do algo diferente: que pensara sobre su sensación de verde, acerca de cómo el color
verde se presenta en la conciencia. Visto desde esta posición, ya no estaríamos ins-
peccionando la hoja, sino aplicando la introspección sobre una sección de la concien-
cia correspondiente a la sensación del verde.

Daniel Dennett (1993) ha propuesto una forma adecuada para entender el mode-
lo cartesiano de la experiencia. Este autor denomina ai modelo cíe la mente propues-
to por Descartes el Teatro Cartesiano. Un espectador, el yo interior, cuya existencia
ha sido demostrada, aparentemente, por Descartes a través del cogito, mira a una
pantalla sobre la que se proyectan los estímulos visuales procedentes de la retina.
Desde una perspectiva ingenua, cuando vemos la imagen de una hoja creemos que
estamos viendo una hoja real que se encuentra fuera de nosotros. Si, sin embargo, es
cierta la hipótesis del Teatro Cartesiano, lo que el yo realmente ve no es una hoja,
sino la imagen proyectada de la hoja. La introspección, por tanto, consiste en refle-
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xionar acerca de la imagen como tal pura, a continuación, inspeccionar la imagen sin
referencia al objeto externo.

Imaginemos que estamos mirando una fotografía en un periódico. Si la fotografía
representa una lanzadera espacial situada sobre su plataforma de lanzamiento podrí-
amos decir: «veo la lanzadera». Pero, de hecho. lo que estaríamos viendo sería una
imagen de la lanzadera y no la lanzadera en sí misma. Un examen más detenido nos
revelaría que la imagen es mucho más borrosa de lo que en principio habíamos pen-
sado. Si miramos de forma todavía más detallada a la fotografía, veremos que está
compuesta por innumerables puntos grises y negros de los que no nos habíamos per-
catado cuando la estuvimos «viendo» por primera vez. Descartes afirma que la expe-
riencia consciente es como un teatro o como una fotografía, una imagen que el yo,
ingenuamente, considera real, pero que puede ser examinada como un objeto —la
propia conciencia- gracias a una forma especial de observación interna denominada
introspección.

La psicología de la conciencia nació como un producto de este Teatro Cartesiano,
aunque no llegara aún a alcanzar el rango de ciencia. Tras la muerte de Descartes, se
dio por sentado de forma general que la conciencia es un conjunto de sensaciones
proyectadas en la mente que el yo puede examinar reflexivamente. La ciencia natural
siguió estudiando el mundo de manera ingenua, considerándolo como un conjunto
de objetos que debían ser inspeccionados cuidadosamente y sobre los que se podían
plantear y evaluar diferentes teorías. La ciencia psicológica se definió como el estudio
reflexivo e introspectivo de las sensaciones en cuanto que sensaciones. Al someter la
experiencia al control experimental, las sensaciones se pudieron observar con detalle
y, a partir de esta observación, se hizo posible plantear y evaluar teorías acerca de las
mismas. El que la experiencia se considerara como un objeto, la conciencia, indepen-
diente de las cosas que la producen, facilitó que hacia la mitad del siglo xix surgiera
tanto la psicología científica como el arte moderno. El arte moderno comenzó cuan-
do algunos pintores se rebelaron contra la idea del arte como una representación y
pidieron a los espectadores que miraran a la superficie del lienzo. El aite tradicional,
al igual que las teorías tradicionales sobre la percepción, se había centrado en el
objeto representado. El objetivo de un paisaje era mostrar como era realmente una
montaña o un lago. Los artistas modernos, sin embargo, querían que los espectadores
miraran al lienzo, sin intentar ver lo mismo que había visto el artista, sino buscando la
impresión subjetiva que había producido en el pintor la montaña o el lago.

Junto con la conciencia, el Teatro Cartesiano creo el concepto moderno de yo
«similar a un punto» (Taylor, 1989; Taylor, en realidad, utiliza la palabra «puntual»,
pero no lo considero un término adecuado). De acuerdo con Descartes, el alma era
como un punto matemático localizado en el espacio, pero que realmente no ocupa-
ba espacio alguno y que estaba dedicado en exclusiva a una misión: el pensamiento.
El pensar en el alma como un punto fue algo radicalmente nuevo. Los griegos y
algunos otros, incluyendo a cristianos como Tomás de Aquino, habían considerado
al hombre como la personificación del alma. El alma, que incluiría a las facultades
del alma animal, estaría directamente conectada con el mundo exterior a través de la
experiencia. Por otra parte, de acuerdo con el argumento del cogito, nuestra esencia
es un pequeño y autoconsciente punto de pensamiento puro que vive en el Teatro
Cartesiano separado del cuerpo e incluso de la experiencia, a la que tan sólo podrí-
amos acceder indirectamente a través de las proyecciones sobre el escenario del
Teatro Cartesiano.
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Este pequeño yo se convierte en algo fácil de eliminar. El principal filósofo britá-
nico del siguiente siglo, Hume, tras buscarlo en su interior no pudo encontrarlo.
Kant, el eminente filósofo alemán, tampoco pudo encontrarlo, aunque lo considerara
como una necesidad lógica. En la psicología de la conciencia, el yo similar a un
punto se introdujo para controlar, observar e informar con precisión sobre la expe-
riencia. En la psicología del inconsciente, el yo similar a un punto se transformó en el
Yo, que tan sólo controla parcialmente ios feroces deseos del Ello animal. En la psico-
logía de la adaptación el alma comenzó a desaparecer, uniéndose con la propia pan-
talla de la conciencia. En el siglo xx el conductismo y la ciencia cognitiva se han
desarrollado sin referencia a la conciencia ni al yo, satisfechos con estudiar lo que
hacemos en vez de lo que somos.

Al separar la experiencia del yo y transformarla en un objeto, convirtiendo así a la
conciencia en algo susceptible de estudio, Descartes hizo posible a la psicología, ade-
más de convertirla en algo filosóficamente importante. Tanto en su faceta filosófica
como en la científica, Descartes quería conocer como era realmente el mundo. Esto
no representaba un problema para las filosofías tradicionales, ya que se consideraba
que la experiencia nos revelaba el mundo de forma directa. Sin embargo, en el
esquema de Descartes, el yo pensante está atrapado en el Teatro Cartesiano, contem-
plando sólo una proyección del mundo y no al mundo en sí mismo. La conciencia
era necesariamente algo subjetivo, una representación de como es el mundo para
cada uno de nosotros. Para convertirse en la base de la ciencia, y del conocimiento
en general, tenía que ser depurada de su subjetividad. Por eso se convirtió en un
imperativo estudiarnos a nosotros mismos -por medio de la psicología-, de tal forma
que las aportaciones subjetivas a la experiencia pudieran ser eliminadas, dejando tan
solo la verdad objetiva (Gaukroger, 1995). En el siglo posterior, durante la Ilustración,
la psicología se convertiría en algo todavía más importante, a medida que los filóso-
fos comenzaron a basar la ética, la política y la definición de una buena sociedad en
el estudio de la naturaleza humana.

La concepción radicalmente novedosa que propuso Descartes sobre el alma y el
cuerpo estaba en sintonía con la Revolución Científica, que había comenzado a cues-
tionar la validez de la percepción y a considerar al mundo como una máquina. La
psicología cartesiana y las variantes desarrolladas por algunos de sus seguidores se
extendieron con rapidez por el mundo intelectual europeo, convirtiéndose en el
punto de partida para prácticamente todos los psicólogos, incluso para aquellos que
estaban en desacuerdo con Descartes. Se presentarían una gran cantidad de dificulta-
des, algunas de las cuales revisaremos más adelante, pero dos de ellas fueron reco-
nocidas por el propio Descartes que. incluso, intentó resolverlas.

El primer problema hace referencia a la manera en que la mente, o el alma, y el
cuerpo interactúan. Descartes intentó desarrollar un mecanismo fisiológico para
explicar como se producía esta interacción. Propuso que una pequeña glándula
situada en la base del cerebro, la glándula pineal, era el escenario del Teatro Carte-
siano. Creía que los nervios sensoriales se proyectaban hacia la glándula pineal,
generando en su suave superficie una imagen del mundo que podía ser contempla-
da por el alma. Descartes creía que era la glándula pineal el lugar al que llegaban
los tubos que constituían los nervios. Al hacer que la glándula se inclinara hacia un
lado u otro, el alma podía dirigir los movimientos de los espíritus animales que se
encontraban en el interior de los nervios, controlando de esta forma los movimiento
corporales.
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Con el tiempo, la teoría cartesiana de la interacción se revelaría como un modelo
inverosímil, sobre todo a partir de los avances que se produjeron en e! estudio del
cerebro, aunque continuó representando un problema filosófico que nunca llegaría a
superarse. Parece ser que este problema lo señaló por primera vez la que fue una de
las más agudas críticas, además de la más prolíñca corresponsal de Descartes: la Prin-
cesa Elizabeth de Bohemia (1615-1680), a la que Descartes dedicó su obra Principios
de filosofía. En junio de 1643, Elizabeth escribía a Descartes que no alcanzaba a com-
prender «cómo el alma (inextensa e inmaterial) puede mover al cuerpo», cómo puede
"el cuerpo ser impulsado por algo inmaterial... sin que exista ningún tipo de comuni-
cación entre ambos. Admito que sería más fácil para mi considerar que el alma es
algo material y extenso en vez de tener que conceder a un ser inmaterial la capacidad
de mover a un cuerpo y de ser movido •> (Blom, 1978, pp. 111-112). Descartes replicó
con un vago argumento acerca de la «unidad» de la mente y el cuerpo, pero en su
carta del 1 de julio de 1643, la Princesa seguía manifestando su perplejidad: "Yo tam-
bién creo que los sentidos me muestran que es el alma la que mueve al cuerpo, pero
los sentidos no me enseñan (más allá del entendimiento y la imaginación) la forma en
que el alma lo hace». Quizás -existen propiedades desconocidas del alma que hacen
posible la interacción, pero la cuestión continúa siendo un misterio; perderé la espe-
ranza de encontrar certeza en cualquier tema a menos que usted me la proporcione-
(Blom, 1978, p. 117). En su siguiente carta, Descartes se mostró preocupado por la
salud de la Princesa dejando sin resolver el tema de la interacción mente-cuerpo.

Los primeros parches a la psicología cartesiana fueron establecidos en un intento
por contestar a la pregunta de la Princesa Elizabeth sobre cómo un espíritu inmaterial
puede impulsar a la glándula pineal, de carácter material, o ser influido por ésta. Con
el paso del tiempo, como veremos, en vez de abandonar el Teatro Cartesiano, los
filósofos y los psicólogos mantuvieron la idea de que la mente era similar a un punto,
pero negaron la existencia de la interacción entre la mente y el cuerpo, poniéndose
en contra de la intuición simple de Elizabeth según la cual «el alma mueve al cuerpo».

La utra dificultad relativa a la posición cartesiana es denominada por los filósofos
••el problema de las otras mentes-. Si mi mente es una sustancia pensante similar a un
punto que se encuentra encerrada en el cuerpo, ¿cómo puedo yo llegar a saber que
mi alma no es la única del universo? Sé que poseo alma debido al argumento del
cogito, pero ¿cómo puedo saber si la persona que está leyendo esto o si Bill Clinton
tienen alma? Descartes respondió a esta cuestión de la misma forma en que lo había
hecho en sus trabajos científicos: recurriendo al lenguaje. A partir de mi propia auto-
conciencia sé que pienso y que expreso mis pensamientos por medio del lenguaje.
Así, cualquier criatura que posea lenguaje -todos los seres humanos, y sólo los seres
humanos, poseen lenguaje- puede pensar y, por lo tanto, posee una mente. Como
señalamos anteriormente, los problemas para el análisis cartesiano no tardaron
mucho en llegar. Si los animales carentes de alma pudieran llegar a aprender un len-
guaje, quizás ésto significaría que los seres humanos también carecerían de alma. La
teoría de la evolución socavó la ruptura radical propuesta por Descartes entre los
seres humanos y los animales. Hoy los ordenadores, meras máquinas, están a punto
de hablar de la misma forma en que lo hacemos los humanos.

Si atendemos a su dualismo y a su énfasis en la razón, el innatismo cartesiano se
conecta con las ideas de Platón. Descartes encontró en sí mismo ideas que derivaban
de la experiencia, como las relacionadas con los árboles o con las rocas y, por otra
parte, ideas creadas por la mente como las de "Sirenas e hipogrifos». Pero también
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encontró en sí mismo ideas que no podían estar vinculadas a ninguna sensación y
que, siendo ideas universales, no creía que las pudiera haber inventado. Entre ellas
estaban las -ideas de Dios, mente, cuerpo, triángulo y, en genera!, todas aquellas
cosas que representan esencias verdaderas, inmutables y eternas» (carta a Mersenne
del 23 de junio de 1641. cit. por Gaukroger, 1995, p. 342). Descartes propuso que
estas ideas no provenían de los sentidos, sino de «ciertos principios de verdad que
existen de forma natural en nuestras almas» y que habrían sido implantados por Dios.
Así, las principales verdades de carácter indudable son innatas. Al igual que en el
modelo platónico, son tan sólo ideas potenciales que requieren ser actualizadas a tra-
vés de la experiencia.

Hoy en día se suele reconocer que la filosofía de Descartes no fue capaz de llegar
a una solución de compromiso que le permitiera escapar de las herejías que deseaba
evitar. Específicamente, al negarle una memoria personal a! alma cayó en la herejía
del Averroismo y sus trabajos fueron, de hecho, incluidos en el índice de libros prohi-
bidos por la Iglesia Católica en 1663- A nivel popular, Descartes fue identificado a
menudo con Fausto, un científico que vendió su alma al diablo a cambio del conoci-
miento. En el siglo xvn comenzó a circular una historia completamente falsa, según la
cual Descartes había construido una joven mecánica que reproducía la imagen de su
propia hija ilegítima Francine. Se decía que la máquina era tan real que no se podía
distinguir de la verdadera ¡oven. Hubo incluso habladurías según las cuales Descartes
había llegado a mantener relaciones sexuales con este ser mecánico. Para entonces,
algunos pensadores habían dado el controvertido paso que Descartes nunca llegó a
dar -la proclamación de que los seres humanos eran, al igual que los animales, meras
máquinas- y esta historia surgió sin duda como una respuesta a tan escandalosa idea
(Gaukroger, 1995). Hoy en día, la psicología de Descartes está siendo sometida a un
duro ataque (por ejemplo, Dennet, 1993; Searle, 1994). Por reducir la mente a un
punto, por hacer de la experiencia algo misterioso y subjetivo llamado conciencia,
por asumir que existe un lugar en el cerebro donde tiene lugar la experiencia y por
crear los problemas de las otras mentes y el referido a la interacción, podemos consi-
derar que Descartes excavó un profundo foso del que la psicología tan solo ahora
está empezando a salir.

Sin embargo, debido a que el foso era muy profundo, no puede negarse la
influencia ejercida por Descartes. Su filosofía desembocó en la idea de la psicología
entendida como el estudio de la conciencia e hizo de la búsqueda del autoconoci-
miento un elemento importante. Curiosamente, una variación del marco teórico carte-
siano llegó a ser enormemente influyente desde el mismo momento en que se pro-
puso. Estaba más cerca del sentido común, era mas intuí i va, menos deudora de la
metafísica y llegó a ser citada en los Principia de Kewton publicados 3" años des-
pués de la muerte de Descartes. Nos estamos refiriendo a la tentativa de psicología
científica que llevó a cabo el médico-filósofo John Locke.

El entendimiento humano: John Locke (1632-1704)
John Locke fue amigo de los científicos Isaac Newton y Robert Boyle (en cuyos labo-
ratorios trabajó como asistente), miembro de la Real Sociedad, consejero y tutor de
políticos pertenecientes a la nobleza y, un ocasiones, médico en activo. Como podría
esperarse, Locke introdujo un sesgo práctico y empírico en su filosofía. Su trabaje?
más importante en psicología fue An Essay Concerning Human Undersanding (Ensa-
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yo acerca del entendimiento humanóhque comenzó a escribir en 1671, aunque no
llegó a publicar hasta 1690. Al igual vque Descartes, Locke quería entender de qué
forma funciona la mente humana, cuáles son las fuentes de sus ideas y los límites del
conocimiento. Locke, sin embargo, como corresponde a un médico y a un político
práctico, estuvo menos controlado por un sistema melafísico comprensivo de lo que
había estado Descartes. Su imagen de la mente fue simple y, según los angloparlant.es
que le siguieron, de sentido común.

Locke (1690-1975) se preguntó qué es lo que la mente humana puede llegar a
conocer, para ofrecernos la siguiente respuesta: "Desde el momento en que la
mente, en todos sus pensamientos y razonamientos, no tiene otro objeto inmediato
sino sus propias ideas... es evidente que nuestro conocimiento está tan solo relacio-
nado con ellas». Al igual que Descartes, Locke recuperó la teoría cognitiva de la
copia, al considerar que las ideas son representaciones mentales de ios objetos. La
mente no conoce formas o esencias y ni siquiera a los objetos en sí mismos, sino
que tan sólo conoce sus propias ideas. ¿De dónde vienen nuestras ideas? "Ante esto
contesto, en una palabra: de la Experiencia; en ella se fundamenta y de ella se deri-
va todo nuestro conocimiento. Es nuestra Observación aplicada tanto a los objetos
sensibles externos como a las Operaciones internas de la Mente... la que proporciona
a nuestro Entendimiento todos los materiales del pensamiento. Éstas son las dos
Fuentes del Conocimiento ele las que brotan todas las Ideas que tenemos o que
podríamos tener de forma natural." (1690-1975, pp. 104-105, cursivas en el original).
La primera fuente del conocimiento, o el primer tipo de experiencia, era la-sensa-
ción que produciría las ideas de aquellos objetos que habían provocado las sensa-
ciones, incluyendo al placer y al dolor. La segunda fuente de la experiencia era la

-reflexión, es decir, la observación de nuestros propios procesos mentales.
Al plantear el proceso de reflexión, Locke abordó un tema muy importante rela-

cionado con la mente que Descartes había dejado abierto. La reflexívidad radical de
Descartes dio lugar al Teatro Cartesiano, que separó al yo de su experiencia. De
acuerdo con Descartes, el yo podía diferenciarse de su experiencia del mundo para,
así. examinar críticamente sus sensaciones. Sin embargo, el grado en el que el yo
puede examinarse a sí mismo sigue siendo desconocido. Descartes estaba seguro de
que pensaba, pero no dijo que supiera como pensaba. Evidentemente ambas cosas
no son lo mismo. De la misma forma que un equilibrista sabe que puede caminar
sobre un alambre sin saber como lo hace, es posible que Descartes pudiera saber qué
pensaba sin llegar a conocer la forma en que lo hacía. • Locke propuso que, además
de observar su propia experiencia del mundo exterior -la sensación-, el yo puede
observar sus propios procesos mentales por medio de la reflexión.

La existencia y certeza de la reflexión se han convertido en un problema de largo
alcance para la psicología. Más adelante, Inmanuel Kant respondería negativamente a
la pregunta implícita en la concepción cartesiana sobre e! autoconocimíento, negan-
do que la reflexión fuera posible en forma alguna. David Hume, por su parte, no fue
capaz de encontrar el yo, simplemente negó su existencia para concluir que la mente
no era más que la suma total de sus ideas. Desde la fundación de la psicología como
una ciencia, la investigación y la teoría han continuado divididas en torno al proble-
ma de si la mente puede observar o no fielmente sus propias operaciones. Si, tal y
como Locke pensaba, puede hacerlo, la tarea de la psicología se simplifica, ya que las
hipótesis sobre los procesos mentales podrían ser evaluadas directamente a través de
la observación en su fonna reflexiva. Si no se pudiera llevar a cabo tal observación,
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como ¡a mayoría de los psicólogos creen en la actualidad, las hipótesis sobre los pro-
cesos mentales podrían ser evaluadas tan sólo indirectamente, planteándose la posi-
bilidad de que, como afirma la ciencia cognitiva siguiendo a Kant, las operaciones
internas de la mente humana no puedan nunca llegar a conocerse con certeza, o que,
como dice el conductismo, siguiendo a Hume, no existan los procesos mentales.

De la misma forma que se suele considerar a Descartes como el padre de la filo-
sofía racionalista moderna, a Locke se le suele considerar el padre del empirismo,
puesto que planteó el principio empírico según el cual el conocimiento deriva tan
solo de la experiencia.-Fue Locke el primero que propuso la famosa comparación
entre la mente y una tabula rasa o trozo de papel en blanco sobre el que la expe-
riencia escribe las ideas. Locke, sin embargo, no estaba atacando a la concepción car-
tesiana de las ideas innatas, sino que se oponía a un gran número de escritores ingle-
ses que creían en los principios morales innatos y que los consideraban como el
fundamento de la moralidad cristiana. De esta forma, estos autores podían decir que
era la ley divina, implantada en el alma, la que hacía que una persona creyera en
Dios. Cualquiera que no creyera en Dios era un depravado y un monstruo moral, de
la misma forma que un niño que naciera con tres piernas podía ser considerado un
monstruo físico. De hecho, el propio Locke fue acusado en numerosas ocasiones de
ser un peligroso ateo por-negar la existencia de las verdades morales innatas. Locke
consideró que la idea de la moral innata y las verdades metafísicas eran el sustento
del dogmatismo. Las escuelas de su época utilizaban máximas filosóficas como la
base de la enseñanza, se obligaba a los estudiantes a aceptarlas, para después proce-
der a su demostración. Locke abogó por el principio del descubrimiento, según el
cual los estudiantes debían mantener sus mentes abiertas, descubriendo ¡a verdad a
través de la experiencia y siguiendo sus propias dotes intelectuales, en vez de ser
sometidos a la camisa de fuerza que representaban las máximas escolásticas.

Prácticamente, no existe ninguna diferencia entre Locke y Descartes en torno a las
ideas innatas. Descartes mantuvo que había encontrado en el yo ideas que no podían
tener su origen en la experiencia y, por tanto, concluyó que eran innatas, pero no
insistió en que fueran innatas como ideas totalmente formadas. Por el contrario, con-
sideró que es posible que la gente «nazca con una cierta disposición o facultad para
llegar a ellas [a las ideas innatas]» (cit. por Gaukroger, 1995, p.408). Éste fue el mismo
punto de vista defendido por Locke. Hay una gran cantidad de maquinaria mental
innata activa en la «mente vacía» de Locke. Por ejemplo, al igual que Descartes, Locke
afirmó que el lenguaje es un rasgo humano específico de nuestra especie. Escribía de
la siguiente forma en su Essay. «Habiendo diseñado Dios al hombre como una criatu-
ra sociable... le proporcionó también el lenguaje... Los loros, y en general otros pája-
ros, pueden ser entrenados para generar sonidos articulados suficientemente diferen-
ciados, aunque de ninguna forma son capaces de desarrollar un lenguaje.» Sólo los
humanos pueden utilizar sonidos articulados para expresar ideas. En sus trabajos
sobre educación. Locke consideró que una gran parte de la personalidad y de las
capacidades de un niño son innatas. Los motivos básicos del hombre, buscar la felici-
dad y evitar el sufrimiento, son igualmente "principios prácticos innatos», aunque, por
supuesto, no tienen nada que ver con la verdad.

Para Locke la mente no era tan solo una estancia vacía lista para ser amueblada
por medio de ía experiencia, sino que era un complejo mecanismo de informa-
ción-procesamiento preparado para convertir el material procedente de la experien-
cia en conocimiento humano organizado. La experiencia directa nos proporciona
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ideas simples que son posteriormente elaboradas y combinadas entre ellas por la
maquinaria mental para formar ideas complejas. El conocimiento se produce cuando
inspeccionamos nuestras ideas y vemos de qué forma concuerdan o divergen entre
ellas. El conocimiento más profundo para Locke, al igual que para Descartes, consis-
tía en proposiciones intuitivamente autoevidentes. Por ejemplo, conocemos de forma
directa e intuitiva, sin posibilidad ele error, que los colores blanco y negro no son
iguales ("discrepan»)- Las formas más complejas del conocimiento surgen cuando
deducimos consecuencias de las proposiciones autoevidentes. Al igual que Descartes.
Locke creyó que de esta forma todo el conocimiento humano, incluso la ética y la
estética, podría llegar a ser sistematizado.

Locke también trató un problema que se convertiría en apremiante a medida que
se hacía más plausible la posición científica según la cual el mundo, y posiblemente
el ser humano, es una máquina: ¿Tenemos libre albedrío? Como veremos en el
siguiente apartado, algunos pensadores como Hobbes o Spinoza contestarían negati-
vamente a esta pregunta, afirmando que no somos libres. Locke propuso, en primer
lugar, una respuesta que se ha vuelto muy popular desde entonces: preguntar si la
voluntad es libre es plantear la cuestión de manera equivocada. La pregunta adecua-
da es si nosotros somos libres. Desde este punto ele vista, la respuesta es sencilla:

asomos libres cuando somos capaces de hacer lo que queremos, aunque no seamos
conscientes de nuestros deseos. Locke ofreció su explicación en forma de parábola.
Imagínese el lector que ha entrado en una habitación para mantener una conversa-
ción muy interesante. Mientras está conversando, alguien cierra la puerta desde fuera.
En un cierto sentido no seríamos libres para abandonar la habitación, aunque desde
el momento en que no deseáramos salir no sentiríamos coartada nuestra libertad. Lo
que importa es, por tanto, la libertad de acción y no la libertad de la voluntad. Tan
sólo deseamos lo que realmente queremos, y todos queremos la felicidad. Mientras
que somos felices porque conseguimos lo que deseamos nos sentimos libres y no
nos preocupamos sobre 3a supuesta "ausencia de libertad de la voluntad». El yo, sin
embargo, debería controlar el deseo porque, en tan largo camino, la felicidad será
determinada por nuestro destino en el cielo o en el infierno. El economista John May-
nard Keynes rechaza este pensamiento de largo alcance de Locke cuando dice: -En el
largo camino estamos tocios muertos-.

La versión de Locke del yo racional separado radicalmente de la experiencia, que
puede ser críticamente escudriñado de la misma forma que la conciencia, resultó ser
enormemente influyente tanto en Gran Bretaña, donde los filósofos posteriores cons-
truyeron sus teorías a partir de ella, como en Francia, donde fue popularizada por
Voltaire como una imagen menos metafísica y más simple de la mente que la de Des-
cartes. Sin embargo, en sus elementos psicológicos esenciales, estas dos psicologías
modernas fueron notablemente parecidas, manteniendo entre ellas diferencias de
matiz y no verdaderamente sustanciales.

Filosofía, ciencia y asuntos humanos
Tras la estela de la Revolución Científica se hizo evidente que la posición de la huma-
nidad dentro de la naturaleza tenía que ser reevaluada. A medida que la religión
comenzaba a perder su autoridad y la ciencia comenzaba a asumir la suya propia,
empezaron a demandarse nuevos valores y respuestas a las tradicionales preguntas
de la filosofía, la psicología y la política. La tarea de reelaborar la forma en que el ser
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humano se entendía a sí mismo y a su propia vida dentro del marco de la ciencia es
una empresa en la que la psicología está estrechamente involucrada y que se sigue
llevando a cabo en la actualidad. La ciencia plantea preguntas muy importantes sobre
las fuentes de la conducta humana, el papel que juegan los valores en un mundo de
hechos, la responsabilidad moral, las formas más adecuadas de gobierno y el lugar
de los sentimientos en una visión del mundo fundamentada en la razón científica. A
lo largo del siglo xvn los filósofos comenzaron a enfrentarse con estos problemas y a
ofrecer algunas soluciones que aún hoy en día nos inspiran o nos enfurecen.

Las leyes de la vida sociab Thomas Hobbes (1588-1679)
La importancia de líobbes viene determinada por haber sido el primero en compren-
der y expresar la nueva visión científica de los seres humanos y de su lugar en el uni-
verso. Hobbes escribía de la siguiente forma: "Viendo que la vida no es más que el
movimiento cíe los miembros... ¿por qué no decir que todos los autómatas... tienen
una vida artificial? Puesto que ¿qué es el corazón sino un resorte, y los nervios sino
una serie de hilos, y las articulaciones sino una serie de ruedas que permiten el
movimiento al cuerpo en su totalidad?" (Bronowski y Mazlish, 1960, p. 197, cursivas
en el original). Descartes, contemporáneo de Hobbes, creía que los animales eran en
su totalidad máquinas, aunque no llegó a extender esta idea a los humanos. Hobbes,
yendo bastante más lejos, afirmó que la sustancia espiritual era una idea absurda. Tan
solo existe la materia y cualquier acción humana, al igual que las de los animales,
está plenamente determinada por causas materiales en vez de espirituales.

Existe un punto en el que coinciden las opiniones de Descartes y de Hobbes: la
filosofía debería ser construida siguiendo el modelo de la geometría. Realmente, fue
el conocimiento accidental que Hobbes, cuando contaba con 40 años, tuvo de las
elegantes demostraciones de Euclides lo que le llevó a dedicarse a la filosofía. Hob-
bes creía que todo el conocimiento estaba, en último término, sustentado sobre la
percepción sensorial. Defendió un nominalismo extremo, considerando que los uni-
versales no eran más que nombres que servían para agrupar aquellas percepciones
sensoriales que recordamos. Hobbes descartó los argumentos metafisicos por consi-
derarlos disputas escolásticas referidas a conceptos carentes de sentido. Estableció
una separación muy rígida entre la filosofía, que consideraba racional y con significa-
do, y la teología, que sería irracional y carente de significado. Su doctrina psicológica
más interesante es aquella que considera que el lenguaje y el pensamiento están
estrechamente relacionados o que, quizás, incluso sean idénticos. En su trabajo más
importante, Leviathan (1651-1962), Hobbes escribía de la siguiente forma: 4os niños
no están dotados de capacidades racionales hasta que desarrollan la capacidad de
hablar-. Hobbes fue e¡ primero en la larga línea de filósofos británicos, que todavía
persiste, que identificó el pensamiento correcto con el uso adecuado del lenguaje.
Para la psicología este es un viejo tema que aún está pendiente de resolución: si el
pensamiento es una forma de lenguaje manifiesto, si es un lenguaje encubierto o si
es tan sólo un disfraz de los conceptos abstractos. Hobbes se decantó con claridad
por la primera de las posibilidades.

Sin embargo, el verdadero interés de Hobbes era por la ciencia política, disciplina
que afirmaba haber inventado. Hobbes creía que si ios seres humanos son máquinas
determinadas de la misma forma en que lo son las estrellas y los planetas, una ciencia
relacionada con los asuntos humanos debería ser similar a la astronomía y a la física.
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Tras haber vivido la guerra civil inglesa, Hobbes deseaba situar al gobierno sobre
una sólida base racional que permitiera que tales horrores no volvieran a repetirse en
el futuro. En Leviathan Hobbes parte de una asunción común al liberalismo moderno
cuando asume que todos los seres humanos han sido creados aproximadamente de la
misma forma por lo que se refiere a las capacidades mentales y físicas. Pero si no
hubiera un gobierno, cada persona buscaría .su interés personal por encima de sus
semejantes. Fuera de la sociedad organizada, afirma Hobbes: -está siempre la guerra
de todos contra todos...y la vida del hombre es solitaria, desagradable, brutal y breve»
(cursivas en el original). La solución está en que la gente reconozca que sus propios
intereses racionales pasan por el establecimiento de un estado reglamentado que les
proporcione seguridad, las ventajas de la industria y muchos otros beneficios. Esto
significa reconocer la existencia de las Leyes de la Naturaleza, por ejemplo que cada
individuo debería renunciar a la libertad absoluta y a sus derechos igualitarios para
conseguir cualquier cosa, puesto que estas prerrogativas engendran la guerra, y debe-
ría -sentirse satisfecho con tener tanta libertad respecto a los otros como permitiría
que tuvieran otros individuos con respecto a él». El mejor estado político para asegu-
rar tales libertades, continúa argumentando Hobbes, es el del despotismo absoluto en
el que todos los miembros de la sociedad fijan sus derechos y sus poderes por medio
de un contrato con un soberano, ya sea éste un rey o un parlamento. Este soberano
será el encargado de gobernar y de proteger a los ciudadanos, unificando todas sus
voluntades en una sola. Hobbes no es, a pesar de todo, el fundador del totalitarismo
moderno, ya que para él el estado autoritario establece unas condiciones para la paz
que permiten a los ciudadanos hacer con libertad todo lo que quieran siempre que
no perjudiquen a sus semejantes. Regímenes totalitarios posteriores como los impues-
tos por Hitler o por Stalin pretendieron que el estado controlara cada uno de los
aspectos de la vida de sus ciudadanos, incluso hasta sus pensamientos.

La idea hobbesiana de que la Ley Natural sería aplicable a los seres humanos es
de una importancia considerable para la psicología. Hobbes afirmó que existen reglas
inherentes a la naturaleza, independientemente de que la humanidad las reconozca o
no, que rigen todas las cosas, desde la máquina planetaria del sistema solar hasta las
máquinas biológicas de los animales, incluyendo a los seres humanos. La actitud de
Hobbes, a pesar de todo, no es completamente científica, ya que considera que acep-
tamos racionalmente seguir tales leyes naturales. Tan sólo hemos de hacerlo en aque-
llas ocasiones en las que gozamos de seguridad: alguien puede no respetarlas si el
gobierno o alguna persona tratan de imponerle normas que le conduzcan a la mina
personal. Las Leyes Naturales de las que nos habla Hobbes no serían como las leyes
de la física, ya que, por ejemplo, los planetas no pueden elegir entre obedecer o no
las leyes del movimiento de Newton.

El corazón tiene razones que la razón desconoce:
Blaise Pascal (1623-1662)

Si Descartes prefigura al racionalista confiado de la Ilustración, Pascal prefigura al
existencialista angustiado de tiempos recientes. Según Descartes, la duda conduce a
la certeza triunfante de la razón. Según Pascal, la duda conduce a otra duda todavía
peor. Pascal escribía de la siguiente forma: «Me encuentro sumido en la inmensidad
infinita de espacios acerca de los que nada sé y que no saben nada de mí, estoy ate-
rrado» (Bronowski y Mazlish, 1960). Pascal aborreció el racionalismo exacerbado de
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Descartes y tan solo encontró consuelo y certeza en su fe en Dios. Según Pascal, lo
verdaderamente esencial en el hombre no es la razón natural, sino la voluntad y la
capacidad de fe. es decir, el corazón. Desde esta perspectiva, Pascal nos recuerda a
los primeros escépticos cristianos como Montaigne, aunque en realidad Pascal es car-
tesiano si atendemos al valor que le concede a la autoconciencia, como queda claro
en esta frase de sus Pensées (Pensamientos): «El hombre sabe que es desdichado. Se
siente desdichado, por tanto, porque es desdichado; pero es grande porque lo sabe...
El hombre es sólo un junco, lo más frágil de la naturaleza; pero es un junco que
posee el pensamiento.» Pascal dudaba de la capacidad de una persona para com-
prender a la naturaleza o para entenderse a sí misma, la humanidad es desdichada.
Pero la exclusiva autoconciencia del hombre le eleva más allá de la naturaleza ani-
mal, pudiendo alcanzar la salvación a través de la fe en el Dios cristiano. La angustia
manifestada por Pascal, así como su necesidad de fe, resuenan en todo el existencia-
lismo moderno, incluso en existencia listas ateos como Sartre.

Pascal fue también un científico y un matemático que investigó sobre el vacío y
que colaboró en el descubrimiento de ia teoría de la probabilidad. Como matemático
había sido un niño prodigio. Cuando contaba con 19 años de edad construyó la pri-
mera calculadora mecánica. Aunque su propósito era humilde -ayudara su padre, un
funcionario de hacienda, a realizar sus cálculos- las implicaciones del descubrimien-
to de esta máquina fueron muy profundas. Según Pascal: «La máquina aritmética pro-
duce efectos que la sitúan más cerca del pensamiento que a todas las acciones de los
animales» (Bronowski y Mazlish, 1960). Pascal fue el primero que pensó que la mente
humana podía concebirse como un procesador de información susceptible de imita-
ción por parte de una máquina, concepto que se convertiría en central para la psico-
logía cognitiva contemporánea. En la época de Pascal, y sobre todo para alguien con
su sensibilidad, las implicaciones de esta teoría eran espantosas, pues significaba que
La razón, a la que Descartes consiguió dejar fuera de su sistema mecánico, no podía
ser apartada de tal sistema. Quizá los animales, según Descartes criaturas completa-
mente mecánicas, puedan razonar. A paitir de aquí, Pascal manifestó que sería el
libre albeclrío y no la razón lo que diferenciaría al ser humano de los animales. Es el
corazón, y no el cerebro, lo que humaniza a las personas.

La ampliación del determinismo: Baruch Spinoza (1632-1677)
Spinoza fue un pensador que, incluso en su propio tiempo, caminaba a un paso dife-
rente. Judío de nacimiento, aunque excomulgado debido a su falta de creencia en
Yahvé, desarrolló una filosofía que identificaba a Dios con la naturaleza y consideró
al estado como un mero acuerdo social que podía revocarse en cualquier momento.
.Spinoza fue despreciado por sus propios correligionarios, aunque también sería
denunciado por los cristianos, llegando a censurarse sus trabajos incluso en la liberal
Holanda, país donde estableció su residencia. Durante la Ilustración llegaría a ser
admirado por su independencia, aunque su filosofía panreisla fue ampliamente
rechazada. Más adelante, los románticos venerarían su aparente misticismo y los cien-
tíficos llegarían a ver en él a un naturalista.

La filosofía de Spinoza comienza a partir de la metafísica y concluye con una
reconstrucción radical de la naturaleza humana. Spinoza argumentó que Dios es
esencialmente naturaleza. Sin el mundo natural existente nada existiría, por tanto
Dios (la naturaleza) es el creador que sustenta todas las cosas. Pero Dios no es un ser
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diferente ni apartado de la naturaleza; todas las cosas son, sin excepción, una parte
de Dios y Dios no es más que la totalidad del universo. Es lógico que a partir de estas
afirmaciones se considerara a Spinoza como un ateo. Además, interpretó a la natura-
leza (es decir a Dios) desde una perspectiva totalmente determinista. Spinoza aJirma
que entender cualquier cosa significa desentrañar sus causas eficientes. Niega la exis-
tencia de causas finales, considerando a la teleología como una proyección de los
sentimientos propositivos del hombre sobre la naturaleza que se aplican sólo a aque-
llos hechos que no podemos explicar a partir de las causas eficientes, es decir, que*
no podemos explicar desde una perspectiva determinista.

Spinoza extendió su análisis determinista a la naturaleza humana. La mente no
sería algo separado del cuerpo, sino que estaría generada por procesos cerebrales. La
mente y el cuerpo son una unidad, pero pueden ser contemplados desde dos pers-
pectivas: como procesos cerebrales de naturaleza fisiológica o como hechos mentales
(pensamientos). Spinoza no niega la existencia de la mente, pero la considera como
una faceta fundamentalmente material de la naturaleza. De esta forma, para Spinoza la
actividad mental está tan determinada como la actividad corporal. Spinoza rechazó el
dualismo cartesiano y, por tanto, no se planteó el problema de la interacción. Senti-
mos que somos libres, pero este sentimiento no es más que una ilusión. Si entendiéra-
mos correctamente las causas del comportamiento y del pensamiento humanos nos
percataríamos de que no somos libres. De la misma forma que no podemos culpar a
un río cuando se desborda y destruye una ciudad, tampoco podríamos responsabilizar
a un asesino múltiple de sus crímenes. La sociedad puede actuar para controlar al río
o al asesino con objeto de prevenir futuros desastres, pero ésta es una consideración
de corte más pragmático que moral. De esta forma, la explicación que Spinoza avanza
sobre la responsabilidad requiere de una psicología científica que se encargue de
desentrañar las causas del comportamiento humano, planteamiento que presenta un
notable parecido con la psicología de D.F. Skinner.

A pesar de todo, Spinoza va más allá al describir una ética basada en el autocon-
trol que transciende el materialismo determinista y que, en cierta medida, entra en
conflicto con el resto de su pensamiento. Argumentó que la acción y el pensamiento
correctos dependen del control que la razón ejerce sobre las emociones corporales.
Lina persona sabia será aquella que sigue los dictados de la razón en lugar de los dic-
tados de las pasiones momentáneas y conflictivas que proceden del cuerpo. La razón
nos guía para actuar en favor de nuestros propios intereses, esto es, ayudando a los
demás de la misma forma en que nos gustaría que nos ayudaran a nosotros. La ética
ele Spinoza, así como su visión de la humanidad, es de carácter estoico. El universo
físico está más allá de nuestro control, pero no lo están nuestras pasiones. Por tanto,
la sabiduría es una forma de autocontrol racional en vez de un vano esfuerzo por
controlar a la naturaleza o a Dios. También sostiene que ios gobiernos deberían per-
mitir la libertad de pensamiento, de conciencia y de expresión, ya que cada persona
debería ser libre para ordenar su mente como considerara oportuno.

Niveles de conciencia: Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716)
Leibniz fue matemático, lógico y melafísico. De manera totalmente independiente
inventó el cálculo e imaginó un tipo de cálculo conceptual formal que significaría
para el razonamiento verbal lo que las matemáticas habían significado para las cien-
cias. Sujiietafísica es en extremo compleja. Brevemente, se_puede señalar que conci-



146 HISTORIA D£ LA PSICOLOGÍA

bió al universo como compuesto de una infinidad de entidades similares a puntos
geométricos a las que denominó -mónadas, cada una de las cuales poseería vida y un
cierto grado de conciencia. Los animales y los seres humanos están compuestos de
mónadas que sirven a otra mónada más consciente y, por ello, dominante.

La teoría de las mónadas de Leibniz condujo a una solución al problema mente-
cuerpo que se convertiría en una teoría cada vez más popular a lo largo de los
siguientes dos siglos. Descartes había afirmado que la menee y el cuerpo inter.actúan.
Sin embargo, debido a que no está claro de qué forma el espíritu podría actuar sobre
la materia y viceversa, apareció un punto de vista denominado ocasionalismo, según
el cual Dios se había asegurado de que cuando tuviera lugar un hecho corporal ocu-
rriera al mismo tiempo un hecho mental y viceversa. Esta perspectiva también pre-
senta sus dificultades, pues nos lleva a imaginarnos a Dios corriendo de un lado para
otro manteniendo coordinados al cuerpo y a la mente. Leibniz propuso una respues-
ta que désele entonces ha sido conocida como el paralelismo psícofísico o mente-
cuerpo. Según Leibniz, Dios habría creado el universo (la infinitud de mónadas) de
tal forma que existiría una armonía preestablecida entre todas las mónadas. Leibniz
utiliza como ejemplo la analogía entre dos relojes idénticos y perfectos que marcan la
misma hora y que han sido puestos en marcha en el mismo momento. A partir de
entonces, los relojes siempre coincidirán el uno con el otro, aunque no estén conec-
tados causalmente. Cada uno ele ellos marchará siguiendo un curso de desarrollo
idéntico aunque paralelo, sin que existan interacciones entre ellos, igual que lo hacen
la mente y el cuerpo. La conciencia (la mente) refleja exactamente lo que ocurre en
el cuerpo, pero tan sólo porque -Dios ha preestablecido la armonía y no porque exis-
tan conexiones causales. De hecho, este esquema fue aplicado por Leibniz a todo el
universo, considerando que las mónadas nunca imeractuarían entre ellas, sino que
permanecerían coordinadas en su imagen del universo debido a la perfecta armonía
divina. Aunque el fundamento metafísico del paralelismo psícofísico sería posterio-
mente abandonado, esta doctrina iría ganando popularidad a medida que el conoci-
miento fisiológico del cuerpo y eí desarrollo de la física hicieron inviables tanto el
interaccionismo como el ocasionalismo.

Leibniz apoyó la existencia de las ideas innatas. Al igual que Descartes, considera-
ba que muchas ideas, tales como la idea de Dios o las verdades matemáticas, no
podían ser creadas a partir de la experiencia por ser demasiado abstractas, por tanto,
estas ideas deberían ser innatas. Leibniz ilustró su concepción de las ideas innatas a
través de la metáfora de la estatua: la mente, en e! momento del nacimiento, es com-
parable con un bloque de mármol. El mármol suele estar veteado y es posible que las
vetas preliguren, por ejemplo, la forma de Hércules. A pesar de todo, se requieren
ciertas manipulaciones para conseguir la estatua, pero se puede afirmar que. en cier-
to sentido, la figura de Hércules ya existe innatamente en el mármol. De la misma
forma, las disposiciones innatas que aparecen en el niño hacía determinadas clases
de conocimiento tienen que ser activadas, ya sea por medio de la experiencia o a tra-
vés de la propia reflexión del niño sobre su vida mental.

Las ideas más importantes para la pisocología de entre las propuestas por Leibniz
están relacionadas con su concepción de la percepción, puesto que a partir ele estas
ideas preparó el terreno tanto para la psicofísica como para la fundación de la psico-
logía que culminaría Wundt (McRae, 197ó). En primer lugar, Leibniz distinguió entre
la petite perception y la percepción. La primera de ellas es un suceso estimular (toman-
do prestado un término moderno) tan débil que no llega a ser percibido. Utilizando la
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metáfora más típica de Leibniz podríamos decir que no somos capaces de escuchar el
sonido de una gota de agua cuando golpea sobre la playa, ya que lo que oímos es el
sonido de la ola que está compuesta por miles de gotas que golpean al mismo tiempo
sobre la arena. De esta manera, nuestra percepción del golpe de la ola está compues-
ta por innumerables petite perceptions cada una de las cuales es demasiado débil para
que la escuchemos, pero que al aparecer juntas constituyen una experiencia cons-
ciente. Esta doctrina abre el camino para la psicofísica, que consiste en el estudio sis-
temático de las velaciones cuantitativas entre la intensidad estimular y la experiencia
correspondiente, teoría que revisaremos en el Capítulo 6. La explicación de Leibniz
también implica la existencia del inconsciente o, tal y como señala Leibniz, de «cam-
bios en el alma de los que no somos conscientes-. Modificado y adoptado por Freud
en el siglo xix, el concepto de inconsciente llegaría a ejercer un tremendo impacto
sobre la psicología.

También traza Leibniz una distinción entre percepción y sensación. Una percep-
ción sería un idea primaria y confusa que no es realmente consciente y que puede
darse tanto en los animales como en los humanos. Sin embargo, una persona puede
refinar y perfilar las percepciones llegando a reconocerlas reflexivamente en su
conciencia. En este momento se transforman en sensaciones1. A este proceso de refi-
nado lo denominó Leibniz apercepcicm. La apercepción también parece participar en
el proceso de fusión de las petite perceptions por el que se convierten en percepcio-
nes. Leibniz enfatiza que este proceso de unificación no consiste en una mera suma o
agregación, sino que las percepciones consistirían en propiedades emergentes que
surgen de la unión de las petite perceptions. De esta forma, si combinamos una luz
azul y una amarilla nuestra experiencia no consistirá en esos dos colores por separa-
do, sino que percibiremos el color verde: una experiencia emergente que no existía
en las luces simples que constituyen la experiencia.

Según Leibniz, el componente principal de la apercepción es la atención, que
puede ser diferenciada en dos tipos, activa y pasiva. Cuando estamos concentrados en
la realización de alguna actividad podemos no percatarnos de la presencia de otro
estímulo, por ejemplo de un amigo que nos está hablando, hasta que el estímulo se
torna tan intenso que atrae inevitablemente nuestra atención. En este caso, el cambio
que se produce en la atención es de carácter pasivo, ya que es el estímulo nuevo el
que capta a la atención. Por otra parte, la atención puede ser también voluntaria,
como ocurre cuando estamos en una fiesta y nos concentramos exclusivamente en
una persona, sin atender al resto. En algunas ocasiones, Leibniz vincula estrechamen-
te los procesos de la apercepción y de la atención voluntaria, al considerar a la aper-
cepción como un acto de voluntad. La doctrina de la apercepción mental activa se
convertirá en uno de los conceptos teóricos wundtianos más importantes.

Conclusión. El siglo XVII: semillas de cambio
Durante el siglo xvn se sentaron las bases para el desarrollo de la Ilustración a lo
largo del xvm. F,n el universo mecánico newtoniano-cartesiano no había lugar para
los milagros, los oráculos, las visiones, ni el alma propuesta por Descartes. En el siglo

1 1:1 uso que hace Leibniz de los términos sensación y percepción es prácticamente opuesto al i
psicología moderna. En la actualidad, una sensación hace referencia a un proceso de recepción sen
percepción sería un hecho mental o cerebral de carácter central.
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xvin la ciencia y la razón sustituirían a la religión, ocupando el lugar que ésta había
ostentado como la principal institución intelectual de la sociedad moderna. Los seres
humanos serían considerados como máquinas sin alma y las sociedades serían derri-
badas en nombre de la felicidad material.

El triunfo de la Edad de ia Razón era inminente, aunque todavía permanecían por
debajo de la superficie diversas Tendencias ocultas. Los viajes en busca de descubri-
mientos habían encontrado culturas primitivas extrañas. Para Hobbes y Locke estos
hombres salvajes representaban a la humanidad en un estado natural de infelicidad y
aún por civilizar. Locke escribía de la siguiente forma en su Second Trealise on
Government {Segundo tratado acerca del gobierno): «En el principio todo eí mundo
era América." Pero, ¿eran infelices los indios? Vivían de acuerdo con eí instinto natu-
ral, cerca de la naturaleza y sin estar encadenados a lo artificial. Puede ser que la feli-
cidad resida en la renuncia a la razón, con sus Cormas de actuación abstractas y artifi-
ciales, para volver a los instintos de ios salvajes que viven felices. Estaba a punto de
iniciarse una reacción en contra de la razón. Un poeta llamado Chaulieu escribió en
el año 1708 que la razón es «una inagotable fuente de errores, el veneno que corrom-
pe los sentimientos naturales» (Hazard, Í9Ó3, p. 39Ó.X Jean Rousseau consideraba que
la razón «alimenta nuestro desenfrenado orgullo... ocultándonos continuamente de
nosotros mismos», igualmente se pregunta Rousseau «¿Quién es menos bárbaro... la
razón que nos conduce a la equivocación o el instinto que guía adecuadamente (al
indio]?" Chaulieu dice que viene «a destruir los altares que han sido erigidos en honor
(de la razón].» Aquí podemos ver ya sembradas las semillas de la rebelión romántica
contra la razón y a favor del concepto del Noble Salvaje. A medida que la razón iba
exigiendo más y más de los seres humanos, la tensión entre el individuo y la socie-
dad -tan intensamente percibida por Sigmund Freud- se iría incrementando.
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t-'l acontecimiento más importante del siglo xvii fue. sin duda, la Revolución Científica. Hay
algunas historias generales sobre la misma: Vern Buílough. ed.. The. scientific revokition (Nueva
York: HolL Rinehart & Winston. 1970); la de Ilerbert Bulterfield (1965) es la obra más común-
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te citado; el libro de Hugb Kearney Science and change 1500-1700 (Nueva York: McGraw-ITill,
1971) incorpora parte del debate acerca del ocultismo frente a la razón en la más reciente his-
toria de la ciencia; por último, podemos citar el libro de Richard S. Westfall titulado The cons-
truction of modern science: Mechanisms and mechantes (Cambridge, Inglaterra: Cambridge
University Press. 1971). El texto de Thomas (1971) es una fuente inestimable para conocer de
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ínquiry (Harmondsworth, Inglaterra: Pelican, 1978). Los trabajos de Descartes se han vuelto a
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Razón y reacción
El siglo XVIII, Siglo de las luces 5

• EL PROYECTO DEL SIGLO DE LAS LUCES

• LA CRISIS ESCÉPTICA
• ¿Existe un mundo? Bishop George Berkeley (1685-1753)

• Conviviendo con el escepticismo: David Hume (1711-1776)

• La reafirmación del sentido común: la escuela escocesa

• La reafirmación de la metafísica: Immanuel Kant (1724-1804)

• LA CRISIS MORAL
3 La ética experimental: el naturalismo francés

• Sentido moral: la escuela escocesa

• La contra-ilustración

• CONCLUSIÓN: EL MALESTAR DE LA RAZÓN

El proyecto del Siglo de las Luces
Se conoce al siglo xvm como la Edad de la Razón o el Siglo de las Luces. A diferencia
de otras épocas que han sido bautizadas con posterioridad por los historiadores, fue-
ron los propios pensadores de esta época los que acuñaron el nombre de Siglo de las
Luces. Sus principales líderes fueron un conjunto de pensadores y escritores cultos,
reformistas y, en el fondo, revolucionarios a los que podemos denominar adecuada-
mente con el término francés philosophe (Gay, 1966). El proyecto de estos pensado-
res continuó, amplió y profundizó la tarea que había sido iniciada por Descartes y
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Locke: el replanteamiento de las viejas preguntas a la luz de la ciencia newtoniana.
Descartes y Locke habían demostrado que la filosofía y la ciencia dependían de las
actividades de la mente humana; los philosophes llevaron el estudio de la naturaleza
humana en direcciones que Descartes y Locke tan sólo habían llegado a sugerir, ini-
ciando nuevas áreas de estudio relacionadas con la misma como, por ejemplo, la
ética y la política.

El proyecto del Siglo de las Luces cambió de forma profunda y total la civilización
occidental, un cambio que fue en cierto sentido positivo y en cierto sentido negativo.
Los philosophes intentaron derrocar la autoridad de la religión y de la tradición. V.n
realidad, pocos fueron declaradamente ateos, pero su Dios estaba incluso más lejano
que el Dios del siglo XVÜ. La mayoría creían que Dios había creado un mundo bueno,
incluso perfecto, en el que todas las cosas estaban cuidadosamente dispuestas para
contribuir a la felicidad humana. Por ejemplo, de acuerdo con el Abad Pinche, los
animales domésticos habían siclo creados para que "nos quieran de forma natural y se
acerquen a nosotros espontáneamente para ofrecernos sus diversos servicios» ícit.
por Hampson, 1982, p. 82). Sin embargo, tras haber creado un mundo perfecto para
las criaturas superiores, los seres humanos, Dios no tuvo más necesidad de intervenir
en los asuntos de los hombres. La religión organizada se dejó de lado como una
superstición que vendían los clérigos en su propio beneficio. La tradición comenzó a
ponerse bajo sospecha, de la misma forma que lo había hecho Sócrates, porque no
se basaba en argumentos de la razón, sino en hábitos que eran independie ates de la
inteligencia. Los philosophes.. sin embargo, no llegarían a identificarse totalmente con
este escepticismo hacia la tradición, sino que mostrarían su acuerdo con Platón al
considerar que la intuición, en algunas ocasiones, podía conducirnos a la verdad. No
obstante, habitualmente asumieron que la tradición, -la veneración ingenua de la
gente hacia las antiguas leyes y costumbres- tal y como expresaba Claude Helvetius
(cit. por Hampson. 1982, p. 126), estaba equivocada.

En pocas palabras, los philosophes pretendían eliminar, a través de la ciencia nevv-
toniana, la oscuridad que habían traído la superstición y la tradición. Alexander Pope
escribió un verso en elogio de Newton, que está tallado sobre la chimenea de la
habitación en la que nació éste, que dice: "La naturaleza y las leyes de la naturaleza
permanecían ocultas en la noche/ y Dios dijo hágase NEWTON y la luz se hizo».
Newton se convirtió en el resplandor que iluminó al Siglo de las Luces. Los philosop-
hes se propusieron hacer en el ámbito de lo humano lo que Newlon había llevado a
cabo con respecto al universo.

Desafortunadamente, hacer borrón y cuenta nueva con las antiguas creencias
para proponer ideas nuevas es una empresa liena de peligros y, quizás por ello, el
Siglo de las Luces atravesó dos profundas crisis. La primera de estas crisis fue el resul-
tado directo de las preguntas que habían formulado Descartes y Locke. Estos autores
se habían interrogado sobre cómo podemos llegar a conocer el mundo a partir de las
capacidades de nuestra mente. Sin embargo, a medida que algunos otros desarrolla-
ban esta línea argumental de carácter epistemológico, comenzó a hacerse evidente
que el conocimiento humano estaba, como mínimo, enormemente limitado y que,
quizás, ni siquiera existía. Ésta es la crisis escéptica. Tal y como afirmaba David
Hume: «Mientras que Newton parece haber eliminado el velo que cubría a alguno de
los misterios de la naturaleza... lal negarse a proponer hipótesis] restituyó sus secretos
fundamentales a la oscuridad en la que siempre habían permanecido y en la qiie
siempre permanecerán» (cit. por Hampson, 1982, p. 75).
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La segunda de las crisis fue de carácter moral y se desencadenó ante los esfuerzos
por situar la moralidad sobre una base científica, de la misma forma que lo estaban
los objetos del mundo físico. Además, compartiendo la preocupación Platónica, si el
escepticismo tuviera sentido, deberíamos afirmar que no sólo es misteriosa la natura-
leza, sino que también lo sería la moralidad. Un autor de la época. Bishop Butler, se
percató del peligro práctico que se producía al reelaborar el concepto de moralidad:
•Las bases de la moralidad son como el resto de los fundamentos. Si excavas dema-
siado en torno a las mismas, su estructura terminará por hundirse» (cit. por Dworkin,
198(1 p. 36).

Los phüosophes posibilitaron que un sofisticado joven pudiera decirle a su padre:
"El asunto es, padre, que en el último recurso el hombre sabio no está sujeto a las
leyes... el hombre sabio debe juzgar por sí mismo cuándo ceder y cuándo liberarse
de ellas». Una vez liberado de los dogmas de la religión y ele la tradición el padre sólo
podía replicar: '<no debería preocuparme si sólo hubiera una o dos personas como tú
en la ciudad, pero si todos pensaran de esa forma debería marcharme a vivir a algún
otro lugar» (cit. por TTampson, 1982, p. 190). El número de jóvenes iría creciendo y
sus voces se harían cada vez más clamorosas.

La crisis escéptica
Cuando los filósofos del siglo xviu recurrieron a la razón científica para comprender la
mente humana tropezaron ele inmediato con un viejo problema: ¿es posible justificar
en su totalidad el conocimiento humano haciéndolo depender tan sólo de la eviden-
cia de los sentidos y de la lógica humana? Irónicamente, la Revolución Científica
había llevado a un aparente triunfo ele la razón, pero terminó por hacer dudar de las
posibilidades del conocimiento humano. Tras la estela dejada por Newton surgieron
filósofos de orientación psicológica que se dedicaron a analizar la mente y la natura-
leza humanas a la luz de la razón newtoniana, para concluir que la opinión humana
era susceptible de error y que podía ser puesta en duda incluso la propia existencia
del mundo físico. Estas fueron las conclusiones a las que llegaron los filósoíos británi-
cos George Berkeley y David Hume. No debe sorprendernos que se les opusieran
frontalmente algunos otros filósofos reacios a renuciar a la posibilidad de garantizar el
conocimiento humano. Frente al escepticismo de Hume, los filósofos escoceses segui-
dores de Thomas Reid reafirmaron su creencia en el sentido común para abordar el
conocimiento humano y en la fe religiosa para acercarse a Dios, quien había creado
al hombre y a la mujer de tal manera que pudieran llegar a conocer el mundo divino.
En Alemania, Immanuel Kant reaccionó ante el escepticismo de Hume adhiriéndose a
la antigua afirmación según la cual la metafísica era el verdadero fundamento de la
ciencia, aunque tampoco llegara a contestar a la más profunda cuestión de la existen-
cia humana.

¿Existe un mundo? Bishop George Berkeley (1685-1753)
El Berkeley-filósofo deseaba, al igual que Descartes y Locke, dotar a la filosofía de una
base nueva y segura, pero el Berkeley religioso temía que el materialismo newtoniano
pusiera en peligro la fe en Dios. Berkeley admiraba a Locke y creía que éste había ele-
gido el camino correcto hacia el conocimiento. No obstante, Berkeley consideró que
la teoría desarrollada por Locke, según la cual el conocimiento consistía en una copia

\
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de los objetos del mundo, había abierto la puerta que conducía al escepticismo. Locke
creía en la existencia de objetos «reales» que están en la base de nuestras percepcio-
nes, pero su creencia no estaba debidamente justificada. Las propiedades sensoriales
secundarias arrojan dudas sobre la atractiva creencia según la cual las ideas de la
conciencia se limitan a reflejar los objetos del mundo. El escéptico podía preguntarse
cómo sabemos que las ideas, supuestamente copias de los objetos, se parecen de
alguna forma a los objetos originales. Podía ocurrir que el mundo real fuera incluso
completamente diferente al mundo que se nos representa en la conciencia. /Berkeley
dio un paso arriesgado al afirmar que las ideas no eran en ningún caso copias. La rea-
lidad vendría determinada por las ideas y no por los objetos del mundo.

Berkeley creyó que el desafío de los escépticos provenía de otra asunción común:
la creencia en que la materia, las cosas, existen independiente mente de nuestras per-
cepciones. Por ejemplo, mientras que escribo esto sé que mi ordenador existe porque
lo veo y lo siento, pero cuando abandono la habitación ¿que base puedo tener para
afirmar que el ordenador existe? Todo lo que puedo decir es que si regresara a la
habitación lo vería o que si alguien más lo mirara también lo vería. En el fondo, por
tanto, sé que el ordenador existe tan sólo cuando lo veo. De forma todavía más
extrema, Berkeley afirmaría que el ordenador solamente existe cuando es percibido.

"í-El lema más famoso de Berkeley fue «esse estperciph (existir es ser percibido). De
esta forma, Berkeley refutó el escepticismo con una afirmación asombrosamente sim-
ple. Locke había afirmado que todo lo que conocemos son nuestras ideas. Berkeley
añadió que las ideas son todo lo que existe. La pregunta acerca de la corresponden-
cia entre las ideas y los «objetos reales» no surge si tales «objetos reales» no existen.
Además, la filosofía de Berkeley refuta el ateísmo, puesto que Dios puede ser ahora
considerado como el perceptor omnisciente que, al percibir todas las cosas, garantiza
la continuidad de su existencia.

En un libro que se ocupa de la historia de la psicología no debemos quedar enre-
dados en cuestiones filosóficas relativas a qué es lo que existe. Es más apropiado que
nos centremos en el Berkeley que se interroga acerca del mundo material, de la
misma forma que Descartes se preguntó acerca de las mentes de los demás. Descar-
tes no quiso abandonar la creencia en que el resto de las personas poseen una
mente. Por su parte, Berkeley no quiso abandonar la creencia en la existencia del
muridQ-físicp. El pensar que yo soy el único que poseo una mente y que todas las
cosas desaparecen cuando no estoy cerca de ellas es algo que puede conducir inclu-
so a la locura. En vez de adoptar esta postura, al igual que Descartes había intentado
llegar a comprender los fundamentos de nuestras creencias en otras mentes distintas
a la suya,'Berkeley intentó comprender los fundamentos psicológicos que se encuen-
tra más allá de la mente y que sostienen nuestra creencia en un mundo físiepf. Ambos
llevaron a cabo una introspección reflexiva, marcando el programa de la posterior
investigación..psicológica/ ••••- " •

En este sentido, es especialmente significativo el análisis realizado por Berkeley
en torno a la percepción de ía profundidad. Una base muy importante que funda-
menta nuestra creencia en los objetos externos es que los percibimos en tres dimen-
siones, ya que incluimos la dimensión de la profundidad, es decir, la distancia a la
que se encuentran de nosotros. Sin embargo, la imagen que se proyecta sobre la reti-
na, el objeto de la visión inmediato o «propio», carece de profundidad por lo que
tiene tan sólo dos dimensiones. De esta forma, por ejemplo, a medida que un amigo
se aleja de nosotros lo vemos cada vez más lejos, pero si examináramos detenida-
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mente nuestra imagen retiniana nos percataríamos de que lo que en realidad ocurre
es que la imagen de nuestro amigo se va volviendo cada vez más pequeña. Podemos
darnos cuenta de que nuestro amigo parece más pequeño, pero la experiencia subje-
tiva es que se va alejando y no que va encogiendo. A partir de aquí surge el siguien-
te problema: ¿cómo se produce la percepción en tres dimensiones cuando nuestra
retina tan sólo capta dos dimensiones?

Berkeley resolvería el problema al postular la existencia de otras sensaciones que
nos proporcionarían claves sobre la distancia a la que se encuentran los objetos.. Por
ejemplo, a medida que un objeto se nos aproxima, las pupilas de los ojos se mueven
en sentido convergente para poder enfocarlo (Berkeley y algunos otros autores des-
cubrirían muchas más claves indicativas de la distancia a la que se encuentran los
objetos). Podemos considerar el análisis realizado por Berkeley sobre la percepción
de la profundidad como el cimiento de los análisis modernos de este tema. Sin
embargo, Berkeley aceptó la afirmación empirista según la cual la asociación debe
ser adquirida por medio del aprendizaje. De acuerdo con este razonamiento, un niño
no podría saber que una persona se encuentra más lejos cuando se retira de su lado,
sino que su percepción consistiría tan sólo en una progresiva disminución del tama-
ño de su figura. La afirmación de que la percepción de la profundidad debería ser
aprendida sería posteriormente rechazada por Immanuel Kant al afirmar que la per-
cepción de la profundidad es innata. La polémica entre las posiciones natívistas y
empiristas continuó a lo largo de las siguientes décadas y no sería hasta la década de
los sesenta de nuestro siglo cuando algunos experimentos con niños demostrarían
que la postura de Kant era razonablemente correcta (Bower, 1974).

Podemos captar en su totalidad la verdadera importancia del argumento de Ber-
keley si generalizamos el problema a toda la experiencia visual. Si mantenemos un
libro azul en ángulo recto frente a nuestros ojos, ¿qué es lo que venios? La respuesta
ingenua sería que vemos un libro, aunque, como Berkeley argumentaría, todo lo que
estaríamos viendo sería una mancha azul rectangular: la imagen que se proyecta en la
retina. Si giramos el libro en un ángulo de 45", ¿qué vemos ahora? Probablemente
diríamos de nuevo que estamos viendo un libro y, de hecho, todavía creeríamos que
el libro mantiene su forma rectangular. Berkeley afirmaría que lo que estamos viendo
no es más que una mancha azul que ahora tiene la forma de una pirámide truncada.
Según Berkeley- todo lo que vemos del mundo es un conjunto de manchas colorea-
das qué se proyectan sobre la retina. Debemos aprender a «ver» tales manchas como
libros, personas, gatos, coches y así sucesivamente. Debemos aprender a creer que
todavía seguimos viendo un libro rectangular cuando, de hecho, lo que estamos vien-
do es una mancha azul en forma de pirámide truncada.

Este análisis de la visión realizado por Berkeley apoya su idealismo. El mundo sen-
sorial e ideacional que experimentamos es tan sólo un conjunto de sensaciones. Cree-
mos en la permanencia de los objetos porque ciertos conjuntos de sensaciones se aso-
cian entre ellos de forma regular. De aquí que la creencia en la materia sea tan sólo
una inferencia aprendida, ya que la materia como tal no se percibe directamente.

•La filosofía de la mente de Berkeleyr se convertiría en la base de, al menos, una
importante psicología de la conciencia: el estructuralismo de E.B. Titchener. Berkeley
había mantenido que nacemos percibiendo el mundo como un conjunto de sensacio-
nes aisladas que se proyectan sobre la pantalla bidimensional de la conciencia. La
investigación de Titchener fue un intento por deshacer ese aprendizaje. En sus inves-
tigaciones introspectivas enseñaba a sus estudiantes a reflejar exactamente lo que el
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estímulo que se les presentaba producía en la conciencia evitando, de esta forma,
que cayeran en el «error del estímulo». Así. ios sujeto.s debían describir las sensaciones
puras de la conciencia, tales como líneas, curvas o manchas de color, es decir, lo que
Bcrkeley consideraba como los ladrillos básicos de la experiencia. Títchener también
intentó demostrar cómo aprendemos a asociar los estímulos entre ellos para formar
ideas complejas, tales como un libro o una persona, siguiendo así la misma dirección
que había emprendido Berkeley con su psicología asociativa.

Berkeley había establecido eí elemento esencia! del escepticismo. Demostró que
la existencia de un mundo físico de objetos permanentes fuera de la conciencia no
puede ser justificada racionalmente, sino que es una inferencia psicológica aprendi-
da. ¿Cómo seguir adelante con nuestras vidas, la filosofía, la moralidad o la política si
no existe ninguna certeza? El filósofo escocés David Hume encontró en la propia
naturaleza humana una respuesta a este interrogante (Norton. 1982).

Conviviendo con el escepticismo: David Hume (1711-1776)
Es evidente que todas las ciencias tienen relación, en mayor o menor medida, con la natu-
raleza humana... Para explicar los principios de la naturaleza humana proponemos un sis-
tema completo de ¡as ciencias, construido sobre una base casi totalmente nueva y que es la
única sobre la que pueden desarrollarse con un mínimo de seguridad... y la única base sóli-

"*" ' da que podemos dar a esta ciencia debe recaer sobre la experiencia y la observación
(Hume, 1739-1962-1974, p. 172).

De esta forma escribía Hume en su Treatise of Human Nature {.Tratado de la natu-
raleza humana). El.intento de sustituir la metafísica por la psicología como la base
para el resto ele las-ciencias había sido iniciado por Locke y Hume culminó esta
tarea de una forma rigurosamente newtoniana. Hume analizó la naturaleza humana
a partir de la observación introspectiva y del comportamiento de los demás. El pro-
pósito de Hume era sustituir la metafísica por la psicología, su «ciencia de la natura-
leza humana^. Terminó demostrando que la razón por sí misma, la esencia cartesiana
de la mente humana, tenía poca capacidad para producir conocimiento útil acerca
del mundo.

Hume ha sido considerado generalmente como el gran escéptico, el filósofo que
demostró que no podemos llegar a conocer nada con certeza. Sin embargo, es mejor
considerarle como e! primer filósofo post-escéptico (Xorton, 1993a). Hume^peñsaba
que el escepticismo había sido establecido por Berkeley y algunos otros pensadores
y quería ir más allá del mismo para desarrollar una filosofía práctica que nos permi-
tiera vivir nuestras vidas sin las certezas que tanto Platón como Aristóteles o la reli-
gjó»4mbíaa .pretendido imponernos. Esencialmente, la propuesta de Hume consiste
en rechazar la búsqueda filosófica de la certeza absoluta por considerarla un asunto
de locos y proponer que la naturaleza humana en si misma se basta para construir
una ciencia y una moral falibles.

Al igual que Locke, Hume comenzó su investigación en torno a la naturaleza
humana categorizando los contenidos de nuestras mentes. Locke había denominado
a los contenidos de nuestra mente -ideas», pero Hume, siguiendo al filósofo moral
escocés Francis Hutcheson (1694-1746), sustituyó este término por el de «percepcio-
nes». Las percepciones se dividen en dos tipos: impresiones e ideas. Las impresiones
son, en esencia, lo que hoy denominamos sensaciones, mientras que las ideas serían
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para Hume copias menos intensas de las impresiones. De esta forma, podemos tener
una impresión inmediata del libro que- se encuentra frente a nosotros, una impresión
que podríamos recordar posteriormente en forma de idea, o, lo que es lo mismo, una
copia menos intensa de la experiencia actual. Tanto las impresiones como las ideas
provienen o bien de las sensaciones que producen los objetos externos o bien de la
reflexión, que para Hume estaba relacionada con nuestras experiencias emocionales
(lo que denominaba las pasiones). I.as pasiones pueden ser de dos tipos: pasiones
violentas tales como el amor, el odio o el resto de las emociones que normalmente
denominamos pasiones y pasiones tranquilas, tales como los sentimientos estéticos y
morales. La Figura 5-1 resume las categorías propuestas por Hume.

Impresiones

Impresiones de sensación,
incluidos el placer y el

dolor

Percepciones

Impresiones de reflexión,
incluidas las -pasiones y

emociones»

Violentas 'I 'ranqu tías
Lo que habitualmente Sentimientos morales

denominamos -pasiones» y estéticos de aprobación
y desaprobación

Figura 5-1- Clasificación del contenido de la mente humana según Hume. (Adaptado de Smith,
1941; reproducido con autorización de Macmillan. London and Basingstoke).

Por último, Hume distinguió entre percepciones simples y complejas. Una impresión
simple corresponde a una sensación elemental e indivisible como, por ejemplo, la
que nos produciría la visión de un punto azul de tinta. La mayoría ele las impresiones
son complejas, ya que nue'stros sentidos están expuestos normalmente a muchas sen-
saciones simples de forma simultánea. Las ideas simples son copias de las impresio-
nes simples, mientras que las ideas complejas son agregados de ideas simples. Según
esta definición, las ideas complejas no tendrían porqué corresponder con exactitud a
una impresión compleja. Podemos imaginar algo que nunca hayamos visto, como,
por ejemplo, un unicornio. Sin embargo, las ideas complejas pueden ser descom-
puestas en ideas simples, que son copias de impresiones simples. La idea compleja
de un unicornio combina la impresión o idea de un caballo con la de un cuerno,
objetos ambos que sí hemos experimentado. Antes de plantearnos cómo se forman
las percepciones complejas podemos ya bosquejar dos conclusiones importantes a
partir de las categorías de los contenidos mentales propuestas por Hume. En primer
lugar, Hume dio prioridad a las impresiones sobre las ideas. Las impresiones nos
mantienen en contacto directo con la realidad a través de la percepción, pero las
ideas ptieden ser falsas, correspondiendo a objetos que no existen (tales como el uni-
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comió). Para determinar la verdad hay que remontarse de las ideas a las impresiones
y eliminar cualquier idea que no corresponda con contenidos empíricos, tal y como
ocurre con las ideas de la metafísica y de la teología. De esta forma. Hume defiende
una postura positivista, según la cual todas las ideas significativas deben ser reduci-
das a un elemento observable. La segunda de las conclusiones a las que hacíamos
referencia se refiere a la prioridad otorgada por Hume a las percepciones simples
frente a las complejas. Todas las percepciones complejas están construidas a partir de
nuestra experiencia por percepciones simples y pueden ser totalmente descompues-
tas en elementos simples. Hume fue un atomista psicológico al defender que las
ideas complejas se construyen a partir de sensaciones simples.

Al plantearnos la forma en que las percepciones complejas se construyen a partir
de percepciones simples, llegamos a lo que el propio Hume consideró su contribu-
ción más importante a la ciencia de la naturaleza humana: la doctrina de la aso-
ciación de ideas. El concepto de asociación no fue creado por Hume, puesto que ya
lo hemos encontrado en Platón, Aristóteles, Hobbeü o Berkeley. Incluso el término
^asociación de ideas» había sido propuesto previamente por Locke. Sin embargo,
estos autores habían utilizado el concepto de asociación de forma limitada. Por ejem-
plo, Locke había visto en la asociación un obstáculo para el pensamiento claro y la
educación adecuada. Lo que debemos valorar en Hume es el uso que hizo de la aso-
ciación para investigar en torno a cuestiones fundamentales de carácter filosófico y
psicológico. La asociación fue la principal herramienta teórica de su nueva ciencia.

Hume (1777-1962) escribía de la siguiente forma en su ensayo An Inquiry Con-
ceming Human Understanding (.Investigación sobre el entendimiento humano):
"Desde mi punto de vista tan sólo existen tres principios de conexión entre ideas que
podemos denominar semejanza, contigüidad en el tiempo o el espacio y causa [y]
efecto.^ Hume (1740-1962, p. 302) ejemplifica cada uno de estos principios en su Abs-
tracl ofa Treatise of Human Na ture (Resumen sobre el tratado de la naturaleza
humana) (Hume, 1777-1962, p. 38): "La semejanza: un retrato nos hace pensar de
forma natural en la persona a la que representa. La contigüidad: cuando se mencio-
na la iglesia de Saint Denis surge de forma natural la idea de París. La causalidad:
cuando pensamos en el hijo es probable que nuestra atención se desplace hacia el
padre. Estos son los únicos eslabones que unen todas las piezas del universo y que
nos conectan con cualquier persona u objeto externo." Al menos, afirma Hume, «en lo
que respecta a la mente».

La palabras de Hume son reveladoras de la infuencia de Newton sobre el pensa-
miento psicológico del siglo xvni. Para Newton, la gravedad era la fuerza de atracción
que unía los diversos componentes elementales del universo. Para Hume, la aso-
ciación »es una forma de atracción que tiene unos efectos en el mundo mental tan
extraordinarios como en el mundo natural» (Hume, 1817) y las leyes de la asociación
«son realmente el cemento del universo» (Hume, 1740-1962, p. 302). De esta forma,
para Hume, la experiencia humana compleja (las ideas complejas) no sería en su raíz
más que un conjunto de ideas simples (derivadas de las impresiones) que se unen
entre ellas en virtud del principio de la asociación. Hume convirtió las asociaciones
en el principio fundamental a partir del cual no existía posibilidad de reducción, lo
mismo que Newton había hecho con la gravedad.

Hume prosiguió investigando el conocimiento humano a la luz de estas tres leyes,
que pronto se reducirían a dos. La ley de la causa-efecto se convertiría en la más
importante de las tres, al encontrarse en la base de la mayor parte de los razona-
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míentos cotidianos. Si deseamos levantar nuestro brazo, éste se eleva; si hacemos que
una bola de billar choque contra otra, esta última se desplaza; si pulsamos el inte-
rruptor de la luz, ésta se enciende. La ley de la causa y el electo subyace incluso en la
inferencia que nos hace suponer la existencia de un mundo material, contrariamente
a la afirmación de Berkeley. puesto que damos por supuesto que el mundo actúa
sobre los sentidos produciendo la percepción del mismo. Sin embargo, se pregunta
Hume, ¿de dónde proviene nuestro conocimiento de la causa y el efecto?-Las causas
nunca se perciben directamente, sino que vemos una sucesión regular de dos even-
tos: el sentimiento de nuestra intención con el inmediato movimiento del brazo, el
movimiento de una bola con el subsiguiente desplazamiento de la segunda, el movi-
miento del interruptor de la luz con el encendido inmediato de la misma, el abrir los
ojos con la aparición de las cosas. Parece que no se puede proponer un argumento
racional que demuestre la existencia de la causalidad. Hume argumenta que la creen-
cia en las causas se aprende con la experiencia. A medida que el niño experimenta
de forma sucesiva la aparición conjunta de los hechos, la «propensión» de la mente
del niño le lleva al establecimiento de la firme convicción de que el primero de los
hechos es la causa del segundo. Esta propensión también genera un sentimiento de
necesidad. Según Hume, la causalidad no es tan sólo una forma de correlación, sino
que es un sentimiento de necesidad entre dos acontecimientos. Esto significaría que
la causalidad no sería un principio básico de la asociación, ya que podría reducirse a
la suma de la contigüidad y del sentimiento de necesidad.

Hume extendió su argumento a todas las generalizaciones. Cuando alguien afir-
ma: "todos los cisnes son blancos-, lo hace sobre la base de su experiencia previa con
una serie de cisnes, todos los cuales eran blancos. A partir de aquí se asume que los
cisnes que veamos en el futuro serán también todos blancos, por lo que inferimos la
conclusión citada. Es algo parecido a cuando asumimos, en base a experiencias pasa-
das, que la luz se encenderá cuando presionemos el interruptor. No obstante, en nin-
gún caso podemos ofrecer una justificación racional de estas generalizaciones, ya que
están basadas en la experiencia en vez de en la razón. No existe ningún principio de
razón subyacente en las generalizaciones empíricas, pero las hacemos continuamente
y por eso Hume se planteó una explicación de las mismas para poder construir una
teoría completa de la naturaleza humana.

El principio utilizado por Hume en su explicación es el de la costumbre o el hábi-
to. En Inquiry Hume (1777-1962, p. 6l) escribía lo siguiente: í<Cuando la repetición de
cierto acto u operación particular produce una propensión a reanudar el mismo acto
u operación sin que exista ningún razonamiento o proceso de entendimiento que lo
provoque, decimos siempre que esta propensión es el efecto de la costumbre...
Tocias las inferencias que realizamos a partir de la experiencia... son efectos de la
costumbre [del hábito] y no del razonamiento.^

Se aceptaba con frecuencia por parte de los lectores de la obra de Hume, y se
sigue haciendo en la actualidad, que al reducir a hábitos la causalidad y la generali-
zación inductiva Hume estaba negando su validez y que debía de haberse convertido
en un escéptico absoluto que se sorprendiera cada mañana al ver salir el sol. Esta
suposición está equivocada (Smith, 1941). Hume tan sólo intentaba descubrir cómo
llegamos al establecimiento de conclusiones causales e inductivas, no estaba interesa-
do en decidir acerca de su validez. Descubrió que la razón no estaba implicada, pero
ésto no significa que tuviera que negar la validez de la causalidad y de la inducción.
De hecho, Hume (1777-1962. p. 72) escribía en este sentido: "Desde el momento en
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que esta operación de la mente, por medio de la que inferimos los efectos a partir de
las causas y viceversa, es tan esencial para la supervivencia de los seres humanos, no
es probable que tenga que depender de las deducciones, tan poco dignas de con-
fianza, de nuestra razón, que es lenta... que no aparece de ninguna forma durante...
la infancia, y que, en el mejor de los casos, es... muy propensa al error y a la confu-
sión.» además, 4a sabiduría de la naturaleza» ha implantado en cada uno de nosotros
este -instinto o tendencia mecánica» que es "infalible en sus operaciones» y que apa-
rece desde el momento del nacimiento. De esta forma, la capacidad para alcanzar
conclusiones generales o hábitos se basa en la asociación, en nuestra propensión
para generalizar a partir de unos pocos ejemplos y para sentir las causas como nece-
sariamente vinculadas a los efectos. Esta capacidad para generalizar es innata e -infa-
lible» y somos «ignorantes- respecto a sus operaciones. El hábito es una guía más
segura que la razón para desenvolverse en el mundo.

En apoyo a esta conclusión, Hume señala que la misma tendencia a la generaliza-
ción descrita para los humanos está presente en los animales. El conocimiento prácti-
co del mundo en los animales es casi perfecto, aunque no posean razón. Los anima-
les aprenden hábitos y según Hume (1977-1962, p 111)J «Cualquier teoría por medio
de la que expliquemo.s las operaciones del entendimiento... en el hombre adquirirá
autoridad adicional si demostramos que la misma teoría es un requisito para explicar
el mismo fenómeno en otros animales»! Mientras que otros filósofos habían subraya-
do la exclusividad del hombre, Hume acentuó en este punto la simílaridad con los
animales, lo que implica la valoración de una aproximación comparativa a las mentes
humana y animal.

Como consecuencia de este punto de vista, Hume llegó a una conclusión que
puede parecemos sorprendente proviniendo de un filosofe? de la Edad de la Razón.
Hume escribe de la siguiente forma en su obra A Treatise qf Human Nature (1817):

/«La razón es y debería ser tan sólo la esclava de las pasiones y nunca puede preten-
1 cler otra ocupación que servir y obedecer a éstas>?. Esta afirmación es comprensible
dada la posición de Hume. La razón es de poca ayuda para conocer la realidad y
debe estar al servicio de la experiencia y del instinto de generalización, que reflejan
el mundo tal y como es. Para Hume la moralidad es un tema relacionado con los sen-
timientos (las pasiones). Aprobamos o desaprobamos nuestras acciones y las de los
demás de acuerdo con la forma en que nos sentimos frente a las mismas y la razón
debe, por ello, estar al servicio de nuestros sentimientos morales.

ble puede resultar de un excesivo escepticismo», m puede esperarse que «su intluen
sea beneficiosa para la sociedad».(Hume adoptó un escepticismo moderado que acep-
taba los límites de la razón, que valoraba adecuadamente la naturaleza animal y que
era capaz de reconocer que las conclusiones generales pueden llegar a ser falsas (des-
pués de todo, existen los cisnes negros). Este escepticismo es de carácter práctico, ya
que no pone en duda la sabiduría acumulada a través de la experiencia y además es
útil, ya que predica la tolerancia y nos proporciona una ciencia de la naturaleza huma-
na que puede convertirse en el fundamento adecuado para el resto de las ciencias.

En la obra de Hume podemos identificar los primeros indicios de la psicología de
la adaptación. En el fondo, el conocimiento humano consiste tan sólo en hábitos, ya
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sean estos mentales, como afirmaba Hume, o comporta mentales como considerarán
los conductistas. Hume acentuó la importancia del conocimiento práctico del mundo
cotidiano que nos permite adaptarnos a nuestro ambiente, como harían posterior-
mente los norteamericanos postdarvinistas y ios psicólogos británicos. Aceptó la con-
tinuidad existente entre el hombre y los animales, al igual que los psicólogos poste-
riores a Darwin, especialmente los conductistas. Consideró que los sentimientos -las
pasiones- eran una parte esencial de la naturaleza humana. Una persona no es un
alma puramente racional encerrada en un cuerpo material dominado por las pasio-
nes, por lo que también resalta la vertiente emocional, o motivacional, del hombre,
de la misma forma en que lo harían posteriormente Freud o los conductistas. Por últi-
mo, al preferir una teoría frente a otra en función de su utilidad social y práctica,
Hume también se anticipó a aquellos psicólogos americanos para los que uno de los
defectos del estructuralismo era su inutilidad práctica.

A Hume le molestaban, al igual que a Sócrates, los sofistas y los atomistas, aquellas
mentes incapaces de vivir sin la posibilidad de conocer las verdades inmutables y eter-
nas. Aunque Hume tan sólo pretendía mostrarnos como se puede vivir en un mundo
en el que no existen verdades absolutas, sus críticos le consideraron como un autor
muy peligroso. Para estos críticos Hume representaba, en el peor de los casos, un
defensor ateo del escepticismo que disfrutaba al destruir el conocimiento. En el mejor
de los casos lo consideraban como un callejón sin salida, que demostraba a través del
escepticismo la necesaria futilidad de la filosofía empirisla. La respuesta que daban los
críticos se basaba en el sentido común con el que Dios había dotado a los humanos o
en las presuntas pruebas del carácter necesario de tocia experiencia.

La reafírmación del sentido común: la escuela escocesa
Algunos de los compatriotas de Hume que se dedicaban a la filosofía creyeron que
éste, al eliminar toda creencia, había sido víctima ele una especie de -locura metafísi-
ca" que tenía sus raíces en la recuperación por parte de Locke de la teoría que consi-
dera al conocimiento como una copia de la realidad. Estos filósofos reafirmaron las
pretensiones del hombre común frente a las embrolladas especulaciones de la filoso-
fía. Thomas Reid, el fundador de este movimiento, escribe: •'Desprecio a la filosofía y
renuncio a su guía, permitid que mi alma viva de acuerdo con el sentido común».
Además de Reid (1710-1796), otros miembros de la escuela escocesa fueron James
Beattie (1735-1803)- un divulgador de la obra de Hume que también polemizó contra
él, y Dugald Stewart (1753-1828) que había sido alumno ele Reid.

Reid consideró que la filosofía había comenzado a andar por mal camino a partir
del desarrollo del Teatro Cartesiano (Reid, obviamente, nunca utilizó este término).
De acuerdo con el modelo propuesto por Descartes y Locke, la mente no conoce los
objetos en sí mismos, sino que tan sólo entra en contacto con sus copias o ideas, que
se proyectan en la conciencia. Reid creía que éste había sido el primer paso hacia el
escepticismo, ya que si la mente funcionara de la forma en que Descartes y Locke
habían sugerido, no existiría ninguna manera de asegurarse de que las ideas fueran
copias verdaderas de los objetos, ya que nunca podríamos inspeccionar a los objetos
reales para compararlos con sus representaciones. Si establecemos un paralelismo
con nuestra vida contemporánea, sería como si introdujéramos un documento sin ins-
peccionarlo previamente en una máquina fotocopiadora y lan sólo pudiéramos exa-
minar las copias que se obtienen. Asumiríamos que las copias son semejantes al orí-
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ginal. pero como no podemos acceder a éste directamente, no podríamos justificar
nuestra creencia. Si Berkeley se hubiera encontrado con este problema habría con-
cluido que el documento original no existe. Para Berkeley, la »fotocopiadora», la
mente en sí misma, haría las «copias» a partir de fragmentos y elementos sensoriales,
pero las «copias» no corresponderían a ningún original. En tanto la máquina de la
mente produzca experiencias estables y coherentes podremos analizarla y desarrollar
una ciencia dedicada a su estudio.

Al »eliminar» la máquina fotocopiadora, Reíd inició la filosofía del sentido común,
volviendo al punto de vista aristotélico, tan atractivo intuitivamente, según el cual la
percepción tan solo capta el mundo tal y como es en realidad. Defendió la existencia
de tres, en vez de cuatro, elementos participantes en la percepción: el perceptor, el
acto de la percepción y el objeto real. No existe una fase ele representación indepen-
diente como ocurría en el Teatro Cartesiano, sino que nuestros actos perceptivos
entran en contacto directo con los objetos, no -íólo con las ideas representativas de
los mismos. Conocemos el mundo de forma directa e inmediata, lo que sí es con-
sistente con lo que cada uno de nosotros creemos, más allá de las engañosas ense-
ñanzas de la filosofía. Este punto de vista es conocido por los filósofos como realis-
mo directo, a diferencia del realismo representacional defendido por Descartes,
Locke o Hume y del idealismo postulado por Berkeley o por Kant.

Reid también planteó dos temas que serían relevantes para la psicología posterior.
En primer lugar rechazó la idea, que podemos encontrar en Berkeley, Locke, Hume y
Kant, según la cual la experiencia consciente está formada por elementos de sensa-
ción. Al experimentar directamente los objetos tal y como son, no es necesario pro-
poner una especie ele fuerza de gravedad de la mente o fuerza de la sensación que
mantenga cohesionadas las impresiones complejas y las ideas. Reid reconoció que se
podían descomponer de forma artificial las impresiones complejas en impresiones
simples, pero negó que al hacer esto se consiguiera identificar el material bruto de la
experiencia, las sensaciones puras. Para Reíd el material bruto de la experiencia son
los objetos en sí mismos. Mucho más adelante, los psicólogos seguirían a Hume o a
Kant al considerar la experiencia como algo qLie se construye a partir de elementos
simples, pero Reid también tendría sus seguidores, como los psicólogos de la Gestalt
o William James, quienes rechazaron la concepción de la mente como un "taller de
máquinas- en el que se confeccionara la experiencia a partir de los elementos del
«material mental- (James, J890). Como buen realista, Reid creía que la percepción es
siempre significativa. Los conceptos son símbolos mentales que representan algo real,
por lo que la percepción sería similar al lenguaje. Al igual que los medievales, Reid
consideró que alcanzamos el conocimiento mediante la lectura del «libro del mundo»,
que nos enseña el significado ele la realidad con la misma certeza que captamos el
significado de un libro al leerlo. La experiencia compleja no puede ser reducida a
sensaciones atómicas sin que pierda algo esencial: su significado.

El segundo de los aspectos centrales de la filosofía de Reid es su defensa del inna-
tismo. De acuerdo con Reid estamos dotados por naturaleza de ciertas facultades
innatas y de ciertos principios mentales que nos permiten conocer con certeza el
mundo y que, igualmente, nos proporcionan acceso a las verdades esenciales. Reid
(1764-1785-1975) lo expresa de la siguiente forma:

Tales juicios originales y naturales son, en consecuencia, una parte de la asignación con que
la naturaleza ha dotado al entendimiento humano. Son la inspiración del Todopoderoso...
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sirven para guiarnos en los asuntos cotidianos de la vida, donde la facultad de razonamien-
to podría dejarnos en la oscuridad... y todos los descubrimientos de la razón se fundamen-
tan a partir de ellos. Componen lo que podemos denominar el sentido común de la huma-
nidad. Cuando un hombre sufre al tener que prescindir de los principios del sentido común
en favor de los argumentos metafísicos, podemos considerarlo como un lunático metafísico.

Nuestra constitución innata permite que el conocimiento que tenemos del mundo sea
cierto. Estamos diseñados para conocer. La insistencia de Reíd en la existencia de
facultades mentales innatas ha provocado que, en algunas ocasiones, se haya deno-
minado a su escuela "psicología de las facultades", aunque sus seguidores no inventa-
ran tal concepto, sino que tan sólo se limitaron a popularizarlo.

A su manera, Reicl recuperó los argumentos de Hume, algo de lo que éste fue
consciente. Hemos visto como Hume también había subordinado la razón a los pode-
res innatos de la asociación y a la propensión a generalizar de la naturaleza humana.
Reíd lúe más allá que Hume en cuanto al número de principios que incorporaría a la
constitución humana, incluyendo «primeros principios» como la veneración hacia
Dios. La diferencia básica entre ambos era de carácter religioso. Un aspecto curioso
de los debates que se produjeron en el siglo xvui en torno a la polémica entre el
innatismo y el empirismo queda a menudo fuera de la mirada secular moderna. En la
actualidad, siguiendo a Darwin, asumimos que nuestra dotación innata es el produc-
to de la selección natural. Por ejemplo, nuestra capacidad para percibir la profundi-
dad seria el resultado de nuestra vinculación con simios arbóreos para los que la
visión binocular tenía carácter adaptatívo. Sin embargo, la mayoría de los filósofos
anteriores a Darwin creían en Dios y aceptaban el hecho de que, ya que Dios había
creado a los seres humanos, cualquier idea o principio que hubiera implantado en
nosotros debería ser verdadera, a no ser que Dios fuera un mentiroso. Locke, que se
oponía frontalmente a las verdades innatas, nunca llegó a utilizar el mejor contraar-
gumento contra los principios innatos, a saber, demostrar que podían no ser cierros,
puesto que daba por sentado que to que Dios había implantado debería ser cierto.
Hume fue un ateo y su escepticismo moderado era el resultado inevitable de sus cre-
encias. Nuestras facultades, al no venir ciadas por Dios, pueden errar. Reid, sin
embargo, evitó el escepticismo al afirmar que el Todopoderoso había implantado en
cada uno de nosotros los primeros principios que serían necesariamente válidos debi-
do a su procedencia. Tilomas Reid era un clérigo, quizás incluso un clérigo en primer
lugar y tan sólo después un filósofo.

Entre los filósoíos escoceses, un discípulo de Reid llamado Dugald Stewart dio
un importante paso hacia la la psicología. Stewart, más próximo a Hume de lo que
lo había estado Reid, abandonó el término sentido común para utilizar preferente-
mente el término asociación. Su trabajo más importante, Philosophy ofthe Human
Mind {Filosofía de la mente humana) (1792), puede leerse como un libro de intro-
ducción a una psicología basada en la experiencia cotidiana en vez de en experi-
mentos de laboratorio. Podemos encontrar en este libro apartados dedicados a la
atención, a la asociación Cel aprendizaje), a la memoria, a la imaginación o a los sue-
ños. Stewart escribe de forma encantadora sobre los magos, los juglares o los acró-
batas para ilustrar sus puntos de vista. Sus consideraciones sobre la atención y la
memoria tienen un cierto aire contemporáneo. Stewart lleva a cabo incluso algunas
distinciones que podemos encontrar en la moderna psicología del procesamiento de
la información y cita experiencias cotidianas para apoyar sus concepciones. Stewart
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siguió a Reid en su intento por diseccionar la mente para identificar las facultades
que la componen, asignando a cada una de ellas un papel en la vida mental y en el
conocimiento. Empleó 62 páginas en su intento por demostrar el valor práctico del
estudio ele la psicología.

En suma, la obra de Stewart es atractiva y su lectura se hace agradable. Gracias
sobre todo a Stewart, la filosofía escocesa se convirtió en una escuela bastante influ-
yente, fundamentalmente en los EE.UU. Algunos de los fundadores de los primeros
colleges norteamericanos eran miembros ele la escuela escocesa, de la misma forma
en que lo fueron algunos directores de importantes colleges durante el siglo xix. Los
escritores posteriores, a partir de Stewart, convirtieron la filosofía escocesa en una
psicología fácilmente aceptable, intuitivamente atractiva y consistente con las ideas
de la cristiandad. La mayor parte de los colleges norteamericanos eran religiosos,
muchos de ellos lo siguen siendo hoy en día, y en el siglo xix la psicología escoce-
sa de las facultades formaba paite de las ciencias morales que se impartían a los
estudiantes.

La reafírmación de la metafísica: Immanuel Kant (1724-1804)
Kant afirmó que los argumentos escépticos de Hume le habían despertado de sus -sue-
ños dogmáticos». Antes de leer la obra de Hume, Kant había sido un seguidor de Leíb-
ri\7. debido a la influencia que había ejercido sobre él su maestro Christian Wolff (1Ó79-
1754). Sin embargo. Hume deshizo el «dogmatismo» leibniziano de Kant con su análisis
psicológico del conocimiento humano. Kant consideró que las conclusiones de Hume
podían minar la certeza del conocimiento además de amenazar los logros conseguidos
por la física newtoniana. Al igual que Platón, Kant perseguía la verdad transcendente,
sin contentarse con las verdades meramente útiles. Como resultado, Kant intentó res-
catar la metafísica. Se dio cuenta de que la vieja metafísica especulativa que trataba
sobre Dios y la sustancia espiritual de la humanidad estaba mueita y, de hecho, Kant
demostró que había sido siempre una ilusión. No obstante, no pudo aceptar el análisis
psicológico del conocimiento que había realizado Hume, ya que lo único que se
puede extraer de sus argumentos es que poseemos una tendencia a formar conclusio-
nes generales que se basa en la asociación. Kant deseaba demostrar la validez del
conocimiento humano más allá de cualquier hecho empírico relacionado con la forma-
ción de hábitos en el hombre. De esta forma, reafirmaba la pretensión de la metafísica
filosófica por convertirse en la base del resto del las ciencias frente a la psicología.

La respuesta de Kant a Hume es parecicia a la de Reid. De lo que tenemos cono-
cimiento es, en términos kantianos, de los fenómenos. Los objetos sobre los que
versa la ciencia, tales como los planetas o las bolas que bajan por planos inclinados,
se encuentran en la experiencia humana. Kant argumentó que la experiencia está
organizada en virtud de la naturaleza inherente de la percepción y del pensamiento
humanos. Por ejemplo, en nuestra experiencia, cada hecho tiene una causa. ¿Porqué?
De acuerdo con Hume la creencia en la causalidad es algo que se aprende funda-
mentalmente por medio de la asociación. Para Kant esta explicación socavaba la
absoluta certeza de la causalidad. Un hábito no puede ser absolutamente cierto, tal y
como requeriría la física newtoniana que Kant había adoptado como modelo del
conocimiento humano. Por lo tanto, la creencia en la causalidad no puede venir
determinada por los hábitos, sino que debe proceder de algo inherente al pensa-
miento humano. El mundo tal y como lo experimentamos, los fenómenos, debe estar
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constituido de tal forma que cada hecho tenga una cau.sa, puesto que ésta es la única
forma que tenemos de concebir el mundo. Nuestra experiencia nunca puede violar la
causalidad, ya que estamos constituidos de tal forma que cada hecho que experimen-
tamos tiene una causa. La suposición newtoniana de la causalidad universal nunca
puede ser falseada y, por ello, es una verdad absoluta y necesaria, al menos por lo
que concierne a los fenómenos.

Detrás de los fenómenos se encuentra lo que Kant denominó los nonmena o las
cosas-en-sí. En el mundo nouménico existen hechos sin causa. Por ejemplo, Kant
pensaba que la libertad moral humana pertenecía al reino nouménico. No obstante,
en cuanto que los noumena nos afectan por ser una fuente de fenómenos, todos los
hechos son percibidos desde la causalidad. De esta forma, de acuerdo con la ciencia,
todo comportamiento tiene una causa, puesto que ésta se apoya .sobre los fenóme-
nos. Sin embargo, una persona puede ser nouménicamente libre y, de hecho, debería
ser Ubre si la responsabilidad moral tiene algún significado. Kant desarrolló numero-
sos principios inherentes al entendimiento que estructuran los fenómenos, desde el
tiempo y el espacio como condiciones previas de la sensación, hasta los conceptos
de causalidad y existencia.

Los filósofos empiristas anteriores habían asumido que los seres humanos posee-
mos conocimiento porque los objetos se imponen sobre el entendimiento, que se
adapta a los mismos. La filosofía de Hume representa el punto final de esta concep-
ción al afirmar que los hechos del mundo real son regulares debido a las leyes de la
naturaleza y que estas regularidades se registran en nuestra mente en forma de hábi-
tos. Pero el punte? de vista de Hume conduce a un escepticismo, cuanto menos mode-
rado, que Kant, al igual que muchos otros, encontraba inaceptable. Debido a ésto,
Kant propuso una sorprendente afirmación: son los objetos los que se adaptan a nues-
tro entendimiento y no al revés. El siguiente ejemplo puede ayudar a clarificar la posi-
ción kantiana (Copleston, 1964): si una persona se pusiera unas gafas con los cristales
rojos, cada uno de los objetos de su entendimiento tendría esa tonalidad. Esta persona
creería, suponiendo que hubiera tenido puestas las gafas durante toda su vida, que
todos los objetos son rojos y, por tanto, que es el entendimiento el que se adapta a los
objetos. Sin embargo, es posible (y de hecho es cierto en este ejemplo), que los obje-
tos sean de diferentes colores, pero que algo relacionado con el perceptor (las gafas)
imponga el color rojo sobre todos los objetos del conocimiento. Para la persona que
lleva las gafas sería fenoménicamente cierta la afirmación «todo es rojo». Kant afirma
que algo parecido se da en el conocimiento humano. Estamos dotados de ciertas cua-
lidades perceptivas y de pensamiento que se imponen sobre la experiencia, generan-
do los objetos del conocimiento de los que se ocupa la ciencia. Para un empirista la
mente es pasiva al registrar las cualidades de los objetos. Para Kant la mente estructu-
ra la experiencia de forma activa, de manera organizada y reconocible. Así se puede
rescatar al conocimiento humano del escepticismo. Aunque está claro que lo que se
rescata del escepticismo son los fenómenos, puesto que los noumena pueden no estar
causados y no tienen porqué organizarse en base a las categorías del tiempo y el
espacio. La metafísica ilusoria se produce cuando la razón humana aplica sus categorí-
as, inherentes al entendimiento, sobre los noumena. De esta forma, los intentos por
demostrar la existencia ele Dios son vanos, ya que Dios no puede nunca ser conocido
fenoménicamente, y por ello el concepto empírico e innato de «existencia» simplemen-
te no es aplicable a Dios. Por la misma razón, tampoco podría ser probada la no exis-
tencia de Dios.
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La filosofía kantiana es enormemente compleja y su influencia sobre la filosofía
pura ha sido muy marcada. Sin embargo, desde la perspectiva de la psicología, pode-
mos preguntarnos si Kant se aparta de forma importante de lo eme habían dicho
Hume o Reid. Hume había llevado a cabo un análisis psicológico clel conocimiento
basado en nuestra propensión a la formación de hábitos. Reíd propuso un innatismo
complejo en el que las creencias del sentido común habían sido implantadas por
Dios por lo que, en consecuencia, correspondían al mundo natural. Según Kant, los
principios innatos humanos estructurarían la experiencia, de manera que el conoci-
miento de los fenómenos tiene que ser necesariamente cierto, aunque no ocurre lo
mismo con respecto a los noumena. Kant pensaba que había demostrado la validez
transcendental de sus conceptos innatos pero, desde la perspectiva moderna, estos
conceptos, si es que existen, los consideramos como aspectos que se han desarrolla-
do a lo largo de la evolución. Por tanto, la explicación kantiana sería tan psicológica
como la de Hume o tan fisiológica como la de Reid. Dicho con otras palabras: lo que
se puede aplicar a Reid en su enfrenta miento con Hume se podría aplicar también a
Kant. La diferencia fundamental entre Hume, por una parte, y Reid y Kant por la otra,
está relacionada con la magnitud y la naturaleza del equipamiento innato con la que
estaríamos dotados los seres humanos. El veredicto de la historia respecto a este tema
no es concluyeme, ya que, por una parte, la teoría de Kant se ha visto apoyada por
algunos hallazgos que indican que la percepción del espacio tridimensional es innata
pero, por otra parte, su teoría ha sido puesta en duda por la moderna física cuántica,
en la que no todos los hechos están relacionados con causas, y por la constaicción
de geometrías no euclidianas, que Kant había supuesto inconcebibles.

La filosofía de Kant influyó directamente sobre el psicólogo suizo Jean Piaget.
Kant había defendido una posición idealista al mantener que el mundo de la expe-
riencia se construye a partir de las categorías transcendentales de la percepción.
Piaget estudió el proceso mediante el cual las categorías y la construcción clel cono-
cimiento sobre el mundo se desarrollan a lo largo de la evolución del niño. De
hecho, una de sus obras se titula La construcción de la realidad en el niño y en
algunas otras obras también se estudian las categorías kantianas: La concepción del
espacio en el niño. La concepción del tiempo en el niño,... del número, y así sucesi-
vamente.

Es lógico que Kant tuviera poco interés por la psicología si tenemos en cuenta su
desdén hacía la explicación psicológica del conocimiento ofrecida por Hume. Kant
creía que la psicología, definida como el estudio introspectivo de la mente, no podría
llegar nunca a convertirse en una ciencia por dos razones. En primer lugar. Kant pen-
saba que nunca podrían cuantificarse el número suficiente de aspectos de la concien-
cia como para que fuera posible elaborar ecuaciones nevvtonianas sobre de la mente.
En segundo lugar, de acuerdo con Kant, cualquier ciencia cuenta con dos partes: el
aspecto empírico, que abarcaría la observación y la experimentación, y el aspecto
racional o metafísico, que incluiría las bases filosóficas justificativas de la pretensión
de tal ciencia empírica por producir conocimiento. Kant consideraba que había pro-
porcionado el fundamento metafísico a la ciencia física con su explicación de la expe-
riencia humana, la Crítica de la razón pura. En esta obra demostraba que las asuncio-
nes básicas de la física, por ejemplo la causalidad universal, eran experiencias
humanas necesariamente verdaderas, por lo que la física sí sería una ciencia completa.

Sin embargo, Kant argumentó que la psicología racional no era más que una ilu-
sión. El objeto de la psicología racional era la sustancia pensante o el alma, el «yo



pienso» cartesiano, pero no experimentamos el alma, o lo que Kant denominaba el
ego transcendental, de manera directa. No tiene contenido, ya que es puro pensa-
miento y tan sólo tiene existencia nouménica y no fenoménica. En Términos lockea-
nos, Kant afirmaba que no existía un poder introspectivo en la reflexión, ya que el
sujeto no puede observar su propio pensamiento. Existe un ego empírico, compuesto
por la suma total de nuestras sensaciones o contenidos mentales, que sí podemos
analizar por medio de la introspección. Sin embargo, esta psicología empírica, a
difererencia de la física empírica, no podría llegar a ser una ciencia, al faltarle su con-
traparte racional, por lo que Kant apenas se ocupó de ella.

No obstante, Kant sí consideró la existencia de una ciencia, o al menos de una
disciplina, relacionada con la humanidad. La denominó antropología: el es'
(logos) de los seres humanos {anthropos). La antropología de Kant es, en real
una psicología que no se corresponde con la antropología moderna, puesto que se
ocupa del estudio de las facultades intelectuales, los apetitos o el carácter humano,

stante, Kant sí consideró la existencia de una ciencia, o al menos de una
disciplina, relacionada con la humanidad. La denominó antropología: el estudio
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ocupa del estudio de las facultades intelectuales, los apetitos o el carácter humano,
en vez de llevar a cabo un estudio transcultural de las sociedades. Kant impartió una
serie de conferencias muy populares que se publicaron en una obra titulada Antropo-
logía desde un punto de vista práctico (1798-1974). Si la filosofía de Kant es similar a
la de Reid su Antropología es similar a la psicología de Stewart complementada con
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la de Reid, su Antropología es similar a la psicología de Stewart, complementada con
una enumeración de facultades. Las conferencias de Kant son muy accesibles, están
llenas de perspicaces observaciones del comportamiento cotidiano, incluyen anécdo-
tas encantadoras e incluso divertidas, así como algunos prejuicios populares. En
suma, la Antropología kantiana sería una psicología del sentido coman, por lo que
requiere que nos detengamos en su análisis.
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la antropología pragmática era la mejora del comportamiento humano, por lo que no
se basaba en la metafísica de la experiencia, sino en la metafísica de la moral. Los
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cambiando el estado original en el que se encuentra, de tal forma que lo que descu-
brimos puede ser poco natural o de un valor científico limitado. Podríamos aplicar el
mismo razonamiento a los intentos de analizar nuestro propio comportamiento. Kant
llegó incluso más lejos al afirmar que la reflexión excesiva sobre la propia mente
podría desembocar en un estado de demencia. De la misma forma, cuando observa-
mos el comportamiento de otras personas, se pierde la naturalidad de la conducta si
se dan cuenta de que están siendo observados. La antropología debería ser un estu-
dio interdisciplinar que adoptara estos métodos, aunque utilizándolos con cautela.
También debería acercarse a la historia, a las biografías o a la literatura para poder
obtener inlormación adicional sobre la naturaleza humana.

La Antropología es una obra muy rica. En ella, Kant trata una gran diversidad de
aspectos que abarcan desde la demencia, a la que considera innata, hasta la naturale-
za de la mujer, que sería más débil pero más civilizada que la del hombre, pasando
por la forma en que se debería organizar una cena para filósofos. Nos ocuparemos
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sólo de uno de los temas tratados por Kant, ya que lo encontraremos con posteriori-
dad en la psicología wundtiana tratado de la misma forma.

Kant analiza el tema de «las ideas que tenemos sin ser conscientes de ellas». Si
examinamos nuestra conciencia nos podemos percatar de que en la misma existen
una serie de percepciones muy claras, aquellos aspectos a los que estamos prestando
atención, mientras que otras son oscuras. Tal y como lo expresa Kant: -nuestra mente
sería como un inmenso mapa en el que sólo existirían unos pocos lugares ilumina-
dos-'. Esta consideración acerca de la conciencia como un extenso terreno en el que
existen áreas claras y oscuras es idéntica a la explicación que daría con posterioridad
Wundt. Las ideas oscuras son aquellas de tas que no somos claramente conscientes,
aunque, obviamente, la doctrina de Kant no coincide con la doctrina freudiana de la
represión inconsciente. No obstante, Kant afirma que las ideas oscuras podrían afec-
tarnos de forma subliminal. Kant ejemplifica este aspecto señalando como, a menu-
do, juzgamos irreflexivamente a algunas personas a partir de las ropas que visten sin
que seamos conscientes de las conexiones que puedan existir entre las ropas y nues-
tros sentimientos hacia la persona que las lleva. También ofrece un consejo de tipo
práctico dirigido a los escritores: deben desarrollar sus ideas con una cierta oscuridad
para que cuando el lector sea capaz de clarificarlas, se sienta inteligente.

Además de su concepción sobre la conciencia, otras muchas ideas kantianas influ-
yeron sobre Wilhelm Wundt, el fundador de la psicología de la conciencia. Para la
época en la que Wundt desarrolló su obra ya estaban disponibles algunas técnicas
para experimentar y para cuantificar la mente, por lo que fue capaz de demostrar la
posibilidad de una psicología empírica de carácter científico, sin que fuera necesaria
una contrapartida racional. De esta manera. Wundt abandonaría completamente el
ego transcendental. No obstante, todavía permanece vivo en el sistema wundtiano,
aunque de forma modificada, cuando señala que la apercepción dota de unidad a la
experiencia consciente, papel que había sido asignado por Kant al propio ego trans-
cendental. Además, Wundt situó eí pensamiento, al igual que Kant, fuera del alcance
de la introspección, afirmando que el pensamiento sólo podría ser analizado de forma
indirecta por medio del estudio de la vida humana en sociedad, propuesta similar a la
de la Antropología kantiana. La psicología de Wundt también estaba dividida en dos
partes: el estudio de la experiencia en el laboratorio por medio de la introspección, la
psicología empírica de Kant convertida en una ciencia a pesar de las opiniones en
contra de éste, y el estudio de los procesos mentales superiores a través de un análisis
comparativo de la cultura: similar a la Antropología de Kant. aunque Wundt nunca lle-
gara a utilizar esta denominación. Wundt también modificó la consideración kantiana
de la introspección al afirmar que una buena introspección científica no consistía en
un intenso escrutinio del alma, algo lleno de peligros para Kant. sino que consistiría
en la auto-observación de la propia experiencia, lo que .sí era viable para Kant.

Hemos resaltado tan sólo una parte de la influencia kantiana sobre la obra de
Wundt, pero la influencia global de Kant sobre el pensamiento occidental es muy
profunda. Frecuentemente se le considera como el pensador más importante desde
Platón. Toda !a filosofía que se llevó a cabo tras él está prefigurada por sus concep-
ciones filosóficas, ya sea porque algunos autores siguieron elaborando su sistema o
porque otros se empeñaron en ofrecer respuestas alternativas a algunos de los pro-
blemas planteados por Kant. Su pensamiento influye sobre la psicología de forma
directa, como ocurre en el caso de Wundt, o de forma indirecta, como se puede
observar en el conductismo, cuando se rechaza el estudio del yo como objeto de la
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psicología. Los sucesores intelectuales más directos de Kant fueron los idealistas
especulativos alemanes Johann Fichte (1762-1814), Friedrich Schelling (1775-1854),
Arthur Schopenhauer (1788-1860) o G.W.F. Hegel (1770-1831), quienes, de una u otra
forma, eliminaron la necesidad de ias cosas-en-sí, de tal manera que pasó a ser el ego
trancendental -o, alternativamente, el Espíritu del Mundo- el que constituiría la reali-
dad por medio de sus propias ideas. El verdadero significado de la influencia kantia-
na sobre la psicología es un asunto controvertido. Algunos historiadores de la psico-
logía afirman que la influencia de Kant sobre nuestra ciencia ha sido un verdadero
desastre debido a su énfasis sobre la introspección y al dualismo radical sujeto-
mundo que defendió (Wolman, 1968). Podríamos replicar ante esta afirmación que
Kant no inventó la introspección, e incluso alertó sobre sus peligros, y que el dualis-
mo sujeto-mundo ya formaba parte del pensamiento occidental al menos desde Pla-
tón. Las categorías dei entendimiento humano que Kant postuló como necesariamen-
te ciertas se han demostrado innecesarias, pero lo que Kant intentaba era reconciliar
la naturaleza humana, incluyendo el plano moral y el concepto de libertad que
requiere, con la visión mecánica del mundo newtoniana-cartesiana que parecía estar
a punto de hundir y enajenar a la humanidad.

La crisis moral
El filósofo Claude Helvetius escribía en De VespHt {Del espíritu) (1758; cit. por Hamp-
son, 1982, p. 124): «Me parece que la ética se debería de tratar de la misma forma en
que se trata al resto de las ciencias y que se debería desarrollar ana ética experimen-
tal de la misma forma que se construye una física experimental». Este será el centro
vital del proyecto de la Ilustración: encontrar la forma ideal para la vida humana a
través de la investigación científica y lograr hacer real esa forma de vida aplicando la
tecnología científica. Sin embargo, el desarrollo de una ética experimental se conver-
tiría en una empresa más desalentadora y mucho más peligrosa que la construcción
de la física experimental. Hobbes se había acercado al estudio de la naturaleza huma-
na dotado de un espíritu científico y lo que encontró fue que los seres humanos eran
criaturas viciosas y peligrosas, siempre dispuestas a lanzarse sobre el cuello de sus
semejantes si no fuera por la existencia de un severo control por parte de un gobier-
no autoritario. Los pensadores franceses de la Ilustración asumieron este proyecto
desde una visión optimista, con la pretensión de mejorar la vida de todos los seres
humanos utilizando los descubrimientos de la ciencia. A pesar de este optimismo, su
intento culminó con una revolución que, aparentemente, confirmaba el pesimismo
planteado por Hobbes. De la misma forma en que la epistemología científica condu-
jo a una crisis escéptica, la ética científica desembocó en una crisis moral. En Escocia,
los filósofos del sentido común se enfrentaron a la crisis moral por caminos que fue-
ron especialmente importantes para el pensamiento de América del Norte. Por otra
parte, al mismo tiempo que Helvetius escribía su obra De í'esprit, comenzaba a surgir
una reacción contra la Ilustración.

La ética experimental: el naturalismo francés
En Francia, el proyecto de la Ilustración se llevó a cabo de forma más radical e impla-
cable que en Gran Bretaña. Podemos identificar dos fuentes principales para el natu-
ralismo de los filósofos franceses (Vartanian, 1953). La primera de ellas fue la psicolo-
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gía empírica de John Locke. En la Francia del sigio xvm se había desencadenado una
manta por todo lo inglés, especialmente por la ciencia de Newton y por la psicología
de Locke. El filósofo francés más importante de la época, Voltaire. escribía en sus car-
tas filosóficas: «Después de que tantos filósofos hayan escrito el romance dei alma, ha
llegado un sabio que ha escrito modestamente acerca de su historia. Locke analiza la
razón humana de la misma forma en que un excelente anatomista se ocuparía de
explicar las diferentes partes que componen el cuerpo humano. En todo momento
Locke utiliza como guía la luz de la física newtoniana» (Kníght, 1968, p. 25). La
segunda de las fuentes del naturalismo es originaria de la propia Francia: la fisiología
mecanicista de Descartes.

Inmediatamente después de que Descartes propusiera que los animales, a dife-
rencia de los humanos (que debido a la presencia del alma quedarían fuera del
ámbito de la ciencia), no eran más que máquinas, muchos de sus oponentes situa-
dos en posiciones religiosas se percataron de la trampa que encerraba el plantea-
miento de Descartes: si los animales, que se comportan de forma tan diversa y tan
sofisticada, no son más que máquinas, ¿no sería el siguiente paso lógico afirmar que
el ser humano es también una máquina? Sus oponentes consideraban a Descartes
como-un materialista que había mantenido sus verdaderas ideas en secreto a la espe-
ra de que otros pudieran plantearlas con posterioridad de forma más abierta. Los
defensores de las posiciones religiosas planteaban estas cuestiones para ridiculizar al
sistema cartesiano, ya que lo consideraban peligroso para la fe. Sin embargo, en el
siglo XVTIT, con su característico desdén por la religión, también surgieron algunos
pensadores que tomaron en serio las ideas de Descartes y que llegaron a proclamar
abiertamente las ideas materialistas.

Aunque las consideraciones materialistas ya se habían planteado al menos desde
la época helenística, sus defensores, habían sido escasos y permanecieron ocultos
durante la Edad Media. Sin embargo, en la Edad de la Razón su número se multipli-
caría, convirtiéndose además en un grupo cada vez más abierto y que hacía oír su
voz con fuerza. En principio reflejaban sus ideas en panfletos anónimos, ya que temí-
an la persecución, pero pronto se hicieron más audaces. La extensión más directa y
completa del animal-máquina al hombre fue planteada por el médico y filósofo Julien
Offray de La Mettrie, (1709-1751) cuya obra más importante es UHomme Machine (El
Hombre Máquina) (1748-1961). Es importante señalar que La MetLrie era de los que
consideraban a Descartes como un materialista secreto, pero en vez de criticarlo por
ello lo elogió. La Mettrie afirmaba: «Fue el primero en demostrar completamente que
los animales son puras máquinas», un descubrimiento de tal importancia que uno
debe por ello -perdonarle todos sus errores». La Mettrie daría el paso más temido por
los defensores de la religión: «Concluyamos con audacia que el hombre es una
máquina-', que el alma no es más que una palabra vacía.

Como médico. La Mettrie defendía que tan sólo un facultativo puede tratar cientí-
ficamente la naturaleza humana, ya que tan sólo los médicos conocen adecuadamen-
te el mecanismo corporal. La Mettrie entró en algunos detalles para demostrar la
forma en que diferentes estados corporales pueden afectar a la mente como ocurre,
por ejemplo, con las drogas, las enfermedades o la fatiga. En contra de la insistencia
cartesiana en la exclusividad del lenguaje humano, La Mettrie sugirió que los monos
podrían transformarse en «pequeños caballeros» si se les enseñara el lenguaje que se
utiliza para comunicarse con los sordos. No obstante, La Mettrie seguía siendo carte-
siano al alirmar que el lenguaje es lo que convierte a una persona en humana. Lo
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único que negaba era que el lenguaje fuera innato, ya que pensaba que podríamos
hacer que un simio llegara a ser humano enseñándole un lenguaje.

En general, da la impresión de que La Mcttrie no pretende rebajar al .ser humano
al nivel de los animales, sino que parece querer elevar a los animales a un nivel cer-
cano al del hombre. Esta intención se hace todavía más evidente en su discusión
sobre la ley moral natural. La Mettrie argumenta que los animales comparten con los
humanos algunos sentimientos morales como, por ejemplo, la pena o el remordi-
miento, por lo que la moralidad sería algo inherente al orden biológico natural. Sin
embargo, tras decir esto, La Mettrie deja una puerta abierta al hedonismo absoluto al
afirmar que la meta de la vida es ser feliz.

" La Mettrie adoptó una actitud inflexiblemente científica y claramente anti-aristoté-
lica al negar el finalismo o cualquier acto divino de creación intencional. Por ejem-
plo, los cijos de un ser vivo no habrían sido creados por Dios para hacer posible la
visión, sino que habrían aparecido a lo largo de la evolución porque la visión se
habría convertido en algo importante para la supervivencia biológica de los seres
vivos. Al realizar estas afirmaciones. La Mettrie estaba defendiendo la doctrina deno-
minada transformismo, que se fue convirtiendo en algo cada vez más popular a
medida que avanzaba el siglo xvm y que marcó el inicio del pensamiento evolucio-
nista. Según el transformismo, el universo no habría sido creado por Dios, sino qtie
habría emergido a partir de la materia primordial corno resultado de la acción de la
ley natural. El desarrollo del universo físico y, para La Mettrie, del universo biológico
es una consecuencia necesaria de la forma en la que está organizada la naturaleza. El
Creador que había postulado Voltaire sería tan innecesario como el Dios cristiano.

Cuando La Mettrie comienza a desarrollar su visión de los seres vivos retorna al
punto de vista de los filósofos ele la naturaleza renacentistas que Descartes había recha-
zado, al atribuirle poderes especiales a la materia viva. Creía que el tejido biológico era
capaz, cuanto menos, de autoregeneración y movimiento. La Mettrie citaba investiga-
ciones fisiológicas que supuestamente demostraban la veracidad de sus afirmaciones:
por ejemplo, si se secciona un pólipo en dos partes cada una de ellas se regenera hasta
dar lugar a dos seres completos; los músculos de un animal muerto se siguen movien-
do durante un tiempo cuando se estimulan adecuadamente; el corazón puede seguir
latiendo a pesar de que se haya extraído del cuerpo. La materia está viva, es vital y no
puede ser considerada como materia muerta y es precisamente esta vitalidad natural la
que hace posible aceptar el hombre máquina propuesto por La Mettrie. En el siglo xx
el vitalismo se convertiría en el mayor enemigo de los biólogos científicos, pero es
innegable que representó un paso impórtame en la fundación de la ciencia biológica
como campo de estudio coherente diferenciado de la física. El vitalismo de La Mettrie
de nuevo nos demuestra que su intención al proponer una visión materialista no era
degradar a la humanidad, ni convertir al ser humano en una máquina fría y metálica (la
imagen que tenemos hoy en día de la máquina), sino que, bien al contrario, deseaba
hacer del hombre una máquina vital y dinámica, un elemento integral de una naturale-
za viviente. El ser humano propuesto por Descartes, al igual que el propuesto por Pla-
tón o por la cristiandad, estaba situado entre la naturaleza y el cielo. El propuesto por
La Mettrie era tan solo una parte más de la naturaleza.

Deberíamos concluir este resumen de la misma forma que La Mettrie terminaba su
libro. Como buen filósofo, y al igual que haría posteriormente B.F. Skinner, La Mettrie
insiste en que se debe aceptar el materialismo, ya que es un elemento favorecedor
del progreso además de ser moralmente adecuado. Igualmente, considera que se
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deben abandonar todas las especulaciones vanas y las supersticiones religiosas para
poder disfrutar de una vida placentera. Al reconocernos como parte de la naturaleza
tenderemos a reverenciarla y honrarla en vez de a destruirla. Como consecuencia, el
comportamiento hacia nuestros semejantes se volvería mejor. En palabras de La Met-
tríe (1746-1961):

Plenos de humanidad amaremos el carácter humano incluso en nuestros enemigos., no
serán ante nuestros ojos más que hombres contrahechos... no maltrataremos a nuestra pro-
pia especie... siguiendo la ley natural dada a lodos los animales no desearemos hacer a los
demás lo que no nos gustaría que nos hicieran a nosotros mismos... he aquí mi sistema o,
mejor aún, la verdad si no estoy muy equivocado. Es breve y simple. Ahora que la discuta
quien quiera. (Pp. 148-9).

Éste es el párrafo con el que La Mettrie clausura su obra L'Homme Machine. Aunque
su «verdad» no fue aceptada en su versión más extrema por todos los filoso!os y aun-
que, incluso, los autores cristianos la combatieron con vehemencia, el materialismo
se convertiría en una doctrina cada vez más importante en el pensamiento occidental.
Voltaire tan sólo lo aceptó parcialmente y con ciertas reticencias, mientras que Denis
Diderot, el iniciador de la Enciclopedia, también lo aceptó con reluctancia. El barón
Paul d'Holbach (1723-1789) adoptó en su forma más extrema la concepción materia-
lista, desarrollando sus implicaciones deterministas y ateas. Será este vínculo del
materialismo con la crisis moral el que pasaremos a revisar a continuación.

El otro camino que conduce al naturalismo es el empirismo de Locke. que inspiró
a los «Newtons de ¡a mente» franceses. La tendencia general del pensamiento de estos
Newtons de la mente fue el sensacionismo, corriente que considera a la mente como
un mero compuesto de sensaciones y que niega tanto ía existencia de facultades
mentales autónomas como el poder de la reflexión que Locke había incluido en su
psicología. Los comentaristas franceses de Locke pensaban que, con estas concepcio-
nes, estaban depurando y mejorando su filosofía.

El primero de los seguidores franceses más relevantes de Locke fue Etíenne Bon-
not de Condillac (1715-1780). Condillac rechazó a todos los filósofos excepto a Locke
(inmediatamente después de Aristóteles viene Locke). A su primer libro, Ensayo sobre
el origen de los conocimientos humanos (1746-1974), Condillac le otorgó el subtítulo
Suplemento al ensayo de Mr. Locke sobre el entendimiento humano. Al igual que Ber-
keley, Condillac consideraba que Locke no había llegado suficientemente lejos en el
desarrollo ele sus concepciones empiristas, aunque en su Ensayo siguió estrictamente
las ideas de Locke. Tan sólo en un trabajo posterior, Tratado de las sensaciones
(1754-1987), llevaría a cabo Condillac sus promesas de «reducir a un principio simple
todo lo relativo al entendimiento humano». Este principio es la sensación.

Locke había admitido la existencia en la mente de poderes autónomos: la refle-
xión sobre sí misma y facultades o actos mentales tales como la atención o la memo-
ria, Condillac se esforzó por contemplar la mente desde una perspectiva puramente
empirista. Negó la existencia de la reflexión e intentó explicar todas las facultades
mentales a partir de la sensación simple. Su lema podría haber sido: «siento, luego
existo». Condillac invitaba a sus lectores a imaginar una estatua a la que le iría dotan-
do de todos ios sentidos, comenzando por el olfato. A continuación, intentaría cons-
truir la actividad mental compleja a partir de la acción de estos sentidos. Así, por
ejemplo, la memoria consistiría en revivir y reconocer por segunda vez una sensa-
ción. En este punto debemos señalar que Condillac se engaña al asumir la existencia



RAZÓN Y REACCIÓN 175

de un poder interno o una. facultad que permita almacenar la primera de Uis sensa-
ciones, un poder innato indistinguible de la memoria. Condillac también reduce la
atención a la fuerza por la que una sensación más intensa domina en la mente a otras
sensaciones más débiles. En su Ensayo, había seguido a Lockc al afirmar que la aten-
ción era un acto mental (de la misma forma en que Wundt lo haría un siglo después),
pero en el Tratado svi sensacionismo es más consistente y anticipa la revisión sensa-
cionista que Titchener realizaría de la teoría wundtiana.

En suma, Condillac intentó elaborar una teoría empirista de la mente, pero seguía
siendo cartesiano en un aspecto: al terminar su hipotético experimento de construc-
ción de la estatua, aunque ésta habría adquirido todas y cada una de las facultades
mentales y de los sentidos humanos, todavía carecería del rasgo más esencialmente
humano que había señalado Descartes, ya que sería incapaz de hablar. Al igual que
Descartes, Condillac afirma que su estatua no sería capaz de hablar porque carecería
de razón. Su mente sería pasiva en vez de activa, le faltaría el poder del pensamiento.
En el esquema desarrollado por Condillac, lo mismo que en el cartesiano, las estatuas
y los animales permanecen separados de los seres humanos. Condillac simplificó la
imagen emergente del alma animal ai demostrar la forma en que se podía construir
un alma similar sin tener en cuenta las facultades innatas que se le habían atribuido
desde los tiempos de Aristóteles. Condillac nos legó una alma humana semejante a la
que nos había legado Descartes, en la que el rasgo diferencial es. el pensamiento.
Condillac, que era cristiano, dejó que fueran otros pensadores más radicales los que
despojaran a los seres humanos del alma, el fundamento de la razón, otros autores
que estaban más deseosos por abrazar el materialismo planteado por La Mettrie y por
desarroliarlo hasta sus últimas consecuencias.

Uno de estos pensadores radicales fue Claude Helvetius (1715-1771), que aceptó
tanto el empirismo de Condillac como una versión mecanicista del materialismo de
La Mettrie. Consecuentemente con estas ideas, Helvetius planteó un ambientalismo
absoluto en el que los hombres nunca habrían poseído un alma divina ni una estruc-
tura biológica compleja. El ser humano solamente poseería sentidos, una mente pasi-
va capaz de recibir sensaciones y un cuerpo capacitado para llevar a cabo ciertas
acciones. La mente se iría configurando de forma pasiva a través de la observación de
los efectos producidos por las acciones del propio individuo así como de otras perso-
nas y a través de la observación de la marcha del mundo. Por tanto, para Helvetius,
en el momento del nacimiento la mente está vacía y c\s impotente. Todo aquello en lo
que se convierte una persona es fruto del entorno en el que se desarrolla. Helvetius
encontró razones para el optimismo en esta maleabilidad de la mente, ya que Lina
educación adecuada podría conducir a un mejor desarrollo individual. Al postular
este principio. Helvetius se estaba anticipando a los conductistas radicales, quienes
consideran que el comportamiento humano es totalmente maleable. Estas creencias,
sin embargo, tienen también una vertiente negativa: se podría establecer una dictadu-
ra absoluta a partir de la técnica del lavado de cerebros.

Si nos centramos en la crisis moral que se produjo a partir del proyecto de la Ilus-
tración, es lógico que nos preguntemos por la posibilidad de alcanzar una ética cien-
tífica tal y como esperaba Helvetius. Excluyendo unos pocos casos, tales como los de
Descartes, Locke o Kant, la razón ha sido siempre considerada en la historia de occi-
dente como el elemento que debe imponer el comportamiento moral en contra de
las tendencias naturales humanas que buscan incesantemente el placer. No obstante,
resulta irónico que en la Edad de la Razón el alcance de la misma fuera reducido y
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que se hiciera añicos la creencia en un orden moral transcendente, ya fuera éste pla-
tónico, estoico o cristiano. Todo lo que quedaba era la naturaleza humana como guía
de ¡o correcto y lo erróneo.

El problema era encontrar el bien en la naturaleza humana. La Mettrie había afir-
mado que el placer es la causa natural para nuestra existencia, la naturaleza nos
hace buscar el placer. También Condíllac redujo la razón ai deseo o la necesidad. Si
cada sensación nos produce placer o dolor, nuestro pensamiento, constituido a par-
tir de las sensaciones por medio de la asociación, estará determinado por la calidad
afectiva de las mismas y estará gobernado por nuestras necesidades animales
momentáneas. Por ío tanto, el empirismo recorta la autonomía de la razón. Para el
racionalista la razón es previa e independiente de la sensación, por lo que el hedo-
nismo es tan sólo una tentación a vencer. El empirista, por el contrario, al contem-
plar a la razón con su carga de sensaciones afectivas, considera el hedonismo como
la fuerza rectora que se encuentra tras cada pensamiento. Al contemplar la felicidad
como fruto exclusivo del placer físico, en vez de como eudaemonia (buena vida), La
Mettrie está volviendo a Sócrates del revés. Sócrates siempre había defendido que la
vida feliz sería la vida moral, pero La Mettrie escribe en su obra Anli-Séneca (1750;
cit. por Hampson, 1982, p. 123):

Si los placeres de la mente son la fuente real de la felicidad, está absolutamente claro que,
desde el punto de vista de la felicidad, el bien y el mal .son cosas bastante indiferentes en sí
mismas y que aquel que obtenga mayor satisfacción con el mal será mas feliz que una per-
sona que consiga menos satisfacción con el bien. Esto explica porqué tantos canallas son
felices con sus vicias y demuestra que existe un ripo de felicidad individual que se encuen-
tra no sólo fuera de la virtud, sino incluso en el propio crimen.

En este párrafo podemos comprobar con claridad la crisis del naturalismo, a la que
se enfrentaron en primer lugar los filósofos y que se agudizaría después de Darwin.
Si tan sólo somos máquinas programadas para buscar eí placer y evitar el dolor,
¿cuál será el fundamento del valor moral y del significado de nuestras vidas? Como
humanistas, los primeros filósofos de la Ilustración asumieron que el mundo había
sido construido para los humanos por un creador benéfico, que no tenía porqué ser
necesariamente el Dios cristiano. Sin embargo, a medida que el siglo progresaba, se
hizo evidente que este optimismo estaba injustificado. El gran terremoto de Lisboa
de mitad del siglo, por ejemplo, destruyó miles de vidas. El universo newtoniano
parecía ser una máquina indiferente ante la vida humana, que no era más que una
mota de polvo sin consecuencias. Además, la extensión de las concepciones mate-
rialistas, deterministas y hedonistas a los seres humanos, aunque fuera intelectual-
mente atractiva, era difícil de aceptar desde el punto de vista emocional. Así escribía,
por ejemplo. Dicierot en una carta: "Me siento trastornado por haber sido enredado
en una filosofía diabólica que mi mente no puede evitar aprobar mientras que mi
corazón la rechaza» CKnight, 1968, p. 115). El dilema en su totalidad termina por
referirse a una cuestión de sentimientos: los sentimientos de libertad y dignidad fren-
te al deseo natural por buscar el placer y evitar el dolor. En el libro de La Mettrie
L'HommeMachine encontramos una frase de carácter existencia!ista digna de ser
reproducida: "¿Quién puede estar seguro de que la razón para la existencia del hom-
bre no sea simplemente el hecho de que existe?», y continúa "quizás el hombre fue
arrojado por casualidad en algún punto sobre la faz de la tierra, sin que nadie sepa
cómo o porqué, y simplemente debe vivir y morir, de la misma forma que las setas
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que aparecen de un día para otro. La Mettrie contempla la posibilidad de un mundo
sin sentido, el abismo del nihilismo moral, que habían visto todos los filósofos pero
que habían intentado evitar.

Sin embargo, cuanto menos un hombre saltaría sin problemas hacia ese abismo,
proclamando la autonomía del placer, lo ilusorio de la moral, la ley clel más fuerte y
una vida placentera basada en el crimen. El marqués de Sade (1740-1814) nos ofrece
en su obra Historia de Julieta una descripción de porqué el más fuerte debería domi-
nar al más débil en la búsqueda de la felicidad:

El fuerte.... cuando despoja al débil es decir, al disfrutar de codos los derechos que ha reci-
bido de la naturaleza, concediéndoles la mayor extensión posible, encuentra el placer en
relación proporciona] a esta extensión. Cuanto mayor sea la atrocidad con la que atormente
al débil, mayor será la voluptuosidad que le estremezca; la injusticia es su deleite, disfruta
de las lágrimas que su opresión produce en su infortunada víctima. Cuanto mayor agravio le
produzca, cuanta mayor sea la opresión, más feliz es... Esta gratificación, verdaderamente
deliciosa, nunca es más intensa para el hombre afortunado que cuando la miseria que pro-
duce es absoluta... Permitámosle el .saqueo, que incendie, que haga estragos, que no permi-
ta al débil más que el suspiro que prolongue una vida cuya existencia es necesaria para el
opresor... haga lo que haga estará justificado por naturaleza, independientemente de lo que
invente, solamente estará utilizando activamente la fuerza que ha recibido de la naturaleza y
mientras más ejercite esas fuerzas mayor será el placer experimentado, mejor será el uso de
sus facultades y, en consecuencia, mejor habrá servido a la naturaleza.'

Según Sade, si la única meta en la vida que puede encontrarse en el naturalismo es el
placer, cada individuo debería buscarlo sin sentirse inhibido por la moral o por las
opiniones de la sociedad, puesto que al hacerlo estaría cumpliendo la ley natural. El
más fuerte debería triunfar sobre el más débil. Sade amplió la psicología comparada
al ámbito moral: los animales se cazan entre ellos sin escrúpulos y, por lo tanto, no
poseen ley moral. Los seres humanos somos animales, por lo que deberíamos actuar
de la misma forma. La ley moral no es más que una ilusión metafísica. Los filósofos
comenzaron a luchar contra el problema de un mundo gobernado tan solo por cau-
sas eficientes y por el hedonismo e intentaron evitar la extrapolación lógica que
había llevado a cabo Sade del naturalismo. En el siglo xx el problema sigue aún sin
resolver y hemos contemplado como en nuestra propia época se ha vuelto a procla-
mar el nihilismo moral, al mismo tiempo que el existencialismo humanista moderno
pretende restaurar la dignidad de la hvimanidad. El problema se agudizó en el siglo
xix cuando Darwin acabó con la razón, creyendo que el ser humano transciende a la
naturaleza. También en el universo darvinista el más fuerte destruye al más débil.
Sade fue un precursor del nihilismo moral al que asistiremos en la época victoriana y
que planteará su problema más profundo al que fue su terapeuta: Freud.

Sentido moral: la escuela escocesa
La visión apocalíptica de Ilobbes y la febril prosa de Sade parecen situar al ser huma-
no en una hedionda ciénaga de violencia e inmoralidad de la que no se podría salir
más que a través del poder arbitrario ejercido desde un estado policial. Sin embargo,
si nos desplazamos al clima más refrescante de Escocia nos encontramos con. sus filó-

1 Citado y traducido por l.esier Crocker, An age of crisis (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1959), 212-3.
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sofos del sentido común que nos recuerdan que los seres humanos no son tan mal-
vados como Hübbes, Sade o algunos de sus seguidores más extremos temían (o, qui-
zás, deseaban). Aunque exista el crimen y la guerra, los humanos nos relacionamos
entre nostros de manera aceptable durante la mayor parte de nuestras vidas y. cuan-
do no lo hacemos, nos sentimos culpables o avergonzados. En el reino animal, las
hembras cuidan de sus crías, las luchas en muy pocas ocasiones conducen a la muer-
te de uno de los contendientes, muchas especies animales viven en grupos en los
que la cooperación aparece sin necesidad de ninguna sociedad ni gobierno. Los
escoceses (incluyendo a Hume [Norton, 1993bl) argumentaron que la naturaleza
humana, aunque no sea esencialmente moral, tiende a la moralidad. Los filósofos
escoceses adoptaron el proyecto de la Ilustración que pretendía la construcción de
una ciencia de la naturaleza humana, pero encontraron en ésta un fundamento nuevo
para la explicación de la moralidad.

El que fuera maestro de Thomas Reid, George Turnbull, expone concisamente la
posición característica de los escoceses. Turnbull intentó hacer por la moral lo que
Newton había hecho por la naturaleza, investigando «acerca ele los fenómenos mora-
les de la misma forma en que ío hacemos con los fenómenos físicos» (cit. por Norton,
1982, p. 156). La naturaleza está ordenada y gobernada por leyes naturales, señala
Turnbull. y la existencia de la física de Newton demuestra que Dios ha dotado al
hombre de facultades mentales que le permiten tanto conocer el orden de la natura-
leza como descubrir sus leyes. Por analogía, razonaba Turnbull, el comportamiento
humano está ordenado y gobernado por leyes morales, ya que Dios nos ha dotado
de un sentido moral que nos permite descubrir este tipo de leyes: «Tiendo a pensar
que cada individuo se percatará inmediatamente de que posee un sentido moral
innato que es en realidad inseparable de sí mismo... Cuando experimentamos apro-
bación o desaprobación por algo, es obvio que debemos aceptar la existencia de una
facultad que haga posible esta experiencia» (Norton. 1982, p. 162). Por tanto, estamos
equipados por naturaleza de tal forma que .somos capaces de percibir que algunas
acciones son correctas -y por eso las aprobamos- mientras que otras son incorrectas
-y por eso las desaprobamos-.

La teoría escocesa del sentido moral es importante por tres aspectos. En primer
lugar porque rechaza abiertamente las afirmaciones extremas de Hobbes y de los
naturalistas franceses. Los humanos tenderíamos por naturaleza a ser sociables y a
comportarnos adecuadamente, en vez de ser absolutamente viciosos y egoístas. Los
humanos, espontáneamente y sin necesidad de coacción, cuidamos unos de otros e
intentamos hacer lo que es correcto. Los criminales felices de La Metlrie y los sádicos
de Sade serían excepciones y no ejemplos de lo que todos seríamos de no existir el
estado autoritario defendido por Hobbes. En segundo lugar, la teoría del sentido
moral es importante porque* tuvo que ver con la fundación de la psicología, la ciencia
de la naturaleza humana. Más allá de los elementos impuestos por el nomos del
gobierno existen otros principios que rigen el comportamiento humano, principios
que podemos aprender y utilizar. Por último, la escuela escocesa ejerció una gran
influencia sobre el pensamiento de los EE.UU. el país que se convertiría en el centro
de la psicología. Junto con muchos otros norteamericanos, Tilomas Jeflerson leyó a
los grandes filósofos escoceses. Cuando Jefferson escribía: «Consideramos que estas
verdades son au toe videntes, que todos los hombres fueron creados iguales...», se
estaba basando en las ideas de Reid según las que: "Las verdades morales pueden
dividirse en dos tipos, leí primero ele ellos es] de tal manera que se hace autoeviden-
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te para cualquier hombre cuyo entendimiento y facultad moral estén maduros..." (Cit.
por Wills, 1978, p. 181).

El único punto que representó un obstáculo para los escoceses está relacionado
con la procedencia de la naturaleza humana. Reid y sus seguidores pensaban que
procedía de Dios, lo que la situaba más allá del ámbito de la ciencia. Hume, desde el
ateísmo, dio por sentado que se encontraba má.s allá de la ciencia. «No es necesario
presionar a nuestros investigadores tanto como para que se pregunten por qué tene-
mos sentimientos humanitarios o de camaradería hacía los demás. Es suficiente con
saber que los experimentamos porque son un principio de la naturaleza humana»
(cit, por Norton, 1993b, p. 158). Hume sólo se preguntó de qué forma actuaba la
naturaleza humana, sin interrogarse porqué lo hacía de una u otra manera. En el
siglo siguiente Darwin comenzaría a desarrollar una ciencia que sólo hoy podría res-
ponder a estas cuestiones sobre las que Hume no indagó: la psicología evolucionis-
ta (Dennet, 1995).

La Contrailustración
Newton había aplicado la razón, la lógica y la matemática a la naturaleza, demostrando
que la mente humana puede captar las leyes de la naturaleza y someterlas a su volun-
tad. Los filósofos de la ilustración consideraron que la razón newtoniana podía ser apli-
cada a los asuntos humanos, es decir, a la psicología, a la ética y a la política. En el
esquema newtoniano defendido por los filósofos, la razón científica desterraría a la
superstición, a la revelación religiosa y a la tradición histórica, estableciendo en su
lugar las leyes de la conducta humana que, utilizadas de forma adecuada por los dés-
potas ilustrados, podían conducir a la sociedad perfecta. Los filósofos ilustrados fueron
intolerantes con la diversidad cultural, al considerar que las tradiciones culturales no
son fruto de la razón y, por tanto que todas las culturas existentes estaban más allá del
ideal racional. También mostraron su desdén por la historia, al considerarla tan solo
como una serie de chismes del pasado, absolutamente irrelevantes para entender la
sociedad contemporánea y reconstruir la sociedad desde la luz de la razón.

El imperialismo de la razón y de la ciencia defendido por los filósofos ilustrados
favoreció una reacción por parte de algunos pensadores que lo encontraban terrible-
mente inhumano. Contra el imperialismo de la ciencia natural propusieron la autonomía
de la cultura y contra los excesos de la razón defendieron los sentimientos del corazón.
El poeta inglés William Blake (1757-1827; cit. por Hampson, 1982, p. 127) expresó de la
siguiente forma el horror que sentía frente al universo mecánico de los filósofos:

Vuelvo mi vista a las escuelas y universidades de Europa
y allí contemplo la Amenaza de Locke, cuya horrenda conjura brama
arrastrada por la Rueda de molino de Newton: negra la tela
entrelazada en profundos pliegues sobre todas las naciones: veo crueles mecanismos
de numerosas ruedas, rueda sin rueda, con tiránicos dientes
que se mueven compulsivamente unos a otros.

El criterio y la regla de la verdad es «haberlo hecho»:
Giambattista Vico (1668-1744)
Una de las corrientes de la Contrailustración se inició con este oscuro filósofo italiano
que ya había gestado sus ideas incluso antes del comienzo de la propia Ilustración.
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La teología cristiana de orientación neoplatónica y la filosofía cartesiana habían situa-
do a la mente humana en un reino espiritual que se encontraba más allá del alcance
de la ciencia. Los filósofos ilustrados negaron que los seres humanos se encontraran
fuera de la ciencia ncwtoniana y pretendieron construir una ética experimental de
carácter universal basada en la idea de que la naturaleza humana es inmutable inde-
pendientemente del lugar en que la analicemos. Si tal naturaleza existiera, la ciencia
podría acogerla y se podría desarrollar una sociedad perfecta a través de la tecnolo-
gía. Vico inició una tradición filosófica que respeta las intuiciones clásicas del plato-
nismo y del cristianismo, según las cuales los seres humanos son radicalmente dife-
rentes al resto de los animales, aunque Vico no postuló la existencia de un alma
inmaterial. Por el contrario, sus seguidores mantuvieron que lo que hace diferente al
ser humano es la cultura y que, por tanto, no podría existir una ciencia similar a la de
Newton referida a la mente o al comportamiento.

Vico comienza su filosofía con la asombrosa afirmación de que el conocimiento
de la naturaleza es un conocimiento inferior, de segunda mano, si se compara con el
conocimiento de la historia y de la sociedad. El criterio del conocimiento empleado
por Vico está tomado de los escolásticos de la Edad Media, quienes mantenían que
sólo podemos conocer una cosa si la hemos hecho. En el caso de la naturaleza sola-
mente Dios puede conocerla, puesto que Él la ha construido. Para los humanos la
naturaleza es algo que se nos presenta ya dado, como un hecho en bruto, algo que
tan sólo podemos observar desde el exterior y nunca desde su interioridad. Las per-
sonas, no obstante, construyen sus sociedades en el proceso histórico de la creación,
por lo que podemos contemplar nuestras propias vidas desde dentro y podemos
entender comprensivamente las vicias de los hombres y las mujeres pertenecientes a
otras culturas y a otros momentos históricos.

Por tanto, para Vico, la historia sería la más grande de las ciencias. A. través de la
historia podemos llegar a conocer como surgió tanto nuestra sociedad como cual-
quier otra que deseemos analizar. La historia no es un chismorreo, sino el proceso de
autoereación humana. Los filósofos de la Ilustración habían propuesto la existencia
de una naturaleza humana universal y eterna que podía llegar a conocerse a través
del estudio científico y sobre la que podríamos construir una sociedad perfecta. Pero,
de acuerdo con Vico, los seres humanos se hacen a sí mismos a través de la historia,
por lo que no existe una naturaleza humana eterna. Debemos respetar tocias las cul-
turas pues son, en todos los casos, creaciones humanas. Entendemos las culturas por
medio del estudio de aquello que las ha creado, especialmente los mitos y el lengua-
je. Los mitos expresan el alma de una cultura en un determinado nivel de desarrollo,
mientras que el lenguaje da forma y expresa los pensamientos de sus miembros.
Entender los mitos y el lenguaje de otros tiempos u otros lugares, es entender de qué
forma pensaban y sentían los seres humanos en ese momento y en ese lugar.

Vico anticipó una diferencia que veremos más claramente en Herder y en los his-
toriadores alemanes del siglo xix: la distinción entre Naturwissenschaft y Geisteswis-
senschqft. Natunvissenschaft se refiere a la ciencia natural newtoniana, construida a
partir de la observación externa de la naturaleza, que persigue la regularidad en los
hechos para resumirla en leyes científicas. Geisteswissenschaft es un término mucho
más difícil de traducir. Aunque literalmente significa «ciencia espiritual», se suele tra-
ducir habítualmente como «ciencia humana». Las ciencias humanas estudian la historia
y la sociedad, que no son más que creaciones del hombre. Su método no es la obser-

vación externa, sino el entendimiento comprensivo subjetivo.
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Ks evidente que la psicología se encuentra en un punto intermedio entre los dos
tipos de ciencia. Los seres humanos somos parle de la naturaleza —somos «cosas»— y,
por tanto, somos en cierta medida objetos de la ciencia natural. Pero los humanos
vivimos en una cultura y somos, por tanto, también objeto de estudio para las cien-
cias humanas. La división de la psicología realizada por Wundt entre, por una paite,
la psicología experimental o "fisiológica- de la experiencia consciente y, por otra
parte, la Vólperpsychologie -el estudio de los mitos, las costumbres y el lenguaje
humano, tal y como Vico había propuesto- nos conduce tanto a Vico como a Kant.
En Alemania, algunos de los discípulos más jóvenes de Wundt cambiaron esta distin-
ción proponiendo una psicología científica en igualdad de condiciones con la física.
Fuera de Alemania, esta distinción ni siquiera llegó prácticamente a conocerse, por lo
que la psicología se incorporó, tal y como habrían deseado los filósofos ilustrados, a
la ciencia natural, marcándose como objetivo la identificación de las leyes universales
del comportamiento humano.

Vivimos en un mundo creado por nosotros mismos:
Johann Gottfried Herder (1744-1803)
La obra de Vico fue poco conocida más allá de su propio círculo en Italia. Sin embar-
go, sus ideas reaparecieron, aunque formuladas de manera independiente, en la obra
de Herder. Éste rechazó el culto ilustrado hacia la razón y la verdad universal en
favor de la verdad romántica, que se encontraba en el corazón humano, y el respeto
histórico a las verdades humanas. Los puntos de vista de Herder son muy similares a
los de Vico, aunque fueron forjados sin que Herder conociera la obra escrita de Vico.
Su lema «vivimos en un mundo creado por nosotros mismos» podría perfectamente
haber sido asumido por Vico. Herder también acentuó la singularidad absoluta de
cada una de las culturas presentes o pasadas. Deberíamos esforzarnos por realizarnos
a nosotros mismos y a nuestra cultura, en vez de seguir ciegamente los estilos y las
actitudes clásicas de una edad pasada. Herder hace gala de su modernidad al consi-
derar que cada individuo debería intentar cumplimentar sus potencialidades como
per.sona total en vez de convertirse en un conjunto alienado de roles. Herder se
opuso a la psicología de las facultades porque representaba una fragmentación de la
personalidad humana. Tanto para el individuo como para su cultura Herder acentuó
el desarrollo biológico.

Herder, al considerar que cada cultura es única, se opuso a cualquier intento de
imponer los valores de una cultura sobre otra. Detestaba la tendencia de los filósofos
a caricaturizar todo lo pasado y a elevar su propia época a modelo universal para la
humanidad. Herder incluso fue más lejos al considerar que la Edad de la Razón impli-
caba una cierta decadencia: era artificial, imitaba a los griegos y a los romanos, se
basaba demasiado en la razón y carecía del elemento espiritual.

Las concepciones de Herder fueron enormemente influyentes, especialmente en
Alemania. A pesar de que Kant había sido el autor de uno de los más grandes mani-
fiestos de la ilustración bajo el título ¿Qué es la Ilustración?, y aunque Federico el
Grande de Prusia se había convertido en el prototipo del déspota ilustrado, las actitu-
des antihistóricas y agresivamente racionalistas de los filósofos no llegaron a echar
raíces en Alemania, donde el énfasis de Herder en el desarrollo histórico y en la pro-
fundidad de los sentimientos se consideró algo mucho más atractivo. La filosofía ale-
mana rechazó la exaltación de la conciencia individual que encontramos en la Ilustra-
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ción. Ficlue lo expresa de la siguiente forma; «La vida individual no tiene existencia,
ya que no posee valor en sí misma, por lo que tendría que desaparecer, mientras
que, por el contrario, sólo existe la raza- (cit. por Hampson, 1982, p. 278). Aunque
Herder y Fichte definieran la raza en términos del lenguaje común en vez de hacerlo
desde el punto de vista pseudobiológico utilizado posteriormente por los nazis,
ambos contribuyeron a crear un ambiente en el que los alemanes se consideraron
como algo especial. Para Fichte: «Parece que somos los elegidos para un plan divino
universal- (cit. por Hampson, 1982, p. 281). El alejamiento de la filosofía alemana del
pensamiento ilustrado influiría profundamente en la psicología de aquel país. Los
pensadores alemanes, incluyendo tanto a Wundt como al orgulloso judío Freud. se
vieron a sí mismos como algo diferente y superior a ios pensadores aparentemente
más superficiales de los países que se encontraban al oeste de Alemania. Los psicólo-
gos angloparlantes harían muy poco uso de las Geisteswissenschaft alemanas, supues-
tamente más profundas pero en realidad poco viables.

De forma más genérica, Herder ayudó a sentar las bases para la fundación del
romanticismo. Se opuso apasionadamente a la imitación del arte clásico tan caracte-
rística de su época, denominando a los críticos modernos «maestros de enseñanzas
muertas»-. Frente a esta posición, Flerder exclama: "¡corazón!, ¡calor!, ¡sangre!, ¡huma-
nidad!, ¡vida!». Descartes había dicho: -Pienso, luego existo-. Condillac podría haber
dicho: "Siento, luego existo». Herder afirmó:»¡Siento! ¡Existo!». Así concluyó para
muchos la regla cié la razón abstracta, el espíritu geométrico y la emoción razonable.
Frente a escás características, el desarrollo orgánico guiado por enérgicas emociones
se convirtió en el fundamento del nuevo romanticismo.

Naturaleza versus Civilización:
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778)
En Francia la Contrailustración comenzó en 1749- En este año, la Academia de artes y
ciencias de Dijon publicó un ensayo en el que se trataba el tema «Acerca ele si la res-
tauración de las artes y las ciencias ha contribuido al refinamiento de la moral». Este
ensayo escrito por Rousseau significó el inicio de su carrera como un pensador influ-
yente. En el mismo sostenía, en contra de ía opinión mayorítaria de los filósofos ilus-
trados, que la respuesta a la cuestión planteada en el título del ensayo era negativa,
que los seres humanos habían sido corrompidos por la ciencia newtoniana y por la
filosofía, en vez de haber mejorado gracias a ellas. En diversos sentidos, las quejas de
Rousseau referidas a la Ilustración son paralelas a las de Herder, aunque Rousseau
fuera menos consciente del significado de la historia de lo que lo había sido Herder.
Rousseau afirmó: «Existir es sentir» y "Los primeros impulsos del corazón son siempre
los correctos-1. Estos sentimientos nos recuerdan de inmediato a Herder y apuntan
hacia el romanticismo. Al igual que Herder, Rousseau rechazó el mecanicismo porque
no podía explicar el libre albedrío de los seres humanos.

Rousseau se enfrentó a las concepciones defendidas por Hobbes sobre la natura-
leza humana y la sociedad. Hobbes, tras la Guerra Civil Inglesa, había llegado a la
conclusión de que los hombres se convertían en violentos y belicosos cuando no se
encontraban bajo el gobierno adecuado. En la época de Rousseau los viajeros que
venían de visitar el Pacífico sur contaban historias bien diferentes acerca de como
vivían allí los pueblos que no estaban bajo el mandato de un gobierno. Según estas
observaciones, existía allí un sistema de vida idílico que no estaba limitado por las
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demandas de la sociedad europea. Estas gentes vivían sin vestidos, se alimentaban de
la comida que conseguían de los árboles y disfrutaban del placer sexual allí donde se
les ofrecía la oportunidad. En las islas del Pacífico, aparentemente, la vida de los
seres humanos estaba lejos de ser solitaria, sucia, bestial o breve, los habitantes de
estas islas se convertirían en los famosos Nobles Salvajes de Rousseau. Rousseau con-
sideró que el estado de la sociedad actual corrompía y degradaba la naturaleza
humana. En vez de una vuelta a las costumbres primitivas. Rousseau defendió la cre-
ación de una sociedad nueva menos alienante, ideal al que se sumaron los protago-
nistas de la Revolución Francesa.

Rousseau era amigo de Conclillac y compartía con él sus posiciones empiristas y
su interés por la educación. En el Emile {Emilio) (1762-1974) Rousseau describió su
programa de educación ideal. En este libro un niño y su tutor se retiran ele la civili-
zación corrupta para acercarse a la naturaleza y desarrollar una educación más ade-
cuada. Una vez concluida su educación, Emilio regresa a la sociedad. La educación
defendida por Rousseau era ele carácter no directivo e insistía en que se le permitiera
al niño desarrollar sus capacidades innatas. La buena educación seña aquella que cul-
tivara el desarrollo natural de estas capacidades. El tutor no debería imponer sus pun-
tos de vista al estudiante. No obstante, tras esta aparente libertad, existe un rígido
control, En un momento determinado, Rousseau describe lo que podríamos denomi-
nar una educación abierta": -En pocas ocasiones debe sugerirse lo que se debe apren-
der; lo que quiera aprender es asunto suyo». Sin embargo, anteriormente, había escri-
to: «Permítele siempre pensar que él es el maestro, aunque realmente lo seas tú. No
existe sujeción más completa que la que se disfraza bajo la apariencia de la libertad».
Para el empirista Rousseau, la situación de corrupción en la que se encontraba la civi-
lización podría ser superada con una educación adecuada, una educación que per-
feccionara las potencialidades de cada individuo. Herder había creído en la autorrea-
lizacíón, pero había sido menos individualista al afirmar que la autorrealización se
produciría en el contexto más amplio de la cultura, una cultura que cada persona
ayudaría a mejorar al mismo tiempo que se perfeccionaría a sí misma,

La influencia de Rousseau ha sido amplia. Ya hemos mencionado sus afinidades
con el Romanticismo y con los políticos revolucionarios. En el ámbito de la educa-
ción, Rousseau sirvió de inspiración a los que defendieron una educación abierta del
"niño en su integridad», frente a aquellos que preferían una enseñanza altamente
estructurada centrada en las destrezas básicas. Rousseau se encuentra también detrás
de los que pretendían reformar la sociedad por medio de la educación. Al creer en la
maleabilidad y en la capacidad de perfección del ser humano, Rousseau se convierte
en un precedente de la teoría de B.E. Skinner, quien defendió una sociedad cuidado-
samente controlada cuya meta fuera la felicidad humana (aunque Skinner negara
abiertamente la existencia de libertad en el hombre).

Conclusión: el malestar de la razón
El terna principal del período comprendido entre los años 1Ó00 y 1800 fue el triunfe»
de la ciencia, en particular de la ciencia newtoniana. frente a la vieja visión medieval
del mundo de orientación teológica. En el siglo xvn Galíleo. Kepler, Descartes y New-
ton demostraron el poder de una nueva forma de entender la naturaleza. Esta nueva
visión científica sustituyó la idea del significado universal de la naturaleza por la idea
de un orden matemático universal. La visión de la naturaleza cambió drásticamente.
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Hasta entonces .se había, considerado como un gran libro cuyos signos podían revelar
el mundo invisible que se encontraba más allá del mundo visible. A. partir de ahora,
el mundo se convertirá en una máquina indiferente que tan sólo puede llegar a ser
parcialmente conocida a través de las matemáticas. La naturaleza perdió su significa-
do, pero la humanidad alcanzó un gran poder sobre ella gracias a las predicciones
matemáticas.

La visión científica se convirtió en algo radicalmente nuevo en la historia de la
humanidad. Hasta ese momento los pensadores se habían limitado a especular .sobre
la naturaleza de la realidad, proponiendo teorías de amplio alcance pero carentes de
detalles. La ciencia newtoniana sustituiría las amplias especulaciones sobre el orden
cósmico por análisis detallados de casos concretos. Desde la época de New ton. la
ciencia se ha desarrollado hasta tal punto que, según muchas opiniones, ha llegado a
sustituir por completo a la imagen del mundo ofrecida por la religión,

Apenas había propuesto Newton la nueva ciencia de la física, de carácter antime-
tafísico, cuando los filósofos comenzaron a contemplar la posibilidad de aplicarla a la
naturaleza humana. La empresa se inició con Locke y ocupó a casi todos los pensa-
dores del siglo xvni. La nota dominante vino marcada por la afirmación, de la que fue
responsable Hume, según la cual sería fundamental para la nueva ciencia que la
metafísica se sustituyera por una ciencia de la naturaleza humana. Con posterioridad
se ha comprobado que la ciencia natural puede arreglárselas bastante bien sin la psi-
cología y, de hecho, un físico de formación media se reiría hoy de (a propuesta de
Hume. A pesar de todo, e! siglo xvni se caracterizó por un avance significativo en la
creación de una ciencia de la naturaleza humana. Los filósofos creyeron en la ciencia
propuesta por Hume, pero no mostraron mayor acuerdo sobre la naturaleza del hom-
bre de lo que los psicólogos muestran hoy en día.

El poeta inglés Aiexander Pope (1688-1744) captó en los siguientes versos el espí-
ritu de la visión ilustrada de la naturaleza humana previo a la Revolución Francesa:

Conócete a ti mismo, no .supongas que escrutas a Dios;
el estudio adecuado de la humanidad es el hombre.
Situado sobre esre istmo de un estado intermedio,
un ser de oscura sabiduría y de ruda grandeza:
con demasiado conocimiento para su faceta escéptica,
con demasiada debilidad para el orgullo del estoico,
él permanece en medio; dudando si actuar o parar,
dudando si considerarse un Dios o una Bestia,
dudando entre elegir su cuerpo o su mente,
nacido sólo para morir y razonando sólo para errar:
igualmente ignorante, pues tal es su razón,
ya piense en defecto o en exceso:
un caos de Pensamiento y Pasión confundidos;
siempre por sí sólo engañado o desengañado;
creado en parte para crecer y en parte para caer;
gran señor de todas las cosas, pero preso de todas ellas;
único juez de la Verdad, caído en Error .sin fin.-
¡gloria, burla y enigma del mundo!

¡ve, criatura maravillosa! Sube donde la ciencia te guía,
ve, mide la tierra, pesa el aire y fija las mareas;
enseña a los planetas cuáles son sus órbitas,
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corrige al viejo Tiempo y regula el camino del sol;
Ve. elévale con Platón hasta la esfera celestial,
hasta el bien primero, hasta la perfección y la justicia primigenias;
o pisa la sucesión de laberintos que pisaron sus seguidores;
y con el juicio perdido afirma que imitas a Dios;
como los sacerdotes orientales corriendo en círculos de vértigo,
que giran sus cabezas para imitar al Sol.
¡Ve, enseña a la Eterna Sabiduría como gobernar,
para después volver en ti y convertirte en un loco!"

No hay duda de que la Ilustración marcó definitivamente el inicio de los tiempos
modernos. Los filósofos se enfrentaron con el problema de entender la naturaleza
humana sin tener en cuenta a Dios ni a la fe. Generalmente llegaron a la conclusión
de que la humanidad se podía mejorar, aunque no aceptaron que pudiera hacerse
desde una perspectiva social. Estas optimistas esperanzas parecieron, verse apoyadas
por la revolución norteamericana, que puso aparentemente en marcha esta nueva
visión en el Nuevo Mundo. Sin embargo, la Revolución Francesa arrojó serias dudas
sobre las providenciales esperanzas de los filósofos ilustrados. Se habían propuesto
reformar la humanidad, pero no estaban preparados para la violencia del Reinado del
Terror o para su supresión por parte de un nuevo emperador: Napoleón.

La Revolución Francesa se inició a partir de una mezcla inestable de viejos agra-
vios: la exigencia de una reforma científica por parte de la Ilustración y la reverencia
mostrada por la contra-ilustración hacia la emoción y la acción. Los filósofos refor-
mistas no se percataron de que estaban jugando con dinamita. Los ciudadanos fran-
ceses habían acumulado siglos de resentimientos, que habían sido vagamente enten-
didos pero que se habían sufrido intensamente, por lo que el desarrollo de la
monarquía comenzó a convertirse en un gran peso para ellos. En EE.UU. las pasiones
que condujeron a la revolución habían sido guiadas por la razón. Hn Francia la razón
fracasó y la pasión ganó la batalla.

No obstante, las ideas de la Ilustración no desaparecieron, sino qtte se pusieron al
servicio de la construcción de una sociedad y una humanidad nuevas. Un revolucio-
nario, Fabre d'Eglantine, recurrió al empirismo lockeano para desarrollar la propagan-
da —el nuevo "imperio de la imágenes-— que serviría para que la revolución eliminase
la fidelidad al antiguo régimen y generara adhesión por el nuevo. «Sólo podemos com-
prender las cosas a través de las imágenes: incluso los análisis más abstractos de las
formulaciones más metafísicas tan sólo pueden llegar a tener efecto a través de imáge-
nes- (cit, por Schama, 1989). Una de las pretensiones de Rousseau había sido que los
niños fueran criados por el estado en vez de por sus padres. Uno de los líderes de la
revolución, Louis de Saint-Just (1767-1794) intentó hacer realidad este proyecto. Saint-
Just, al igual que Helvetius, esperaba con ilusión la posibilidad de ejercer un control
científico sobre el comportamiento humano, algo que dependía de la negación del
libre albedrío: "Debemos formar hombres que deseen sólo aquello que nosotros que-
ramos que deseen» (cit. por Hampson, 1982. p. 281). A pesar de todo, Saint-Just tam-
bién previno de que un imperio de la virtud tan sólo podía alcanzarse a un precio
terrible: «Aquéllos que quieran hacer el bien en este mundo deben dormir sólo en la
tumba- (cit. por Schama, 1989, p. 767).

Alexander Pope {17331. An Rssay on Man (Ensayo en torno al hombre). Epístola II, 1. 1-30.
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El tratamiento de la filosofía del siglo xvrn que lleva a cabo David Fate Norton en su artí-
culo «The myth of 'British empiricísm'», lüstorv of European Ideas (1981, /.• 331-44), me hizo
reorganizar tanto este capítulo como los precedentes. Norton demuestra que ni el racionalis-
mo ni el empirismo son las tradiciones inamovibles que habitual mente se han considerado. A
partir de la diferenciación llevada a cabo por Thoma.s Reid entre el empirismo y el racionalis-
mo, este mito ha sido venerado desde entonces por todos los expertos, S.C. Brown (ed.) lleva
a cabo una revisión de la filosofía de este periodo en el libro -Philosophers oj the Enlighten-
ment (Sussex, Inglaterra: Harve.ster Press, 1985). Dos libros escritos por John Yol ton (.raían
acerca de las ideas psicológicas más importantes de los filósofos del siglo xvni: Thínkir/g mat-
ten centrado en el materialismo, y Percepluai ocquaíntance from Descartes to l.ocke, que trata
de la percepción (ambos editados en Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983 y Í9tí4,
respectiva mente).

A continuación se citan algunos trabajos centrados en filósofos específicos (se omiten los
que se han citado a lo largo del texto de este capítulo).

Berkeley. Los principales trabajos filosóficos de Berkeley son Three dialogues between Hylas
and Philonus y A treatise concern i ng the principies of human knowledge (Indianapolis: Ilac-
kett: 1979 y 1982, respectivamente). Su análisis en torno a la percepción se encuentra en Works
on visión (Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1963). Algunos estudios que se centran en Berkeley son
los siguientes: Tan C. Tipton, Berkeley: Thephilosophy of immaterialism (Londres: Methuen.
1974); J.O. Urrn.son, Berkeley (Oxford, Inglaterra: Oxford University Press, 1982) y GJ. Stock,
'Berkeley's anaysis qfperception (La Playa, Holanda: Mouton, 1972).
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Hume. David Hume, An inquiry concerning the principies ofmoráis (Indianapolis: Ilackett,
1983). Los siguientes libros tratan diversos aspectos de la obra de Hume: David Fate Norton,
David Hume: Common sen se moralist, sceptical metaphysicían (Princeton, NJ: Princeton Uni-
versity Press, 1982); John Passmore, Humes inientions (Nueva York: Basic Books, 1968); John
P. Wrigbt, The skeplical realism of David Hume (Manchcsler, Inglaterra: Manchester University
Press, 1980) y D.F. Norton (ed.), The Cambridge Companion to Hume (.Cambridge, Inglaterra:
Cambridge University Press, 1993).

Los fi lósofos de la escuela escocesa. Dugald Stevvart. Hlements of the pbilosopby of the
human mind (Londres: A. Strahan•& T. Caddell, 1792). Para una amplia visión de la Ilustración
en Escocia se puede consultar el libro de R.H. Campbell titulado The origins and nature qfthe
Scottísb Enlightenment (F.dinburgo: John Donald, 1982).

Kant. El libro más importante de Kant es Critique of pitre reason (Nueva York: St. Martin's
Press, 1929), aunque es enormemente difícil de leer. Sin embargo, el libro Prolegómeno, to any
future metaphysícs that will be able to come forward as science (Indianapolis: Hackett, 1977)
está escrito deliberadamente en un estilo más accesible. Hay una ingente cantidad de libros
sobre Kant y su obra. Una breve introducción que puede ser útil es la escrita por S. Korner
bajo el título, Kant (Harmondsworth, Inglaterra: Pelican, L9=55). En el libro Kant's theory of
mind (Oxford, Inglaterra: Clarendon Press, 1982) escrito por Karl Ameriks se trata la teoría de
la mente kantiana.

Naturalismo francés. El apartado referido al naturalismo francés está basado en gran medida
en los trabajos que aparecen citados en el texto y en los libros de carácter general menciona-
dos más arriba, especialmente en los de Gay (.1906, 1969). Véase también el artículo de Robert
J. Richards, «Influence of sensationalist tradition on early theories of the evolution of behavior»,
Journal ofHistorv of Ideas (1979, 40: 85-105). flans Aarslef ha demostrado en su libro From
Locke to Saussure: Essays on the study of language and intellectual history (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1982) que Condillac ha sido generalmente malinterpretado.

La Ilustración en Alemania. De nuevo véanse las referencias generales. También es de inte-
rés el artículo de Robert j. Richards, -Christian Wolffs prolegomena to empírica! and rational
psychology: Translation and comnientary», Proceedings of [he American Philosopbicaí Society
(1980, 124: 227-39).

La Contrailustración. Sin duda, el más notable de los estudiosos actuales en este ámbito es
Isaiah Berlín. Acerca de Vico y de Herder se puede consultar su obra Vico and Herder: Tiro
studies in the history qfthe ideas (Nueva York: Víntage Books, 1977). Varios de los ensayos
incluidos en su trabajo titulado Against the current (Harmondsworth, Inglaterra: Penguin,
1982) tratan sobre la contrailustración, especialmente el titulado «The Counler Enlightenment-
que repasa de forma breve pero penetrante a los principales portavoces de este movimiento. El
interés por Vico, en particular, ha ido en aumento en los últimos años; ptiede consultarse el
texto de G. Tagliacozzo y D.P. Verene (eds.), Giamhaítista Vico ~s science of human ity(Jia[úmo-
re: Johns Hopkins University Press, 1976).
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Hacia el umbral
de la psicología

El siglo XIX
6

• LOS MUNDOS DEL SIGLO XES
• La reafirmación de la emoción y la intuición: la rebelión romántica

• La nueva Ilustración

3 Heráclito triunfante: la revolución darvinista

3 La periferia de la ciencia y el fin de siglo

• HACIA LA CIENCIA DE LA PSICOLOGÍA
ü La comprensión del cerebro y del sistema nervioso

• La invención de los métodos experimentales

3 La filosofía en el umbral de la psicología

• CONCLUSIÓN
• La crisis del siglo xix

Ü La fundación de la psicología

EL consenso de la Ilustración acabó con la Revolución Francesa, que, en un
principio, pareció ser el fruto político de la Era de la Razón. El fruto que emer-
gió estaba envenenado, puesto que la revolución se ahogó en la sangre de los

aristócratas guillotinados y de los campesinos contrarrevolucionarios exterminados
ferozmente. En el apogeo del reino del terror, un líder revolucionario proclamó que
la revolución consistía en el asesinato de sus enemigos. El resultado final de la misma
fue el nuevo imperio militar de Napoleón y su fracasada guerra de conquistas. Las
implicaciones alarmantes del espíritu geométrico llegaron a ser claras y los pensado-
res del siglo xix se vieron forzados a asimilar las implicaciones del naturalismo. Esta
tarea se hizo más apremiante debido a la teoría de la evolución de Darwin, que no
sólo convirtió al hombre en un mono, sino que extirpó todo propósito y progreso de
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la historia na tumi. A lo largo de este periodo, muchos filósofos, fisiólogos, escritores
y revolucionarios se plantearon los problemas de la naturaleza humana. De este fer-
mento creció durante el último cuarto del siglo la triple fundación de la psicología.

Los mundos del siglo xix
Al discutir el marco intelectual general de la fundación de la psicología, dividiremos
la historia social e intelectual, tal y como ha hecho Baumer (1977). en cuatro «mun-
dos» intelectuales:

1. El mundo romántico, que reaccionó fuertemente contra el naturalismo de los filósofos,
reivindicando las demandas de los sentimientos en contra de las de la razón.

2. La nueva Ilustración, que continuó desarrollando el proyecto ilustrado.
3. El mundo del darvinismo, el acontecimiento intelectual fundamental del siglo xix.
4. V\ fin desiecleiñn de siglo), un mundo de ansiedad nacido de la pérdida de la fe en ki

religión tradicional y en busca de fuentes de consuelo alternativas.

La reafírmación de la emoción y la intuición:
la rebelión romántica

Aunque habitualmente consideramos al romanticismo como un movimiento del
mundo de las artes, fue, en realidad, mucho más; continuó con las protestas de la
Contra-Ilustración en oposición a la visión del mundo cartesiano-newtoniana. El artis-
ta y poeta romántico William Blake (1757-1827) rogaba: *Dios nos salve/de la visión
simple del sueño de Ncwton». Los románticos consideraron que las demandas carte-
sianas por la supremacía de la razón eran desmesuradas, y las combatieron con can-
tos a los sentimientos fuertes y a la intuición no racional. En tanto que algunos escri-
tores de la Ilustración, particularmente Hume, habían valorado las «pasiones- morales
y suaves, los románticos estuvieron inclinados a venerar todas las emociones fuertes,
incluso las, violentas y destructivas. Los románticos creyeron fervientemente, por enci-
ma de todo, que existían más cosas en el universo que los átomos y el vacío, y que
se podría alcanzar un mundo más aüá de lo material si se desataban las pasiones y la
intuición. Muchos románticos tomaron drogas psicoactivas con este fin, esperando
poder escapar de los límites de la conciencia racional ordinaria, a la búsqueda de una
verdad superior, casi platónica.

Como era de esperan la concepción romántica acerca de lo mental difería de la de
Kewton y con elia de la mente de la Ilustración. La mayoría de los escritores de la Ilus-
tración estuvieron preocupados por la experiencia consciente; los románticos presagia-
ron ideas sobre ei inconsciente, el hogar caótico y primario del sentimiento y la intui-
ción. El filósofo alemán Arthur Schopenhauer (1788-1860) postuló que la voluntad es
la realidad nouménica que hay detrás de las apariencias. La voluntad de la que habla-
ba Schopenhauer, especialmente la voluntad de vivir, empuja a la humanidad hacia un
esfuerzo vano e interminable por alcanzar algo mejor. Esta descripción cié la voluntad
prefigura ei concepto de Ello planteado por Freud. En su obra Parerga, este autor
escribía lo siguiente: «En el corazón de cada hombre vive una bestia salvaje*. La inteli-
gencia intenta controlar a la voluntad, pero su furia nos causa dolor y lo inflige a otros.
También prefiguraron a Freud los escritores que vieron el lenguaje del inconsciente en
los sueños, sólo necesitando ser descifrado para revelar los secretos del infinito.
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En contraste con la imagen de la mente bastante mecánica y sin vida que avanza-
ron muchos de los filósofos, especialmente en Gran Bretaña, los románticos repre-
sentaron a La menee como libre y espontáneamente activa. La voluntad es una bestia
salvaje, pero aunque la furia implica dolor, también implica libertad de elección. Así,
la filosofía de Schopenhauer fue voluntarista, una reacción romántica en contra del
determinismo materialista de la Ilustración. Por lo general, esto llevó a que los
románticos veneraran a héroes, genios y artistas, aquéllos que hicieron valer SLL
voluntad y no se inclinaron ante kis costumbres del mundo. Por ejemplo, Thomas
Carlyle reverenció a héroes que abarcaban desde Odín hasta Shakespeare o Napole-
ón. Tncluso podemos encontrar en el estudio de la percepción este énfasis romántico
en la actividad independiente de la mente. La mayoría de los filósofos siguieron a
Hume, al ver la percepción como un proceso de registro ele -impresiones» en una
mente pasiva. Por ejemplo, Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), influido por Kant,
Leibniz. y la tradición idealista europea, comparó a la mente con una lámpara. En vez
de registrar simplemente impresiones, la mente producía luz intelectual, alcanzando
activamente el mundo y moldeando la experiencia resultante.

Los románticos rechazaron la concepción mecánica de la sociedad que había lle-
vado a la Ilustración Francesa, cuyo comienzo habían aplaudido pero cuyo final san-
griento habían lamentado. Si la sociedad, como la naturaleza, no es más que una
máquina, entonces, al igual que ésta, debe estar controlada científica y racionalmen-
te. Algunos románticos como F.dmund Burke (1729-1797) sostuvieron, en contra de la
opinión anterior, que las sociedades se desarrollaban, que no podían hacerse. Las
costumbres de la sociedad civil se convertían lentamente en un conjunto interconec-
tado y rico de costumbres, normas y creencias, que en muchas ocasiones, sólo esta-
ban en la conciencia de una forma marginal. Pensar en alguna práctica social como
irracional, era afín a pensar que la forma de un árbol era irracional. Además, del
mismo modo que la poda excesiva para darle forma a un árbol puede matarlo. la pla-
nificación científica puede matar a una cultura. Un solitario Burke aplaudió, como
miembro del parlamento, a la Revolución Americana porque hizo valer los derechos
consagrados de los ingleses contra un Rey tiránico. No obstante. Burke denunció a la
Revolución Francesa, posteriormente, por derrocar, en nombre de la razón abstracta,
el estilo de vida francés natural y desarrollado.

Aunque el movimiento romántico fue efímero, su legado para la psicología fue
el de una gran escisión. Todos los psicólogos fundadores vieron la mente desde el
espíritu del romanticismo, aunque sin concederle un papel elevado a la pasión y la
intuición. "Wundt denominó a su psicología como voluntarista, acentuando la inde-
pendencia existente entre los principios del desarrollo mental y los del desarrollo
físico. James fue también un voluntarista, comprometido profundamente con la rea-
lidad de la voluntad y con su libertad. Por supuesto, Freud recogió la noción del
inconsciente, y elevó sus pasiones a causas del pensamiento humano y de la con-
ducta, por encima de la voz siempre tenue de la razón. Sin embargo, en el mundo
de habla inglesa, que es el que fundamentalmente nos interesa, la concepción de la
mente, y después de la conducta, como algo esencialmente mecánico e impulsado
desde el exterior, reemplazó, a pesar de las protestas de James, a las concepciones
románticas. Asimismo, los psicólogos del siglo xx estuvieron profundamente involu-
crados en la ciase de ingeniería social científica que horrorizó a los herederos con-
servadores de Burke. El romanticismo, por lo menos en psicología, fue derrotado
por la nueva Ilustración.
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La nueva flustración
El espíritu newtoniano no desilusionó a todo el mundo. Muchos pensadores impor-
tantes aprobaron el proyecto de la Ilustración, especialmente en Inglaterra y Fran-
cia. Es más, los conceptos centrales de la psicología norteamericana del siglo xx
procedían de la nueva Ilustración.

Utilitarismo
De una forma u otra, el utilitarismo ha influido poderosamente en todas las ciencias
sociales. Propone una teoría de la motivación humana, llamada hedonismo, sencilla y
potencialmcntc cuantíficable. Avanzado en principio por Demócrito, el hedonismo
propone que la gente se mueve únicamente buscando el placer y evitando el dolor.
Una parte del atractivo del utilitarismo proviene de su flexibilidad. Aunque el princi-
pio de utilidad es sencillo, respeta las diferencias individuales, y las diferentes y varia-
das clases de placeres y dolores que la gente persigue o evita. El principio de utilidad
es fundamental para la mayoría de las teorías económicas. En psicología, ha propor-
cionado las doctrinas motivacionales del conductismo, y continúa ejerciendo influen-
cia en las teorías de la toma de decisiones y en las de la elección.

Transformar el hedonismo en una teoría científica, cuantitativa y práctica fue la
empresa que acometió el reformador inglés y Newton de la mente, Jeretny Bentham
(1748-1832). Este autor dio comienzo a su obra Introduction lo the Principies oj'Moráis
and Legislation (1789-1973, p. 1) (Introducción a los principios de la moral y la legis-
lación) con una declaración contundente de hedonismo utilitarista: «I.a naturaleza ha
puesto a la humanidad bajo el gobierno de dos maestros soberanos, el dolor y el pla-
cer. Sólo ellos nos señalan lo que deberíamos hacer, así como también determinan lo
que haremos... Nos gobiernan en todo lo que hacemos, decimos y pensamos». La afir-
mación de Bentham es típica de un lilósofo de la Ilustración, ya que fusiona una hipó-
tesis científica sobre la naturaleza humana con un canon ético sobre cómo debería
vivir la gente. No sólo el placer y el dolor «nos gobiernan en todo lo que hacemos»
(hipótesis científica), ellos también "deberían» hacerlo así (canon moral). Por supuesto,
que algunos pensadores anteriores habían reconocido la tentación del hedonismo,
pero habían esperado que pudiera controlarse por algún otro motivo, por ejemplo,
por el sentido moral planteado por los filósofos escoceses. La audacia de Bentham
consistió en rechazar cualquier motivo que no fuera el de utilidad, por considerarlo
como un sin sentido supersticioso, e intentar erigir una ética a partir de este rechazo.
Sin embargo, la definición de utilidad de Bentham no estuvo limitada solamente a los
dolores y placeres sensuales. Bentham reconoció, además de éstos, los placeres de la
riqueza, piedad y benevolencia, por mencionar sólo unos pocos.

La propuesta newtoniam de Bentham, acerca de la cuantifícación del placer y el
dolor, hizo a su principio de utilidad aigo científicamente importante. La fuerza de la
física newtoniana estuvo en su precisión matemática, y lo que Bentham esperaba em
aportar una precisión similar a las ciencias humanas. Intentó medir con su «felicifie cal-
culus» las unidades de placer y de dolor, de una forma que hiciera posible incluirlas
en ecuaciones que predijeran la conducta, o que pudieran utilizarse por aquellos que
tomaban decisiones para efectuar la elección correcta, es decir, la de mayor maximiza-
ción de ki felicidad. Los precios, en economía, son unos sustitutos convenientes del
"felicifie calculus» de Bentham. Los economistas pueden determinar fácilmente cuánto
pagará la gente por obtener placeres -sean galletas, conciertos, cannabis o coches- y
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cuánto por evitar dolores -comprar sistemas de seguridad, seguros de salud o aspiri-
nas-, y han desarrollado una ciencia muy matematizada a partir del principio de utili-
dad. Los intentos de la psicología por medir directamente las unidades de placer y
dolor han resultado muy controvertidos, pero continúan a pesar de todo. Por ejemplo,
en el incipiente campo de la economía conductual, se han desarrollado ecuaciones
basadas en cuánto pagarán unas ratas o unas palomas, por ejemplo, cuántas respues-
tas operantes emitirán, a cambio de diferentes bienes económicos, tales como comida,
agua o estimulación eléctrica.

Bentham, como reformador social, quiso que los legisladores -la audiencia a la
que había dirigido sus Principies- emplearan el felicific calculus para hacer las leyes.
Su objetivo debería ser 4a mayor felicidad para el mayor número posible*. Es decir,
los legisladores deberían intentar calcular cuántas unidades de felicidad y de placer
se generarían en todo el país por cualquier acción dada, y actuar siempre para maxi-
mizar la cantidad neta de placer. Por lo general, Bentham abogó por un gobierno
mínimo, ya que, al igual que los Sofistas, creía que lo placentero y doloroso variaba
de una persona a otra. Desde el punto de vista utilitarista, debería dejarse a la gente
que libremente hiciera aquello que les hace felices, no lo dictado por un gobierno
entrometido que persigue su propia función de utilidad.

Asociadonismo
El utilitarismo proporcionó una teoría de la motivación humana sencilla, potencial-
mente científica y aun así flexible. El asociacionismo, tal y como había sido desarro-
llado por Locke, Berkeley y Hume, proporcionó una teoría de los procesos cognitivos
humanos de las mismas características que la anterior. Ambas teorías se combinaron,
a comienzos del siglo xix. con la intención de proporcionar una explicación general y
poderosa de la mente humana. El asociacionismo describió el cómo del pensamiento
y la conducta -la mecánica de la percepción y del pensamiento- y el utilitarismo des-
cribió el porqué -los motivos y las metas que empujan al pensamiento y la conducta.
La discusión de Bentham, sobre los principios gobernantes del placer y el dolor, faci-
litó la combinación de ambas teorías, ya que estos principios parecían asemejarse a
los que los asociacionistas admitieron que gobernaban la íormación de asociaciones.
Bentham, por ejemplo, afirmó que el valor tolal de cualquier placer o dolor está
determinado por la intensidad, duración, certeza y proximidad de la sensación
correspondiente.

David Hartley (1705-1757) desarrolló el asociacionismo como doctrina psicológica
en su libro Obsemations on Man (1749) (Observaciones sobre el hombre), en el que
propuso una explicación completamente asociacionista de la mente y la conducta
humana. Aunque las ideas de Hartley a menudo se parecen a las de Hume, aquél
desarrolló las suyas a partir de los trabajos de John Gay (1699-1745). Hartley era
médico, como tantos otros proto-psicólogos, y uno de sus objetivos fue establecer las
bases fisiológicas de la asociación. No obstante, como ha ocurrido con otros Newton
de la mente, la mayor influencia que Hartley recibió fue lógicamente la de Isaac New-
ton. No sólo se esforzó por ver la mente a través de unos ojos newtonianos, sino que
también adoptó las propias especulaciones que éste había realizado sobre el funcio-
namiento de los nervios.

Hartley creyó que existía una correspondencia estrecha entre la mente y el cere-
bro, y propuso Linas leyes paralelas de la asociación para ambos. Sin embargo, no fue
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un paralelísta estricto como Leibniz, puesto que creyó que los acontecimientos men-
tales dependían causalmente de los neurales. Empezando en la esfera de lo mental,
Hartley edificó la mente, tai y como hizo Hume, a partir de unidades atómicas de
sensaciones simples. Nuestro contacto sensorial con una cualidad perceptible (que
Hartley denominaba impresión) hace aparecer una sensación (similar a la impresión
planteada por Hume) en la mente. Sí la mente copia la sensación, se forma una idea
simple ele la sensación (comparable a las ideas simples de Hume), la cual puede
combinarse asociativamente para formar ideas intelectuales complejas (comparables a
las ideas complejas de Hume). Volviendo a los sustratos fisiológicos de la formación
de asociaciones, Hartley adoptó la teoría de las vibraciones nerviosas ele Newton. la
cual afirmaba que los nervios contenían partículas submicroscópicas cuyas vibracio-
nes pasaban a través de los nervios, constituyendo la actividad neural. Una impresión
empezaba a hacer vibrar la sustancia nerviosa sensorial, y esta vibración pasaba al
cerebro inferior en donde producía una sensación a la mente. La ocurrencia repetida
crea una tendencia a copiar esta vibración en la corteza cerebral en la forma de una
vibración menor, o vibraciúnculo. correspondiente a una idea.

El asociacionismo de Hartley fue bastante popular. Joseph Priestley (1733--1804),
un gran químico y co-descubridor del oxígeno, lo presentó al público y lo defendió
ante sus críticos. Alcanzó también bastante influencia en círculos literarios y artísticos,
afectando profundamente a la sensibilidad crítica de los artistas de final del siglo,
especialmente a los románticos (Coleridge le puso el nombre de David Hartley a su
hijo mayor). A largo plazo, el asociacionismo dio lugar al análisis de la conducta en
función de hábitos asociados. El asociacionismo se unió al utilitarismo, ya que Har-
tley afirmó que el placer y el dolor acompañaban a las sensaciones y que, de esa
forma, afectaban al pensamiento y la acción.

La fusión del principio de utilidad con el asociacionismo comenzó en serio con
la obra de James Mili (1773-1836), un político convertido en filósofo. Su asociacio-
nismo. una teoría de la mente muy simple, a la que casi concebía como un juego de
mecano, se convirtió en el objetivo más frecuente de los ataques de psicólogos pos-
teriores que defendían posiciones más bolistas, tales como las de Wundt james y
los psicólogos ele la Gestalt. Desde el punto de vista de Mili, la mente es una pizarra
en blanco, pasiva, receptiva a las sensaciones simples (las piezas del mecano), a
partir de las cuales se conforman las ideas o sensaciones complejas, gracias a la for-
mación de vínculos asociativos (el pegamento que une las piezas) entre las unida-
des atómicas.

Mili (1829-1964), junto a Condülac, prescindió de las facultades mentales que
Hume, Tlartley y otros asociacionistas previos habían conservado. Al combinarse con
el hedonismo utilitarista, el resultado dio lugar a una imagen de la mente completa-
mente mecánica en el cual una idea sigue a otra idea de una forma automática, sin
margen alguno para el control voluntario. Mili mantenía que el ejercicio de la volun-
tad era una ilusión. El razonamiento no era más que el compuesto asociativo de ideas
contenido en los silogismos. La atención no era otra cosa que la preocupación de la
mente con cualquiera de las ideas que son particularmente placenteras o clolorosas.
La mente no dirige la atención; su atención se dirige mecánicamente por el principio
de utilidad.

Mili, como Bentham y otros muchos que escribieron sobre la mente, expuso su
psicología con propósitos de reforma. Mili, influido por Helvetius, al igual que Bent-
ham, se interesó especialmente por la educación. Si la persona desde que nace es
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completamente pasiva, el deber de la educación es el de moldear correctamente su
mente. Mili puso en práctica sus ideas en la educación rigurosa que le dio a su hijo,
enseñándole griego antiguo a los tres años y Latín a los ocho. Su hijo escribió una
historia del derecho romano cuando sólo tenía diez años.

Sin embargo, el hijo, John Stuart Mili (1806-1873), no llegó a convertirse en el per-
fecto utilitarista que el padre esperaba. Aunque fue un partidario temprano del bent-
hamismo, sufrió una crisis nerviosa durante la cual acabó encontrando estéril, excesi-
vamente calculador y restringido a este punto de vista. Incluso llegó a considerar al
programa de Bentham como «diabólico». Finalmente, atenuó los principios hedonistas
de Bentham con las visiones románticas de la naturaleza y del sentimiento humano
defendidas por Wordsworth. Mili aprobó las preferencias románticas por lo natural
sobre lo manufacturado, y negó que el ser humano fuera una máquina. Vio a las per-
sonas como algo vivo, cuyo desarrollo y crecimiento autónomo debe educarse, una
visión expresada en su totalidad en el libro On liberty (1859-1978) (Sobre la libertad),
el documento fundacional del pensamiento político liberal contemporáneo.

La versión del asociacionismo defendida por J. S. Mili, fue conocida con el nom-
bre de química mental. Los asociacionistas tempranos, incluyendo a su padre, habían
reconocido que algunos lazos asociativos llegan a ser tan fuertes que las ideas conec-
tadas parecen inseparables. 1. S. Mili fue más allá, y mantuvo que las ideas elemen-
tales pueden fundirse en una idea total que no es reducible a sus elementos. Los ele-
mentos generan la nueva idea, no la componen simplemente. Mili puso a los colores
como un ejemplo de este proceso. Al hacer girar a una cierta velocidad un disco divi-
dido en porciones, cada una de ellas pintada con un color primario, se experimenta-
rá una sensación de blancura, y no de colores dando vueltas. Los colores atómicos
del disco generan un nuevo color, una tipo de experiencia diferente. Mili estuvo
influido por el concepto romántico de coalescencia. la idea de que la imaginación
activa podría sintetizar a los elementos atómicos en una creación que fuera más que
la suma de las propias unidades componentes, corno cuando los colores elementales
se mezclan para producir uno cualitativamente diferente. Wundt concedió mucha
importancia al poder de la mente para sintetizar elementos mentales. Los psicólogos
de la Gestalt llegaron a ser incluso mucho más bolistas.

Sin embargo, debemos recalcar que aunque Mili atemperó el benthamismo aso-
ciacionista de su padre con una concepción del romanticismo más amplia, todavía
buscó mejorar, y no refutar, el utilitarismo y el empirismo. Siempre detestó el intui-
cionismo místico de Coleridge, Carlyle y otros románticos. Tampoco aceptó Mili el
voluntarismo romántico. Aunque su química mental reconoció la posible coalescen-
cia de las sensaciones e ideas, quedó como una descripción pasiva de la mente. No
es la actividad autónoma de la mente la que ocasiona el cambio químico cualitativo,
sino la forma en la que se asocian las sensaciones en la experiencia. Cuando se gira
el disco, no se elige verlo de color blanco; son las condiciones del experimento las
que producen esa experiencia perceptiva.

John Stuart Mili fue el último gran filósofo asociacionista. Su asociacionismo sur-
gió en el contexto de discusiones metafísicas y lógicas —y no puramente psicológi-
cas-. Mili creyó en la posibilidad que Hume había planteado de una ciencia de la
naturaleza humana, de hecho, intentó contribuir a su metodología. Los asociacionis-
tas posteriores llegaron a ser más distintivamente psicológicos; por consiguiente, pos-
pondremos su discusión para una sección posterior.
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Positivismo
Como vimos en el capítulo previo, los filósofos de la Ilustración veneraron la ciencia
Newtoniana y comenzaron a aplicar dicho espíritu al estudio de la naturaleza y los
asuntos humanos. Estas tendencias se intensificaron en el siglo xix, encontrando una
expresión clara y enérgica en la filosofía positiva de Auguste Comte (1798-1857).
Comte, al igual que los filósofos de los que era heredero, no fue un filósofo, científi-
co o académico normal, sino un escritor y conferenciante público cuyo objetivo era
el cambio social y político antes que el conocimiento abstracto. Comte se dirigía a las
clases trabajadoras y a las mujeres excluidas por los políticos de la aristocracia fran-
cesa restaurada, a diferencia de los filósofos, que hablaban entre ellos en sus relu-
cientes salones aristocráticos y que cultivaban la amistad de los déspotas -ilustrados".

Comte describió la historia humana pasando por tres etapas, que culminaban,
como en la mayoría de las ideologías revolucionarias, en una etapa final de gobierno
perfecto. Estas etapas fueron definidas a partir de la forma característica en la que las
personas explicaban los acontecimientos del mundo que les rodeaba.

El primero de estos estadios era la etapa teológica. En esta etapa, la gente explica-
ba los fenómenos postulando entidades sobrenaturales invisibles —dioses, ángeles,
demonios, almas- tras ellas. En psicología, este tipo de pensamiento está representa-
do por el dualismo religioso tradicional o el alma racional de Platón, ya que se ve al
alma como un ser inmortal y no material que guía la conducta del cuerpo. De un
modo parecido, los egipcios concibieron el sol como un dios, Ra, y le adoraron para
asegurarse que apareciera todas las mañanas.

El segundo estadio era la etapa metafísica. Todavía se explicaban las cosas a tra-
vés de fuerzas y entidades invisibles, pero sin estar por más tiempo antropomorfiza-
das como dioses o elevadas a lo sobrenatural. En psicología, el concepto de forma
planteado por Aristóteles pertenece a la etapa metafísica definida por Comte. El alma
de un ser vivo no se concibe como sobrenatural o inmortal, sino como una esencia
invisible que lo define y gobierna. El pensamiento aristotélico fue, verdaderamente,
uno de los objetivos preferidos de los positivistas. Con sus esencias y entelequias, y
la visión de propósitos ocultos en todas las cosas, incurrió en el peor de los crímenes
para los positivistas: el de la metafísica a gran escala.

El tercer estadio era la etapa científica. En esta última fase, las explicaciones
abandonaban cualquier referencia a entidades invisibles o fuerzas de algún tipo. La
ciencia positivista, siguiendo a Newton, no se inventaba hipótesis sobre ninguna
estructura causal oculta de la naturaleza, sino que proporcionaba principios matemá-
ticos precisos que le permitieran ganar poder sobre ella. Esta etapa representa el
triunfo de la filosofía del positivismo, que ya describimos en el Capítulo 1.

Cada etapa se rige también por una forma característica de gobierno, que depen-
de del modo, de explicación predominante. Durante la etapa teológica, los sacerdo-
tes tienen el gobierno, como ocurrió en Egipto, aquéllos que poseen conocimiento
de los dioses y que pueden comunicarse con ellos, propiciarlos y, hasta un cierto
grado, controlarlos. La etapa metafísica se regía por aristócratas refinados tales como
los Guardianes de Platón o por una élite de filósofos que estaban en contacto con
los asuntos sugeridores del arte y la filosofía. En la etapa científica, finalmente
gobernarán los científicos. En particular, aparecerá una nueva ciencia -la sociolo-
gía-. Los sociólogos, armados con una ciencia newtoniana de la sociedad, tendrán el
mismo poder preciso y exacto sobre ella que el que habían tenido los científicos
naturales sobre la naturaleza. Comee pensaba que con el triunfo de la ciencia desa-
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parecerían la superstición y la religión y serían reemplazadas por una Religión de la
Humanidad naturalista y racional, que rendiría culto al único poder creativo real del
universo, el Homo sapiens.

Comtc desdeñó a la psicología tal y como se la definía entonces. Precisamente su
nombre, psycbe-logos, proclamaba su dependencia de un constructo invisible, el
alma, que cuando menos era metafísico, e incluso peor, religioso. Una ciencia positi-
va genuina de los individuos -una que descartara cualquier referencia a lo invisible-
tendría que ser neurofisiológica. Comte describió una jerarquía de ciencias, desde la
más básica {y la que primero .se desarrolló) a la más global (la última en desarrollar-
se), que acabó convirtiéndose en la tesis de la Unidad de la Ciencia defendida por los
positivistas lógicos. En esta jerarquía estaban las matemáticas, la astronomía, la física,
la química, la fisiología, la biología y la sociología. En algunas ocasiones se incluía a
la Frenología -la primera perspectiva completamente material sobre el problema
mente-cerebro- entre la biología y la sociología. Para Comte, al igual que para J. S.
Mili, todas las ciencias utilizaban el mismo conjunto de métodos y aspiraban al ideal
Newtoniano simple. De esla forma, los puntos de vista de Vico y Herder. quienes
consideraban a las ciencias sociales como diferentes fundamentalmente de las cien-
cias naturales, ejercieron poca influencia en el mundo anglófono y en el francólono.

Algunas de las características del esquema global de Comte parecen un poco
estrambóticas. Diseñó una nueva bandera para la Francia científica que se avecinaba,
así comí) unos uniformes especiales para los sociólogos gobernantes. Propuso un
nuevo calendario racional de 13 meses de 28 días (más un conjunto de días de fiesta
para aprovechar los días restantes). El nuevo calendario abolía las Navidades, Semana
Santa y las onomásticas, reemplazándolas por los días de Newton, Galileo, y otras
cosas por el estilo. Su Religión de la Humanidad nunca alzó el vuelo; incluso fracasó
en atraer a otros racionalistas como Mili. Posteriormente, algunos pensadores menos
extravagantes redujeron el positivismo a una filosofía de la ciencia. Ernsi Mach (1836-
1916) fue el más importante de estos sobrios positivistas.

Mach fue un gran físico alemán que elaboró el positivismo hasta convertirlo en
una filosofía fundacional para la ciencia, Admiraba a Berkeley y, al igual que éste,
vio a la conciencia humana como una colección de sensaciones; y consideró que el
objetivo de la ciencia no era más que el ordenamiento económico de dichas sensa-
ciones. Mach. se atuvo a su filosofía antirrealista austera durante el gran debate
sobre la legitimidad científica y la realidad ele los átomos, preguntándole a sus
defensores «¿Ha visto alguna vez alguno?». Para Mach, el conocimiento, incluyendo la
teoría científica, servía sólo a funciones pragmáticas, permitiéndonos predecir adap-
tativamente y controlar la naturaleza. La teoría nunca debería cometer el crimen de
la metafísica de aspirar a la Verdad. Mach también introdujo un método histórico crí-
tico para el estudio de la ciencia. Creyó que muchos conceptos científicos habían
incorporado adiciones metafísicas en el curso de su desarrollo, y que la mejor forma
de quitar estos aditamentos y reducir los conceptos a su base sensorial era la de
estudiar su desarrollo histórico. Mach, haciéndose eco de Comte, observó que la
ciencia había crecido en la atmósfera teológica del siglo diecisiete y que, por consi-
guiente, conceptos como el de fuerza había adquirido atributos "divinos» como algo
distinto que transcendía la mera experiencia.

A pesar de que el positivismo fue controvertido, tuvo una influencia sustancial
sobre la psicología. Aunque Wundt fue muy crítico con el positivismo y postuló la
existencia de procesos mentales no percibidos para explicar la experiencia conscien-
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te, muchos de sus estudiantes, incluidos Titchener y Külpc, simpatizaron con él. Por
otra parte, el concepto de inconsciente planteado por Freud, con su fastuoso aunque
invisible aparato mental, cometió el crimen de la metafísica a gran escala.

Sin embargo, el positivismo ejerció una influencia más dominante en Norteaméri-
ca. William James fue un gran admirador de Mach, cuyo concepto del conocimiento
como adaptación práctica es totalmente consistente con el pragmatismo de inspira-
ción darvinista defendido por james. Mach fue una fuente de inspiración para los
positivistas lógicos del siglo xx, quienes tuvieron una influencia considerable sobre el
conductismo. En nuestro siglo, el conductismo radical de B. F. Skinner ha constituido
una explicación positivista rigurosa de la conducta. Aunque la psicología de Mach fue
introspectiva, es decir, una psicología del sujeto, una vez que los conductistas deci-
dieron tratar a los seres humanos como objetos de observación, la filosofía de Mach;

fusionada con un realismo escocés revisado, llevó directamente al conductismo radi-
cal. Skinner mantuvo que el único objetivo de la ciencia es el de descubrir relaciones
legales entre las variables dependientes e independientes, lo cual llevaría a la predic-
ción y al control. La referencia a procesos «mentales» inobservables eran conceptos
metafísícos tan ilegítimos para Skinner, como lo fueron para Mach. Es más. cuando
Skinner demandaba una utopía no democrática dirigida científicamente era una
forma ele comtismo sin Religión de la Humanidad. Ambos creyeron que, a través del
control científico, se podía perfeccionar a los seres humanos.

De manera más general, la nueva Ilustración fijó la agenda de la psicología norte-
americana del siglo xx. En el conductismo, la teoría del re forzamiento fue una exten-
sión del utilitarismo; las teorías de la asociación de ideas se convirtieron en teorías de
asociaciones estímulo-respuesta: y los psicólogos anhelaron utilizar sus logros en
interés del concrol social, tal y como lo manifestó John B. Watson. fundador del con-
ductismo, para «ofrecer a la sociedad una nueva arma para controlar a los individuos».

Heráclito triunfante: la revolución darvinista

Antecedentes
El mundo mecánico newtoníano-cartesiano era tan inmóvil como el antiguo. Dios, o
algún Creador había construido una máquina, una máquina maravillosa, perfecta en
su concepción y eternamente en funcionamiento. Cada objeto, cada especie biológica,
quedaba fijada para la eternidad, sin cambio, obedeciendo a la perfección unas leyes
naturales inmutables. Tal visión del mundo era igualmente consistente con las Formas
de Platón, las esencias de Aristóteles y la teología cristiana, Fl cambio en la naturaleza,
desde este punto de vista era algo fuera de lo común. Dentro de la biología, la creen-
cia aristotélica de que las especies eran fijas e inmutables ftie un dogma apoyado por
las autoridades científicas más altas justo hasta la llegada de Darwín. Dado el concep-
to cartesiano-newtoniano según el cual la materia es inerte, incapaz de actuar y exclu-
sivamente pasiva, y dado que el cambio espontáneo es el origen de las nuevas espe-
cies, la mutación de lo viejo parecía imposible. Una vez que la Inteligencia suprema
había actuado creativamente, la materia muerta no podía hacer nada nuevo.

Sin embargo, en la atmósfera de progreso característica de la Ilustración, esta
visión estática de la naturaleza comenzó a cambiar. Un viejo concepto aristotélico y
de la teología que ayudó en este cambio fue el de la Gran Cadena del Ser, o el de la
scala naturae de Aristóteles. Los pensadores medievales entendieron que esta Cade-
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na era una medida de la proximidad de las criaturas a Dios y, consiguientemente, de
su grado de perfección espiritual. Por otra parte, para los pensadores lamarckianos
posteriores llegó a ser un registro del ascenso de los seres vivos hacia la perfección
suprema de la naturaleza, la humanidad.

La concepción vitalista de lo viviente, que había sobrevivido al mecanicismo puro
de Mersenne y Descartes, fue la que añadió la idea de que las formas vivas podían
evolucionar en el tiempo. Si lo viviente cambiaba esponlanéamente en el curso de su
propio desarrollo desde la vida hasta la muerte, y si podía originar nueva vida a tra-
vés de la reproducción, llegaría entonces a ser más plausible pensar que las formas
vivas podrían alterarse a sí mismas a lo largo de extensos periodos de tiempo. Sin
embargo, el concepto de evolución vitalista y romántico no era mecanicista, al dotar
a la materia de atributos divinos. Para el newtoniano, la materia estúpida se ponía en
movimiento por 3a acción de un Creador proposiúvo e inteligente. Para el vitalista, la
materia misma es inteligente y prepositiva. Así, el vitalismo era una visión romántica
de la naturaleza -que se perfecciona, dirige y desarrolla progresivamente a sí misma
en el tiempo.

La conclusión de que los seres vivos habían cambiado ilegó en torno a 1800 a
convertirse en una idea a la que era difícil oponer resistencia. Al mismo tiempo que
los empresarios de la revolución industrial abrían camino a carreteras y ferrocarriles a
través de colinas y montañas, iban descubriendo estratos de rocas de la historia del
desarrollo de la vida. Se encontraron fósiles de seres vivos en distintos estratos, y
conforme llegaban a estratos más profundos, y. por tanto, más antiguos, los fósiles
eran cada vez más extraños. Parecía que la vida no quedaba fijada para siempre,
como los cielos newtonianos, sino que cambiaba y crecía, como habían mantenido
los vitalistas.

La contribución que realizó Charles Darwin al concepto de evolución fue la de
mecanizarlo, la de desromantizar la naturaleza y capturar la evolución para la visión
newtoniana del mundo. No obstante, fue Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) el que
propuso la primera teoría importante sobre la evolución. Lamarck, un naturalista bien
conocido por sus trabajos en taxonomía, fue el exponente más científico del punto
de vista sobre la evolución romántico-progresivo. La teoría de Lamarck tenía dos
aspectos importantes. El primero afirmaba que la materia orgánica es fundamen-
talmente distinta de la inorgánica, que cada una de las especies vivientes posee un
impulso innato para perfeccionarse a sí misma. Cada organismo se esfuerza por
adaptarse a lo que le rodea y al hacerlo va cambiando, desarrolla diferentes múscu-
los, adquiere hábitos distintos. La segunda parte de su teoría afirmaba que estas
características adquiridas podrían transmitirse a la descendencia del animal. Así, los
resultados de la lucha por la perfección de cada individuo se preservaban y transmi-
tían, haciendo que las diferentes especies de plantas y anímales fueran mejorando a
ío largo de generaciones, satisfaciendo, de este modo, sus impulsos de perfección. La
genética moderna lía destruido la visión romántico-vita lista de la naturaleza. Ahora
sabemos que la materia orgánica está compuesta sencillamente de moléculas inorgá-
nicas dispuestas en formas complejas; que el ADN es una colección de aminoácidos.
Las modificaciones que se producen en el cuerpo de un individuo no alteran la cade-
na de ADN (ciertas influencias externas, como las drogas o la radiación, pueden afec-
tar a la información genética, pero esto no era lo que Lamarck quería decir). Sin
embargo, cuando todavía no existía la genética como disciplina, la herencia de los
caracteres adquiridos parecía verosímil e incluso Darwin la aceptaba de vez en cuan-
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do. y eso que este autor no aprobaba la visión romántica de la naturaleza. Posterior-
mente, Wundt y Freud creyeron que los hábitos y experiencias adquiridas eran sus-
ceptibles de transmitirse a través de la herencia.

De este modo, en la época de Darwin. el concepto ele evolución estaba amplia-
mente extendido, y los únicos que no creían en él eran sólo los fanáticos religiosos y
unos pocos biólogos que aceptaban todavía la fijeza de las especies. Aunque en esta
época existía una concepción naturalista de la evolución menos romántica. Herbert
Spencer, un inglés lamarekiano, ya había ideado en 1852 la frase «supervivencia de
los mejor dotados». También, en 1849, diez años antes ele la publicación del Origin of
Species (1859-1959) (Origen de las especies) de Darwin, Alfred. Lord Tennyson, escri-
bía In Memoríam. su poema más importante, en el que unos versos anunciaban esta
nueva perspectiva de la evolución en la lucha por la supervivencia -una visión que
Tennyson no aprobaba (Canto 55. 1. 5-8)

¿Están pues Dios y la Naturaleza en confliclo
que la Naturaleza se presta a tal sueño malvado?
Parece tan cuidadosa con los tipos [especies],
tan descuidada con la vida dei individuo.

Más adelante, en un verso muy citado del mismo poema, Tennyson describe la natu-
raleza como de «dientes y garras ensangrentadas» (Canto 56. 1. 15).

El revolucionario Victoriano: Charles Darwin (1809-1882)
Aunque el propio abuelo de Darwin, Erasmus Darwin, había anticipado la teoría de
su nieto en un poema científico al que tituló Zoonomia, la teoría de la evolución no
podía seguir siendo por más tiempo una efusión poética. Ni podía quedarse en una
quimera romántica, inspiradora aunque finalmente inverosímil. La mayor hazaña de
Darwin consistió en transformar la evolución en una teoría científica, proporcionando
un mecanismo que podía dar cuenta de ella; la selección natural. Lo que en ese
momento se necesitaba era una campaña a favor de la realidad de la evolución para
convencer a los científicos y al público. Darwin nunca la llevó a cabo. Era algo
hipocondríaco -uno de sus biógrafos (Irvine, 1959) le llamó «el paciente perfecto»-, y
se convirtió en un recluso tras volver de su viaje en el TT.M.S. Beagle, ausentándose
en muy pocas ocasiones de su casa ele campo. Fueron otros, muy especialmente Tilo-
mas Henry TTuxley (1825-1895), el -bulldog ele Darwin». los que lucharon a favor de
la supervivencia de la selección natural.

Darwin fue un joven naturalista que tuvo la buena fortuna de ser incluido en un
viaje científico alrededor del mundo a bordo del Beagle, de 1831 a 1836. A Darwin le
impresionaron profundamente las tremendas variaciones intra y entre especies que
observó particularmente en Suciamérica. Se dio cuenta de la existencia de innumera-
bles formas naturales distintas, cada una de las cuales se adaptaba especialmente a su
habitat particular. Era fácil imaginar que cada subespecie descendía de un antepasado
común y que cada una de estas subespecies habían sido seleccionadas para adaptar-
se a alguna parte del ambiente.

En aquella época, algún tiempo después de su regreso a Inglaterra, Darwin
comenzó a reunir datos sobre las especies, sobre sus variaciones y origen. En su
Autobiography (1888-1958) relató -que reunió hechos -a una escala masiva» sobre la
base de -principios verdaderamente baconianos». Parte de su investigación se centró
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en la selección artificial, es decir, en cómo mejoran sus productos los criadores de
plantas y animales. Darwin hablo con colombófilos y horticultores, y también estudió
sus folletos. En uno de los que leyó, titulado «The Art of Improinng the Breeds of
Domestic Animáis» escrito por John Sebright en 1809, se indicaba que también la
naturaleza, al igual que hacían los criadores, seleccionaba algunos rasgos y rechazaba
otros: «un invierno severo, o la escasez de comida, destruyendo al débil y al enfermo,
tiene todos los efectos benéficos de la selección más experta^ (Ruse, 1975: p. 347).
Así, Darwin ya tenía una teoría rudimentaria de la selección natural alrededor de
1830: la naturaleza produce innumerables variaciones entre los seres vivos, algunas
de las cuales se seleccionan para su perpetuación. Con el tiempo, las poblaciones ais-
ladas llegan a adaptarse a sus ambientes. No estaba nada claro lo que hacía que el
sistema de selección se mantuviera. ¿Por qué las especies iban mejorando? La res-
puesta era clara en el caso de la selección artificial. E¡ criador seleccionaba buscando
producir una clase conveniente de planta o animal. Pero ¿qué fuerza de la naturaleza
se asemejaba al ideal del criador? Darwin no podía aceptar el impulso innato a la per-
fección que había sido planteada por Lamarck. La causa de la selección debe residir
fuera del organismo, pero ¿dónde?

Darwin encontró la respuesta en 1838, mientras leía el libro Essay on the Principie
of Population as It Affects the Future hnprovement of Society (1798) (Ensayo sobre el
principio de la población), que había sido escrito por Thomas Malthus (1766-1834).
Este autor, trataba un problema que había inquietado a la Ilustración tardía: ¿por qué
seguían existiendo la pobreza, el crimen y la guerra si la ciencia y la tecnología habí-
an progresado? Malthus propuso que aunque había mejorado la productividad huma-
na, el crecimiento de la población siempre superaba al del suministro de alimentos,
de modo que la vida necesariamente es una lucha de demasiadas personas por
demasiados pocos recursos. Darwin afirmaba en su autobiografía que por fin °había
encontrado una teoría con la que podía trabajar*. La lucha por la supervivencia era lo
que causaba la selección natural. Las criaturas luchaban por los recursos escasos, y
aquellos que estaban "débiles o enfermos» no podían mantenerse y morían sin dejar
descendencia. Los sanos y fuertes sobrevivían y procreaban. De esta forma, se pre-
servaban las variaciones favorables y se eliminaban las desfavorables. La lucha por la
supervivencia era el motor de la evolución, en ella sólo los competidores más exito-
sos lenían herederos.

Darwin no hubiera necesitado ir a la obra de Malthus para encontrar el concepto
de la lucha del individuo por la supervivencia. Como ha indicado William Irvine
(1959), la naturaleza es con poca originalidad casi medio-victoria na en sus aspectos
evolutivos. La teoría de Darwin "llenó de alegría a los optimistas ele mitad de siglo»,
que habían aprendido que 4a naturaleza avanzaba sobre los sólidos principios de
dejar-hacer en los negocios-. La selección natural podía haber ofendido al beato, pero
no al negociante Victoriano de la revolución industrial, que conocía que la vida era
una lucha constante que recompensaba al fracaso con la pobreza y la desgracia. En la
mejora de las especies a partir de la lucha de los individuos estaba, otra vez, la «mano
invisible» de Adam Smith. También estaba en consonancia con la visión conservadora
ele las sociedades defendida por Edmund Burke, que las consideraba como una
colección ele prácticas y valores exitosos.

Darwin había formulado los aspectos esenciales de su teoría en 1842, momento
en el cual los había escrito sin intención ninguna de publicarlos todavía. Podríamos
resumir su teoría en forma de argumento lógico (Vorzimmer, 1970). Primero, Darwin
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mantiene, siguiendo a Malthus, que existe una lucha constante por la existencia debi-
do a la tendencia que tienen los animales a desarrollarse más de lo que lo hacen sus
fuentes de alimento. Segundo, la naturaleza produce constantemente formas diver-
gentes intra y entre especies. Algunas de estas variantes se adaptan mejor que otras a
la lucha por la supervivencia. Por consiguiente, los organismos que poseen rasgos
desfavorables no se reproducirán, lo cual hará desaparecer estos rasgos. Finalmente,
las especies se diferenciarán a partir de un linaje común, a medida que unos peque-
ños cambios adaptativos van seguidos por otros a lo largo de eones y a la par que
cada forma se adapta a su ambiente peculiar. Además, los ambientes cambiarán,
seleccionando nuevos rasgos para su perpetuación, y las especies divergirán eterna-
mente de sus progenitores, a medida que un ambiente sucede a otro. Así, podía
explicarse la diversidad observada en la naturaleza como resultado de !a actuación de
unos pocos principios mecánicos a lo largo de millones de años, al ir unas especies
evolucionando a partir de otras.

Así planteada, la teoría era deficiente. El origen de las variaciones y la naturaleza
de su transmisión no podían explicarse sin nuestros conocimientos genéticos actua-
les. Darwin nunca fue capaz de superar estas dificultades y, al defender sus teorías de
las críticas, se vio empujado a posiciones cada vez más cercanas al lamarekismo. Es
una ironía de la historia que, al mismo tiempo que Darwin escribía y defendía su Ori-
gin ofSpecies, un desconocido monje polaco, Gregor Mendel (1822-1884), estaba rea-
lizando el trabajo sobre la herencia que ofreció finalmente la respuesta a las dificulta-
des de Darwin. Este trabajo, publicado e ignorado en 1865, se re descubrió en 1900,
convirtiéndose en el fundamento de la genética moderna. Al morir, Darwin se había
ganado el privilegio de ser eríten'ado en la Abadía de Westminster, y su pensamiento
había revolucionado la visión del mundo occidental, pero la evolución no afectó
seriamente a la biología hasta la síntesis de la genética y la selección natural en la
moderna teoría neodarvinista durante los años 30.

Darwin escribió sus ideas en 1842, pero no queda claro por qué no buscó su
publicación en ese momento. Algunos historiadores sugieren que Darwin, quien una
vez consideró el convertirse en predicador, se volvió neurótico por la idea ele la evo-
lución. Otros sugieren que quería acumular un mayor número de hechos que apoya-
ran sus ideas ante un mundo probablemente incrédulo. En cualquier caso, continuó
investigando la naturaleza, por ejemplo pasó ocho años de su vida estudiando los
percebes. En ese momento, el 18 de junio de 1858, Darwin se horrorizó al conocer
que otra persona había descubierto su teoría. Recibió una carta de Alfred Russel
Wallace (1823-1913)- un colega, también naturalista pero más joven y audaz. Wallace
también había estado en Sudamérica y había quedado impresionado por las variacio-
nes en la vicia natural que había descubierto allí. Estando atrapado en su tienda de
campaña mientras llovía en el sureste de Asia, había leído a Malthus y había llegado
a las mismas conclusiones que Darwin. Aunque no conocía a Darwin, le envió una
caita acompañada de un trabajo en el que esbozaba su teoría, consultándole acerca
de su posible publicación.

Los acontecimientos obligaron a Darwin a actuar. Quería ser conocido como el
descubridor ele la selección natural, pero también hubiera sido indecoroso negar el
mérito de Wallace. Así que, Darwin y algunos de sus amigos dispusieron que se leye-
ra el trabajo de Wallace y otro redactado por aquél, en ausencia de ambos, en la
sesión que la Línnean Society of London celebraría el 1 de julio de 1858, establecien-
do de este modo a Darwin y Wallace como co-descubridores de la selección natural.
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Danvin redactó a toda prisa una versión reducida del trabajo sobre la evolución que
proyectaba, el cual apareció en 1859 con el título de The Origin of Species by Means
of Natural Selection or the Presewation of Favored races in the Sruggle for Life (El ori-
gen de las especies por medio de la selección natural o la preservación de las razas
favorecidas en la lucha por la vida). En este libro, presentó su teoría con el respaldo
de un cúmulo de detalles que la apoyaban. No fue revisada hasta la aparición de su
sexta edición en 1872, en la que Darwin intentó responder a los científicos que lo cri-
ticaban, resultando su respuesta infructuosa, al desconocer la genética. Darwin escri-
bió otros muchos trabajos, entre los que se incluyen uno sobre el origen del hombre
y otro sobre la expresión de las emociones en los humanos y los animales. Tomare-
mos en consideración estos dos últimos trabajos en el Capítulo 9, ya que forman
parte de la fundación de la psicología ele la adaptación.

Recepción e influencia
El mundo estaba bien preparado para la teoría de Darwin. La idea de la evolución ya
estaba en el ambiente bastante antes de 1859 y fue tomada en serio por eruditos de
todas partes cuando se publicó el Origin. Los biólogos y naturalistas recibieron este
trabajo con críticas que variaban en su intensidad. Una parte de la tesis de Darwin, la
que afirmaba que iodos los seres vivos descienden de un ancestro común del pasado
remoto, fue ampliamente aceptada porque no era ni mucho menos nueva. Sin embar-
go, la teoría de la selección natural se enfrentó con grandes dificultades y, todavía,
resultó fácil para muchos científicos depender de alguna forma de lamarekismo, ver la
mano de Dios en la evolución progresiva, o eximir a los humanos de la selección
natural, ya que Darwin no había dicho todavía nada sobre ellos. No obstante, la impli-
cación de que los humanos eran paite de la naturaleza flotaba en el aire, y Freud con-
sideró al darvinismo como el segundo gran golpe contra el ego humano.

En muchos sentidos, el Darvinismo no fue una revolución sino parte de las reali-
zaciones del naturalismo de la Ilustración. Darwin sólo se ocupó de su teoría de la
selección natural, pero otros se pusieron a tejer en el tapiz que surgía de la imagen
científica de la humanidad. Herbert Speneer, que había creído despiadadamente en la
supervivencia del más apto antes que Darwin y la había aplicado a los humanos y a
la sociedad, fue uno ele los defensores más convincentes del darvinismo metafísico.
Otro de ellos fue T. H. Huxley (1825-1895), que utilizó la evolución para golpear a la
Biblia, los milagros y, en general, a la Iglesia.

Huxley se esforzó por popularizar el darvinismo como una metafísica naturalista,
incluso científica. La teoría ele1 Darwin no fue el inicio de la crisis moderna de la
conciencia. Las dudas profundas sobre la existencia de Dios y el significado de la vida
se remontan al siglo xvm. El darvinismo no fue el inicio del desafío científico a la anti-
gua visión del mundo medieval-renacentista, fue su culminación, haciendo más difícil
eximir a los seres humanos de las leyes naturales deterministas e inmutables. Huxley,
en su libro Man's Place in Nature (1863-1954). relacionó detenidamente a los huma-
nos con los simios, con los animales inferiores, y con los ancestros fósiles, mostrando
que, en efecto, los humanos habían evolucionado a partir de formas inferiores de vida
y que. por tanto, no era necesario el concepto ele creación. Además, en manos de
autores como Huxley. la ciencia no sólo se convirtió en destructora de ilusiones, sino
también en una nueva metafísica que ofrecía una nueva clase de salvación a través de
sí misma. Jíuxlev escribió:



2O4 HISTORIA DE LA PSICOLOGÍA

Esta naturaleza nueva engendrada por la ciencia a partir de los hechos... (constituye) el
fundamento de nuestra riqueza y las condiciones de nuestra seguridad... es ei vínculo que
une a regiones mayores que cualquier imperio de la antigüedad en un Lodo sólido; nos
protege de la reaparición de la pestilencia y las hambres de los tiempos antiguos; e.s fuente
de comodidades y conveniencias interminables, que no son simples lujos, sino que condu-
cen a un bienestar físico y moral.

Winwood Reade escribía con más efusión en su libro The Martyrdom o/Alan-. «El Dios
de la luz, el Espíritu del conocimiento, el Intelecto divino se extiende gradualmente
sobre el planeta... De este modo, se desconocerán el hambre y la inanición... Se extir-
pará la enfermedad... se descubrirá la forma de alcanzar la inmortalidad... El hombre,
pues, será perfecto... por consiguiente, será lo que el vulgo venera como Dios» Ccit.
en Houghton, 1957, p. 152). Esta esperanza es similar a la del positivismo ele Cornte.
al que Huxley había llamado «Catolicismo sin Cristiandad». La nueva religión de la
humanidad científica estaba claramente al alcance de la mano. Huxley (1863-1954).
también se jactaba de los frutos prácticos de la ciencia: "Todas las sustancias químicas
puras que se emplean en los producios, todos los géneros de plantas anormalmente
fértiles, o la crianza rápida y engorde de animales...» Lo que trae inmediatamente a
nuestras mentes los productos cancerígenos, los tomates insípidos, y los bueyes ati-
borrados de esferoides.

El darvinismo no instigó la duda moderna, aunque la intensificó. Darwín llevó a
cabo una revolución newtoniana dentro ele la biología, robándole la n mayúscula
que los Románticos le habían le habían puesto a la naturaleza, y reduciendo la evo-
lución a variaciones fortuitas y a la victoria casual en la lucha por la supervivencia.
Había comenzado la reducción cíe la naturaleza biológica a la química, que se com-
pletó posteriormente con el descubrimiento del ADN. El darvinismo condujo a la
psicología de la adaptación. Si se asume la evolución, nos podríamos preguntar ele
qué forma la mente y la conducta, tan distintas de los órganos corporales, ayudan a
cada criatura en su adaptación al mundo circundante. Skinner modeló cuidadosa-
mente su conductismo radica! sobre los principios darvinianos de variación, selec-
ción y retención. Sin embargo, este autor tendió a subestimar el grado en el cual la
herencia evolutiva ha conformado la naturaleza de cada especie, incluyendo al
Homo sapiens. La psicología evolucionista actual ños está revelando una imagen
más completa de la naturaleza humana (barkow, Cosmides and Tooby, 1992; Den-
net, 1996).

Sin embargo, muchos no pudieron aceptar el naturalismo o se sintieron deprimi-
dos con él. En sus últimos escritos, el propio Huxley afirmaba que el hombre era algo
único entre los animales, puesto que su inteligencia podía sacarle fuera de los proce-
sos cósmicos naturales y hacerle transcender la evolución orgánica. Sentimientos
similares a estos, no del todo extraños entre científicos y legos, ayudan a explicar la
popularidad que adquirieron, antes y después de la época de Darwin, diversas ten-
dencias pseudo o semicientíficas basadas en la singularidad de la humanidad. Los
defensores de la Biblia atacaron la evolución, comenzando por el Obispo Wilberforce
y continuando con William Jennings Bryan, sólo para ser aplastados por personalida-
des tan poderosas como las de T. H. Huxley y Clarence Darrow. Mucha gente se sin-
tió atraída por movimientos que combinaban ciencia y fe a medida eme aumentaba la
autoridad de la ciencia y declinaba la de la religión.
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La periferia de la ciencia y el fin de siglo
Muchas personas dirigieron su atención a la ciencia, conforme se acentuaba la duela
religiosa en el siglo xix y crecía la autoridad de aquella, para buscar explicaciones de
las creencias religiosas tradicionales o encontrar apoyo para ellas (Webb, 1974). Dos
movimientos que fueron resultado de estos impulsos influyeron en la psicología. El
primero fue el mesmerismo, que ofreció una explicación científica newtoniana para
las curas de la personalidad. El segundo fue la investigación psíquica, que pretendía
encontrar pruebas científicas de la existencia de un alma personal e inmortal. Lo que
unía a las dos era el hecho de ser versiones científicas de ideas religiosas. Como dijo
posteriormente el parapsicólogo J. B. Rhine, querían «naturalizar lo sobrenatural».

Mesmerismo: la primera ciencia popular
Kl término mesmerismo procede del nombre del iundador de este movimiento, Franz
Antón Mcsmer (1734-1815), un médico vienes que atribuyó el origen de numerosas
enfermedades orgánicas a un fluido impalpable que atravesaba el universo entero.
Mesmer creyó que e.ste fluido era vital para la actividad nerviosa del cueipo y que los
médicos podían curar muchas enfermedades manipulando el fluido en el cuerpo del
paciente. Comenzó a utilizar imanes para apartar el fluido de las áreas aquejadas,
pero pronto decidió que el fluido era susceptible realmente al magnetismo animal y
no al mineral. Mesmer ideó una terapia complicada y extravagante para sus pacien-
tes; que implicaba, entre otras cosas, tocar las partes enfermas del cuerpo con sus
manos o con una varita mágica; tubos de agua con varillas de hierro centradas en los
síntomas del paciente, y una -habitación de crisis» acolchada, en la cual Mesmer efec-
tuaba sus curas en una especie de trance. Se especializó en lo que ahora llamamos
«enfermedades funcionales", aquellas que tienen un origen puramente psicológico.
Aunque en aquel momento se sugirió que algunas de las curas fueron el resultado de
la sugestibilidad del paciente, Mesmer se resistió firmemente a aceptar tal hipótesis,
insistiendo en su teoría de los fluidos animales.

El mesmerismo no tenía ningún elemento nuevo. La cura de enfermedades apa-
rentemente físicas por individuos inspirados es algo antiguo dentro de las religiones.
También se practicaba por contemporáneos de Mesmer como Valentine Greatraks en
Inglaterra y Johann-Gassner en Alemania. La especialidad de Greatraks era la escrófu-
la, o «mal del Rey», que debía su nombre a que se decía que un loque del monarca la
curaba. Si las prácticas de Mesmer no eran nuevas, tampoco lo era la hipótesis sobre
un Huido universal inefable. Algo esencial en el universo de Newton era el éter, un
fluido sutil que transportaba ondas electromagnéticas y definía el espacio absoluto.
Un linaje entero de alquimistas habían creído en la existencia de un fluido universal
esencial para la salud, e incluso químicos modernos tales como Robert Boy le atribu-
yeron las curas efectuadas por Greatraks a unas partículas invisibles que pasaban del
doctor al paciente. Gassner fue un sacerdote alemán que expulsaba presuntamente a
los demonios. El propio Mesmer investigó a Gassner, y concluyó que sus curas resul-
taban del uso natural del magnetismo animal, no de ningún exorcismo religioso.

Lo único nuevo en la aproximación de Mesmer fue su intento de incluir tales
curas y teorizar sobre ellas a partir de una base científica. Intentó convencer a la
clase médica, primero en VIena y luego en París, de que sus curas eran germinas y
que el magnetismo animal era real. Los médicos admitían una y otra vez que había
realizado aparentemente grandes curaciones, pero encontraban sus •métodos dema-
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siado estrambóticos y consideraban su teoría no científica. Algunos incluso llegaron
a insinuar que era un impostor. Kl mesmerismo estaba demasiado cerca de lo oculto
—utilizaba trances, pases mágicos y adornos de sesiones de espiritismo— como para
satisfacer a ningún médico newtoniano. Con el tiempo, Mesmer se rindió a causa de
estos desaires repetidos y porque sintió que estaba siendo traicionado por alguno de
sus seguidores. Dejó París en 1784, y vivió el resto de su vida separado del movi-
miento que él mismo había comenzado.

Dicho movimiento fue enormemente popular. En los años previos a la Revolución
Francesa, llegó a suscitar más interés entre el público francés de lo que suscitaban las
cuestiones relacionadas con la revolución. Durante la década de 1780 aparecieron
por toda Francia logias mesméricas. Mesmer consiguió el mecenazgo del Marqués de
Lafayette y mantuvo una breve correspondencia con George Washington. Este autor y
el movimiento al que dio lugar parecían ocupar perfectamente el hueco que había
dejado la cada vez menos influyente religión. La ciencia estuvo de moda a finales del
siglo xviu, y su influencia creció en el xix. El pueblo estaba hambriento de nuevas
certidumbres que pudieran reemplazar a las antiguas. Al menos, Mesmer ofrecía
adornos de ciencia -una teoría razonada que explicaba por qué sus curas funciona-
ban, una explicación que también daba cuenta de las curas de los viejos milagreros.
Al mismo tiempo, la práctica de Mesmer, servida con ropa mágica y mística, era más
interesante todavía que el austero racionalismo de la ciencia de Newton. Mesmer
ofreció exactamente el tipo de pseudocíencia adecuada para esa época. Fue lo bas-
tante científica como para atraer al nuevo racionalismo, y lo bastante espiritual como
para atraer también las necesidades religiosas latentes.

Una pregunta difícil de responder es la de si Mesmer fue o no un charlatán.
Demandó obediencia absoluta a sus seguidores, para que no traicionaran su inven-
ción (como también hizo Freud). Sus sesiones de tratamiento eran fantásticas reunio-
nes de espiritismo, con Mesmer ataviado con túnicas místicas y empuñando una vari-
lla de hierro. Además, se dejó llevar por el ocultismo genuino, utilizando el
magnetismo animal para explicar la clarividencia, telepatía y precognición. Mesmer
siempre intentó convencer a la clase médica, incluso cuando lo único que ello le traía
no era otra cosa que el ridículo. Fue a[ mismo tiempo un mago y un pionero de la
psicología anormal.

En el m'icleo del mesmensmo existía una herramienta útil para el tratamiento de
las neurosis. Mesmer curó a mucha gente de un gran variedad de síntomas histéricos,
desde ceguera hasta dolores misteriosos. Escondió la procedencia de sus curas..con
los adornos de las sesiones espiritistas y con la teoría del fluido universal. Sin embar-
go, el aspecto esencial de estas curas fue el trance que inducía a sus pacientes. Podía
dominar las acciones de sus pacientes y efectuar la cura durante el mismo. Aunque
Mesmer atribuyó este trance al magnetismo animal, para sus críticos y también para
algunos de sus seguidores estaba cada vez más claro que lo que había implicado en
ello era algo mucho más simple. El trance se debía al control psicológico que una
persona ejercía sobre otra y no al paso de un fluido invisible de un cuerpo a otro.

Una vez que se comprendió esto, fue posible extraer al trance mesmérico del
contexto místico. Mesmer lo había descubierto y convertido en una herramienta que
podía utilizar el médico comente. El mesmerismo se transformó en hipnotismo.

Esta transformación comenzó en Tráncia, el escenario de los grandes éxitos y
denuncias de Mesmer. La Real Academia Francesa de Ciencias decidió en 1825 inves-
tigar de nuevo el magnetismo animal; su informe, que se hizo público en 1831, fue
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bastante más favorable que cualquiera de los que había recibido este autor hasta
entonces. Sin la personalidad abrasiva de Mesmer y la teoría mágica, podía conside-
rarse más objetivamente al trance magnético corno un estado mental real aunque inu-
sual, que podía ser utilizado por los médicos y que merecía nuevas investigaciones.

A finales de la década de 1830, el Barón Dupotet de Sennevoy llevó el magnetis-
mo a Inglaterra, en donde dirigió Lina serie de demostraciones magnéticas. Estas
demostraciones llamaron la atención de un médico innovador, joven y radical llama-
do John Elliotson (1791-1868). Este joven médico comenzó a utilizar el magnetismo
para curar diferentes enfermedades y como una forma de anestesia durante las ope-
raciones quirúrgicas. Elliotson, al igual que Mesmer, acabó finalmente siendo expul-
sado de la medicina establecida a causa de sus creencias. Fundó una revista dedicada
al magnetismo animal y la frenología, y animó a otros médicos a utilizar el magnetis-
mo en sus prácticas. James Esdaile (1808-1859) fue otro médico inglés perseguido por
intentar utilizar el mesmerismo, especialmente como anestésico (1852). Aunque
alcanzó una gran popularidad entre los habitantes de India, donde trabajó, el gobier-
no del país no prestó ningún apoyo a su hospital mesmérico.

James Braid (1795-1860), completó la transformación del mesmerismo, al que
llamó neuro-hipnotismo. o hipnotismo más abreviadamente. Esta denominación pro-
cedía del griego hypnos, que significa sueño. Braid consideraba que el estado hipnóti-
co era un «sueño nervioso». Comenzó como un escéptico del mesmerismo. pero sus
propias investigaciones le convencieron de que los fenómenos eran lo bastante reales:
que lo incorrecto era la teoría del magnetismo animal. Braid escribió en su libro
Neurypnology (1843¡ pp. 19-20): «los fenómenos del mesmerismo deben explicarse
sobre la base de un desarreglo de las condiciones del centro cerebroespinal... induci-
do por un estado fijo de reposo absoluto del cuerpo, (y) de atención fija..." Braid escri-
bió que el estado hipnótico depende de «las condiciones psíquicas (mentales) y Tísicas
del paciente... en ningún caso de la voluntad o los pases del operador, despidiendo
un fluido magnético o poniendo en actividad algún fluido o medio universal místico».
Este autor rescató al hipnotismo del ambiente ocultista del mesmerismo para dárselo a
la medicina científica. ALinque el propio Braid se encontró con la resistencia de la
clase médica. El desarrollo de los anestésicos químicos hizo innecesario el uso de la
hipnosis en cirugía. Incluso hoy, el hipnotismo no se ha despojado completamente de
su imagen ocultista.

El hipnotismo progresó en Francia como una forma de tratamiento de la histeria.
Con respecto a esto, surgieron dos teorías sobre la naturaleza del trance hipnótico.
Los trabajos de A. A. Liebeault (1823-1904) ciieron origen a una escuela de pensa-
miento en Nancy, que fue continuada por su estudiante Hippolyte Berheim
(1837-1919). Esta escuela defendía que el estado hipnótico era una intensificación de
ciertas tendencias del sueño o la vigilia ordinaria. Algunas de nuestras acciones,
incluso las más sofisticadas, son automáticas: todos respondemos impLilsivamente a
algunas indicaciones; todos alucinamos mientras soñamos. De acuerdo con la escue-
la de Nancy. la conciencia pierde durante la hipnosis su estrecho control habitual
sobre la percepción y la acción, y las órdenes del hipnotizador se convierten inme-
diata e inconscientemente en acciones o en percepciones alucinatorias. La escuela
rival del hospital de la Salpétriére de París mantenía que, el estado hipnótico debe ser
un estado completamente anormal, que se encuentra sólo en pacientes histéricos, ya
que se podía utilizar la sugestión hipnótica para retirar síntomas histéricos. Tanto la
hipnosis como la histeria se veían como pruebas de la existencia de un sistema ner-
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vioso patológico. Jean Martin Charcot (1825-1893) era el líder y portavoz de la escue-
la de la Salpétriére, a cuyas clases asistió Freud durante algunos meses. Freud hizo
que el estudio de la hipnosis se convirtiera en un parte de la psicología del incons-
ciente, al utilizarla en sus primeras actividades psicoterapéuticas. Los desarrollos pos-
teriores apoyaron el concepto de hipnosis defendido por la escuela de Nancy, pero
todavía hoy sigue sin estar clara la naturaleza exacta del estado hipnótico, e incluso la
propuesta de su existencia como un estado cíe conciencia distinto.

La revuelta contra el materialismo:
esplritualismo e investigación psíquica
La doctrina del materialismo y la religión del positivismo pudieron haber inspirado a
los entusiastas del cientificismo, pero muchas personas se sintieron inquietas con
ellas e incluso les repugnaron. La crisis del naturalismo empeoró después de que
Huxley proclamara que los humanos sólo eran simios bien desarrollados. Para
muchas personas, la religión tradicional parecía estar moribunda; la fe ciega en un
alma inmortal había sido aniquilada. De esta manera, muchas personas serias, inclu-
yendo a científicos bien conocidos, .se volvieron a la propia ciencia, especialmente
después de 1859, buscando la certeza de que había algo más para la vida humana
que la mera maquinaria corporal.

Frederic Myers (1843-1901), líder de la investigación psíquica durante el siglo xix,
escribía: «el descubrimiento de eme existe una vida en el hombre que es indepen-
diente de la sangre y el cerebro sería un hecho cardinal y dominante en todas las
ciencias y en toda la filosofía». Ya desde niño, a Myers le horrorizaba la idea de no
poder vivir eternamente. Este miedo se intensificó cuando perdió su fe religiosa
durante su educación, como le ocurrió a muchos Victorianos. Tras un encuentro con
el filósofo TIenry Sidgwick, éste le animó a buscar científicamente pruebas de la exis-
tencia de la inmortalidad. También Sidgwick había perdido su fe, pero creía fir-
memente que la ética necesitaba de la inmortalidad personal para la rectificación de
la maldad existente en la tierra. Myers aceptó el desafío de Sidgwick y reunió una
cantidad enorme de datos pertinentes. Ambos fundaron la Society for Psychical Rese-
arch: la revista de dicha sociedad publicó en 1882 los datos obtenidos por Myers.
También fueron publicados en dos volúmenes postumos que aparecieron en 1903-

F,l libro de Myers Human Personality and Its Survival ofBodilv Death (1903), aun-
que sólo fuera como un mero catálogo de fenómenos psicológicos inusuales, se ganó
el respeto del mismo William James, quien fue presidente de la Society for Psychical
Research. Aunque por el título del libro lo que se podría esperar es una colección de
historias de fantasmas, Myers realizó una revisión de todo el campo de la psicología
anormal, desde el sueño y la histeria hasta los mensajes de los espíritus difuntos. Su
aproximación a estos problemas fue siempre psicológica. Fue el primer escritor inglés
que difundió los estudios iniciales de Freud sobre la histeria. Para Myers, la histeria
era un fenómeno importante, puesto que demostraba el poder que tenía la actividad
puramente mental sobre el cuerpo en el mismo momento en el que las perturbacio-
nes psíquicas producían síntomas físicos.

Es más, Myers se decidió por lo que Freud consideró como exactamente más ins-
tructivo en sus casos iniciales, que los síntomas histéricos expresan deseos incons-
cientes que el paciente no quiere admitir en la conciencia. Myers, al igual que Freud,
formuló una teoría del inconsciente, al que denominó yo subliminal. En manos de
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cosmos.
Myers podía parecerse en ocasiones a un naturalista como Huxley, como cuando

escribió: «la autoridad de los credos y las iglesias será reemplazada por la del experi-
mento y la observación»; pero el círculo de Huxley no recibió bien a la investigación
psíquica. F,l propio Huxley (1871) denunció sartísticamente al esplritualismo, igua-
lando -las conversaciones del mundo espiritual» a «los parloteos de viejas y coadjuto-

dicaciones paranormales y las contra-reivindicaciones escépticas continúa en la
actualidad, como pone de manifiesto la controversia existente respecto a personas
como Uri Geller. La investigación psíquica, conocida en la actualidad como parapsi-
cología, persiste en la revistas académicas y en los programas de investigación, y
proliferan los cursos universitarios sobre el tema. No obstante, es un tema que levan-
ta más sospechas que el hipnotismo, y su sola mención hace sentirse incómodos a ía
mayoría de los psicólogos.

Hacia la ciencia de la psicología
Dentro del clima intelectual general del siglo xix, los desarrollos ocurridos en diferen-
tes áreas hicieron contribuciones importantes a la ciencia naciente de la psicología.

La comprensión del cerebro y del sistema nervioso

El cerebro
En el tratamiento de la historia de la psicología realizado hasta el momento, hemos
encontrado que era una parte de la filosofía. Incluso los esporádicos psicólogos-
médicos que hemos visto fundaron generalmente sus psicologías sobre principios
filosóficos y no fisiológicos. Hartley es un buen ejemplo. Erigió su psicología sobre
los principios de la filosofía asociacionista y sólo la respaldó con la explicación espe-
culativa que dio Newton sobre la función nerviosa. La separación entre las partes filo-
sóficas y fisiológicas de la psicología de Hartley fue tan completa que Priestlcy. uno
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de sus seguidores, realizó una edición del libro Observations on Man de Hartley en la
que se omitió toda la fisiología. Hartley quiso crear una psicología que combinara
filosofía y fisiología, pero la filosofía siempre ocupó el primer lugar.

<£ranz Joseph GalT1 (1758-1828) invirtió esta relación. Podría considerarse a este
autor realmente como el fundador de la neuropsicología, ya que fue el primero que
consideró seriamente la idea de que el cerebro es el asiento del alma. Esta idea no
era precisamente nueva: Platón lo creía; los científicos griegos de Alejandría lo habí-
an demostrado; la psicología medieval de las facultades situó a cada una de ellas en
una parte diferente del cerebro. Sin embargo, más allá de alentar el materialismo, el
concepto tuvo poco efecto en el pensamiento psicológico. Las íocalizaciones asigna-
das a cada facultad estuvieron basadas en un análisis previo de la mente, no del
cerebro, y la psicología filosófica no hizo nada para cambiarlo. No obstante, Gall
afirmó que el cerebro era el órgano específico de la actividad mental, de la misma
manera que el estómago era el de la digestión y los pulmones los de la respiración.
Por lo tanto, el estudio de la naturaleza humana debiera comenzar por el de aquellas
funciones que dan lugar al pensamiento y la acción, antes que con investigaciones
introspectivas y abstractas sobre la mente.

El empirismo francés y el asociacionismo, especialmente el sensualismo defendi-
do por Condillac, fueron los antecedentes filosóficos contra los que Gall reaccionó.
Este autor ofreció -algunos reproches a este tipo de aproximaciones filosóficas a la
psicología (Young, 1970). Para empezar, los empiristas afirmaban que la experiencia
era la base adecuada para la ciencia, aun así su propia psicología, la ciencia de la
naturaleza humana planteada por Hume, era completamente especulativa, careciendo
de referencias a la conducta objetiva o al cerebro que la controla. Además, las cate-
gorías de análisis que utilizaban los filósofos eran «meras abstracciones». Ninguna de
las facultades propuestas por ios filósofos - tales como la memoria, atención e imagi-
nación- eran lo bastante específicas como para explicar la conducta humana real y
las diferencias índividuaies concretas. Gall escribió en su libro On the functions ofthe
Brain-. ¿Cómo explicamos, por la sensación en general, por la atención (etcétera)... el
origen y funcionamiento del principio de propagación, el amor a los hijos, o el ins-
tinto de apego? Cómo explicar por esas generalidades, el talento para la música, la
mecánica, el sentido para las relaciones espaciales, la pintura, la poesía, etcétera^. Las
facultades de los filósofos existen pero -no son aplicables al estudio detallado de una
especie, o de un individuo. Todos los hombres, excepto el idiota, disfrutan de todas
estas facultades. Sin embargo, no todos los hombres tienen el mismo carácter moral o
intelectual. Necesitamos facultades, y la forma en la que su distribución varía deter-
minará las diferencias entre las especies, y sus diferentes proporciones explicarán las
diferencias entre los individuos (cit. en Young, 1970, p. 18). En resumen, los concep-
tos de los filósofos carecen de utilidad para las investigaciones empíricas específicas
que la ciencia requiere.

Las ideas de Gall le pusieron en conflicto con los filósofos empiristas de una
forma definitiva. Condillac había intentado derivar cada facultad de la mente a partir
de la sensación y la asociación. No obstante, Gall concluyó, creyendo que el cere-
bro era el órgano de la mente, que eran innatas cada una de las facultades que
había propuesto, que tenían su base en una región particular del cerebro. La aproxi-
mación adoptada por Gall también implica una forma de psicología comparativa.
Dado que los cerebros de las especies son diferentes a lo largo de la Gran Cadena
del Ser (escribía antes de Darwin), sus facultades correspondientes deberían diferir
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de esta manera. De hecho, Gall realizó estudios de anatomía comparada para apo-
yar este argumento.

De este modo, el problema de Gall fue comparar funciones conductuales especí-
ficas con regiones particulares de! cerebro. ALinqLie efectuó estudios anatómicos
detallados del cerebro y del sistema nervioso, encontró qLie las técnicas cié su tiem-
po eran demasiado rudimentarias para ser capaces de dar respuestas a las preguntas
que se planteaba y tuvo escrúpulos respecto a experimentar con animales vivos,
pero «martirizados-. Por lo tanto, el método de Gall fue diferente. Asumió que las
facultades bien desarrolladas se correspondían con partes deí cerebro bien desarro-
lladas. Esos -órganos-' cerebrales que se correspondían con las facultades bien desa-
rrolladas serían de mayor tamaño que otros órganos que se correspondían con facLil-
tades menos desarrolladas, y que su tamaño relativo se detectaría en el cráneo como
protuberancias que recubrían el órgano desarrollado. Luego, el método de Gall con-
sistía en mostrar empíricamente, que las personas que poseían ciertos rasgos desta-
cados deberían tener cráneos con protuberancias sobre los órganos correspondien-
tes del cerebro, y que los rasgos débiles se relacionaban con órganos cerebrales y
regiones craneales sin desarrollar. Aunque la hipótesis de Gall era nueva, la idea de
que los rasgos de personalidad se revelan en la cara y en el físico es tan vieja como
el trvundo antiguo. Young (1970) ha esquematizado !a teoría de Gall, en la forma que
se muestra en la Figura 6-1.

Por lo tanto, Gall podía observar las conductas extraordinarias de un individuo y
correlacionarlas con sus prominencias craneales. Basándose en ese tipo de observa-
ciones formó una lista larga de facultades -por ejemplo, destructividad, amistad y len-
guaje- y localizó cada una de ellas en una región particular del cerebro. Así, la des-
tructividad se situaba justo encima de la oreja. Los seguidores posteriores de Gall
aumentaron esta lista para incluir facultades como ia veneración, cuya presencia se
creía que demostraba la existencia de Dios, el objeto de esta veneración.

implica
CONDUCTA—- >

produce
DESTACADA - *
(p.cj. un talento)

impl ica implica
PROMINENCIA

produce produce
- * •— CORTICAL - * - CRANKAL

(instinto Cía actividad (el tamaño varía
innato) varía con con eí órgano

el tamaño) subyacente)

Inferido Observable

Figura 6-1. La teoría de Gall sobre la mente, el cerebro y la conducta (Adaptado de Young,
1970).

Hemos mencionado algunas de las características conceptuales de la aproximación
de Gal!; era nativista: comparaba a los humanos con otros animales; era materialista,
si bien el propio Gall pareció oponerse a esta tendencia. La psicología de este autor
fue también conductista antes que introspeccionista. Su sistema se basaba en la
observación de las conductas y las protuberancias del cerebro, en vez de en la intros-
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pección de su propia mente. Por tanto, fue la primera psicología objetiva, no subjeti-
va. De forma más general, Gall planteó una psicología funcional preocupada por
cómo la mente y el cerebro, órgano de aquella, hacen que un animal o persona se
adapten realmente a las demandas cotidianas. La psicología filosófica estuvo más
interesada por los graneles problemas de la epistemología. Por último, la psicología
de Gall fue una psicología de las diferencias individuales. Este autor rechazó explíci-
tamente el estudio de la mente adulta general en favor de un estudio acerca de en
qué se diferencian las personas.

Las concepciones de Gall señalaron dos direcciones, una científica y otra ocultis-
ta. Científicamente, inspiró a los fisiólogos con mentalidad más experimental a inves-
tigar la localización de las funciones conductuales en zonas particulares del cerebro.
El sistema de Gall sufrió gravemente en manos de estos autores. Se descubrió que
eran incorrectas las Iocalizaciones cerebrales que había planteado. Peor que eso, se
encontró que carecían de fundamento las suposiciones que relacionan el tamaño
cerebral con la fuerza de una facultad y la forma del cráneo con la del cerebro. Se
rechazó violentamente al sistema completo por considerarlo una pseudocicncia, sólo
atractiva, al igual que la astrología. para una sociedad profana y crédula.

La otra dirección que tomaron las ideas de Gall -la dirección ocultista- fue la de
atraer a la sociedad profana. Johann Caspar Spurzheim (1776-1832), su colega más cer-
cano y el que acuñó el término frenología (que Gall rehusó aceptar), popularizó el con-
cepto convirtiéndolo en una filosofía optimista de la vida de carácter general. La freno-
logía se convirtió en la nueva psicología popular en manos de Spurzheim: que se
propuso reformar la educación, la religión y la criminología. Sus actividades misioneras
le llevaron a Estados LJnidos, una tierra más fértil para la frenología. Murió poco tiempo
después de su llegada, pero George Combe, un frenólogo inglés, continuó su trabajo.
La historia de la frenología en EE.UU. forma parte del Capítulo 9, dedicado a la psicolo-
gía de la adaptación, en el que veremos que fueron precisamente aquellas caracterís-
ticas de la frenología que resultaron atractivas para el norteamericano corriente, las que
también garantizaron el éxito de la psicología evolucionista en Norteamérica.

El crítico principal de Gall fue uno de los fisiólogos franceses más importantes,
Jean-Pierre-Marie Flourens (1794-1867), uno de los pioneros de las investigaciones
experimentales del cerebro. Este autor descubrió qué funciones ejercían algunas de
las zonas inferiores del cerebro, sin bien se separó de Gall, en lo que hace referencia
a los hemisferios cerebrales. Flourens ridiculizó la frenología y argumentó, basándose
en sus investigaciones -que implicaban lesiones y ablaciones de diferentes zonas del
cerebro-, que los hemisferios cerebrales actuaban como una unidad, en la que no
existían órganos especializados encargados de funciones mentales especiales. Las
conclusiones obtenidas por Flourens estuvieron más influidas por ideas filosóficas
que las de Gall. Flourens era un dualista cartesiano que consideraba que el alma resi-
día en los hemisferios cerebrales, y que al ser el alma unitaria también debía serlo la
acción de estos hemisferios. Creyó que no existía ninguna conexión orgánica entre
las funciones sensoriales y motoras de las zonas inferiores del cerebro. La talla cientí-
fica de Flourens garantizó el éxito de su ataque a Gall. y sus ideas sobre la acción
unitaria del cerebro se convirtieron en un dogma ortodoxo durante décadas.

El sistema nervioso
Franc.ois Magendie (1783-1855) anunció en 1822 un descubrimiento de implicaciones
trascendentales a largo plazo. Anteriormente, el fisiólogo inglés Charles Bell (1774-
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1842), basándose en disecciones efectuadas post-mortem, había distinguido dos con-
juntos de nervios en la base de la columna vertebral. Bell sugirió que uno de ellos
transportaba información hacia el cerebro (nervios sensoriales), mientras que el otro
la transportaba desde el cerebro a los músculos (nervios motores). Previamente, lo
que se pensaba era que los nervios funcionaban en ambas direcciones. Magendie
descubrió lo mismo que Bell, aunque de una forma independiente y más concluyen-
te, ya que demostró la existencia de las distintas funciones de los nervios experimen-
tando directamente con animales vivos. La siguiente década en la fisiología cerebral
fue extendiendo esta distinción sensoriomotora a zonas superiores de la columna
vertebral, hasta llegar al cerebro. Sin embargo, Magendie no fue el que dio este paso.
Sus opiniones, al igual que las de Flourens, sobre las funciones de los hemisferios
cerebrales estuvieron influidas por concepciones filosóficas y por una forma de sen-
sualismo modificado, en el caso de Magendie. Para este autor, las facultades eran
solamente modificaciones de la percepción, no otorgando a los hemisferios cerebra-
les ningún papel en el control directo de la conducta. La filosofía empirista sigue el
rastro de sensaciones y sus asociaciones hasta los conceptos formados por el enten-
dimiento, pero no dice nada o casi nada sobre la acción humana. Por tanto, Magen-
die no fue más lejos con su fisiología.

Otro adelanto en el estudio de las funciones cerebrales sugirió que Gall estuvo en
lo cierto, al menos cuando afirmaba que diferentes zonas del mismo tienen funciones
conductuales específicas. F.se descubrimiento fue realizado por Pierre Paul Broca
(1824-1880), que observó durante la autopsia a pacientes que mostraban desórdenes
del habla la existencia de una misma área dañada en el lóbulo frontal izquierdo del
cerebro. Broca consideró que este descubrimiento ofrecía un apoyo limitado a las
ideas de Gall, si bien rechazó el estudio de las protuberancias de la cabeza, aunque
la facultad del lenguaje no se localizaba en la zona predicha por Gall.

Otros investigadores habían extendido mientras tanto la distinción entre nervios
sensoriales y motores a zonas superiores de la médula y el cráneo. Young (1970, p.
204) reíala lo que un médico inglés escribía en 1845, "el cerebro... está sometido a las
leyes de la acción refleja, y éste no se diferencia a este respecto de otros ganglios del
sistema nervioso... (y) necesariamente debe estar regulado... por leyes idénticas a las
que gobiernan los ganglios espinales y sus análogos en los animales inferiores». Es
decir, se conocía que los reflejos involuntarios del sistema nervioso inferior se activa-
ban por reflejos sensoriomotores, y lo que aquí se estaba sugiriendo era que el cere-
bro funcionaba de la misma manera.

La observación de la insensibilidad de los hemisferios cerebrales era contraria a
este punto de vista. Se había pinchado, presionado, y hurgado en ellos, sin que ello
produjera el menor movimiento en un animal vivo. Estas observaciones apoyaban el
punto de vista de Flourens, parecía que los hemisferios no estaban implicados en la
acción. Sin embargo, dos investigadores alemanes, Gustav Fritsch y F.duard Hitzig.
anunciaron en 1870 que la excitación eléctrica del cerebro podía producir movimien-
tos, y que cuando se estimulaban zonas diferentes del cerebro, éstas parecían regular
movimientos distintos.

Este resultado animó a otros autores a realizar mapas del cerebro, localizando en
ellos cada una de las funciones sensoriales y motoras. Los mapas cerebrales son
extraordinariamente precisos en la actualidad, y permiten localizar los tumores con
gran exactitud. De esta manera, podría decirse que ha nacido una «nueva frenología»,
en la cual a cada zona del cerebro se le asigna una función conductual o sensorial
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discreta. Estas nuevas localizadones son diferentes de las propuestas por Gall, ya que
son el resultado de extender al cerebro la distinción de los nervios sensoriomotores.
Algunas zonas cerebrales reciben sensaciones, otras gobiernan acciones específicas, y
la asociación de la sensación con la acción produce la conducta. Desde este punto de
vista, el cerebro es una máquina compleja de reflejos. Debe indicarse en este
momento, que no todos los neuropsicólogos aceptaron, o aceptan en la actualidad, la
localizador) de las funciones cerebrales. Algunos defienden que el cerebro actúa, al
menos desde varios puntos de vista, como una unidad, y que la información que está
presente en una zona del cerebro, lo está también en otras, al menos potencialmente.

La formulación del cerebro como un dispositivo reflejo, que asocia entradas sen-
soriales con acciones motoras, hizo posible que el asociacíonismo se integrara con la
fisiología científica en vez de con la especulativa, así como también que se extendie-
ra, junto con el empirismo, al campo del conocimiento y las acciones.

La invención de los métodos experimentales

Cronometría mental
Una función importante de la astronomía es la ele trazar mapas precisos con la posi-
ción de las estrellas. Hasta la llegada de los métodos fotográficos y mecánicos moder-
nos, gracias a los cuales el astrónomo mira por el telescopio muy raramente, la loca-
lización precisa de las estrellas dependía de la capacidad de este para anotar el
momento exacto en el que una estrella atravesaba un punto situado sobre sus cabe-
zas, el meridiano de Greenwich; punto que estaba marcado por un simple cabello
que atravesaba el campo de visión del telescopio. Uno de los primeros métodos utili-
zados para ello consistía en que el astrónomo anotaba la hora exacta en la que la
estrella aparecía en el campo de visión y empezaba a contar los segundos que tarda-
ba en cruzar el meridiano. La anotación precisa del momento exacto del paso era crí-
tica; el menor error se traduciría en inmensas distancias interestelares al calcular la
posición exacta de las estrellas en la galaxia.

Un astrónomo ayudante del Observatorio de Greenwich fue despedido en 1795
cuando su superior descubrió un error entre los cálculos de ambos: los cálculos que
éste realizaba sobre el tiempo de paso se adelantaban 0,5 segundos a los realizados
por aquél. Naturalmente, el astrónomo jefe asumió que sus tiempos eran correctos y
que había un error en los cálculos de su ayudante. Años después, este suceso llamó
la atención del astrónomo alemán F. W. Bessei (1784-1846), que comenzó a realizar
comparaciones entre los cálculos de tiempo de paso que realizaban diferentes astró-
nomos. Bessei descubrió que todos ellos discrepaban en la velocidad de tránsito de
la que informaban. Este autor, construyó -'ecuaciones personales» para intentar corre-
gir esta grave situación, de forma que fuera posible eliminar de los cálculos astronó-
micos las diferencias que se debieran a los propios astrónomos. Por ejemplo, la
»ecuación personal- de los astrónomos de Greenwich sería subalterno-superior = 0,5
segundos. Con estas ecuaciones era posible comparar las observaciones de cualquier
par de astrónomos, quedando reflejado en ellas sus tiempos de reacción personales,
de forma que era posible corregir sus cálculos respecto a la posición de las estrellas.
Por desgracia, el uso de las ecuaciones personales asumía que las diferencias indivi-
duales entre los astrónomos eran estables, lo cual se demostró que era falso. En efec-
to, experimentos realizados con estrellas artificíales, en los que se conocían los tiem-
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pos ele paso, mostraron que los observadores algunas veces -veían- la estrella atrave-
sando el meridiano antes de que realmente lo hiciera. Estos problemas sólo pudieron
eliminarse cuando fue creciendo la automatización de la observación.

Mientras tanto y de forma independiente, el gran físico alemán Hermann von
Helmholtz había ideado el experimento del tiempo de reacción, para encontrar una
respuesta al problema de la velocidad de la conducción nerviosa. En 1850, estimuló
en dos puntos distintos el nervio motor de la pata de una rana, uno de ellos cerca del
músculo y el otro lejos, y midió el tiempo que tardó el músculo en responder. Antes
de la investigación de Helmholtz, existía la creencia general de que los impulsos ner-
viosos viajaban a unas velocidades infinitas o al menos tan rápidas que era muy difí-
cil medirlas. Este autor estimó que la velocidad del impulso nervioso era sólo de 26
metros por segundo.

Estas dos líneas de investigación sobre el tiempo de reacción se reunieron en el
trabajo del fisiólogo holandés F. C. Donders (1818-1889). Este autor observó que
podía utilizarse el tiempo transcurrido entre un estímulo y su repuesta para cuantifi-
car objetivamente la velocidad de los procesos mentales. Helmholtz había medido el
tipo más simple de reacción estímulo-respuesta (E-R), y los astrónomos habían inves-
tigado, con un propósito totalmente distinto, procesos mentales como el juicio. La
contribución particular de Donders fue la de utilizar el tiempo de reacción para infe-
rir la acción de los procesos mentales complejos. De esta forma, se podía medir, por
ejemplo, la respuesta de presión de una tecla que emitía una persona cuando se le
presentaba un único estímulo, una descarga suave en el pie. Este es un tiempo de
reacción simple. No obstante, se podía pedir al sujeto que presionara una tecla con
su mano izquierda cuando recibía la descarga en su pie izquierdo y que lo hiciera
con !a derecha cuando la recibía en su pie derecho. Esta situación todavía implica un
tiempo de reacción simple, pero el sujeto debe discriminar en qué pie recibe la des-
carga y que respuesta debe realizar. Si, por ejemplo, el tiempo de reacción simple es
de 150 milisegundos (mseg), y el obtenido en el experimento de discriminación y
elección es de 230 mseg, Donders razonaba que las acciones mentales de discrimina-
ción y elección intercaladas en la reacción simple durarán 230 mseg -150 mseg, o lo
que es lo mismo, 80 mseg. Este método se denominó cronometría mental, porque
parecía ofrecer una forma objetiva de medir los procesos mentales y fisiológicos.

Wundt empezó a utilizar este método muy pronto, que fue usado exhaustivamen-
te por los primeros psicólogos mentalistas. Este método ayudó a asegurar la naturale-
za científica de la psicología experimental, como algo diferente de la psicología filo-
sófica cualitativa, precisamente por ser un método de carácter cuantitativo. Sacó a la
mente de las elucubraciones de salón y la metió en el laboratorio. El uso de tos tiem-
pos de reacción ha tenido sus altibajos en la historia de la psicología subsiguiente,
pero hoy todavía permanece como una técnica importante.

Psicoflsica: el primer programa de investigación en psicología
E. G. Boring, el decano de los historiadores de la psicología, data la fundación de la
psicología experimental en 1860, año en el que Gustav Theodore Fechner (1801-
1887), un físico retirado, publicó su libro Elements of Psychophysics (Elementos de
psicofísica). La afirmación de Boring se basa en el hecho de que Fechner concibió y
llevó adelante la primera investigación sistemática de la psicología experimental,
investigación que, por otra parte, produjo leyes matemáticas. Los filósofos anteriores
a este autor mantenían una creencia muy extendida, a partir de Kant, que era la de
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que no se podía experimentar con la mente ni podía sometérsela a escrutinio mate-
mático. Fechner mostró que estas suposiciones eran falsas. Al principio, las dificulta-
des parecen inmensas. En física, podemos manipular objetos y observar lo que
hacen, y podemos medir su posición y momento, formulando leyes matemáticas que
interrelacionen estas variables (como la ley de la gravitación de Newton y la inversa
del cuadrado de las distancias). No obstante, las mentes son privadas, y no puede
aplicarse ningún instrumento a las experiencias conscientes.

La grandeza de Fechner consistió-en ser capaz de superar estos problemas.
Observó que si controlamos los estímulos a los que se expone una persona, seremos
capaces de manipular el contenido de su conciencia. Este control hace posible el
experimento mental. Podemos poner a una persona a levantar objetos cuyo peso
conocemos, a escuchar tonos cuyo volumen y tono conocemos, y así sucesivamente.
Incluso en estos casos, ¿cómo medimos las sensaciones o experiencias conscientes
resultantes? No podemos asignar un número a una sensación de peso o a un tono.
Fechner se dio cuenta de esta dificultad y la sorteó cuantificando las sensaciones de
forma indirecta. Podemos pedir a un sujeto que nos diga cuál de dos pesas es la más
pesada, cuál de dos tono es el más fuerte. Si variamos sistemáticamente los valores
absolutos de los pares de estímulos y las diferencias entre /silos, y observamos cuán-
do puede el sujeto distinguir estos pares y cuándo no, podremos cuantificar la'sen-
sación indirectamente. Por consiguiente, podemos relacionar matemáticamente la
magnitud del estímulo (R) con la fuerza de la sensación resultante (S). Se podría
esperar que la sensación variara directamente con el estímulo, pero Fechner encon-
tró que esto no era así. En su lugar, descubrió que S = k log R (siendo k una cons-
tante). Es decir, las diferencias entre estímulos son más fáciles de detectar cuando
dichos estímulos son de una intensidad absoluta moderada, que cuando ambos son
de una intensidad absoluta elevada (por ejemplo, será más fácil distinguir entre un
peso de 10 onzas y otro de 11. que entre un peso de 10 libras y otro de 10 libras y 1
onza1}.

La aproximación de Fechner no carecía de antecedentes. El método básico de
pedir a los sujetos que distinguieran diferencias entre estímulos había sido utilizado
por primera vez por el fisiólogo E. H. Weber (1795-1878). La noción de tratar a las sen-
saciones como estados conscientes que varían cuantitativamente se remonta a las
mónadas de Leibniz y a sus doctrinas sobre la apercepción y la «petite perception». La
motivación inmediata del trabajo de Fechner tuvo que ver con el problema mente-
cuerpo. Fechner mantuvo una posición a la que podríamos denominar «del doble
aspecto», creía que la mente y el cerebro eran simplemente dos aspectos de la misma
realidad subyacente y que, por tanto, los estímulos físicos y las sensaciones subjetivas
debían estar relacionadas funcionalmente. Fechner tenía la esperanza ele que su psico-
física solucionaría el problema mente-cuerpo.

No puede considerarse a Fechner como el fundador de la ciencia de la psicología
porque, a diferencia de Wundt, no abrió un camino reconocido socialmente que los
psicólogos pudieran tomar. Sin embargo, Fechner fundó la psicología experimental,
puesto que sus rrfetodos, ensanchados para abarcar mucho más que la mera sensa-
ción, resultaron sumamente importantes para el desarrollo de la psicología experi-
mental de la conciencia de Wundt. En los experimentos de Wundl. se controlaban las

1 Nota del traductor. La onza y la libra son medidas de peso utilizadas en el mundo anglosajón, cuya equivalencia en el
sistema métrico es ia siguiente: 1 onza = 28,35 gramos y 1 libra = 454 gramos.
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condiciones experimentales antecedentes, como ocurría en los de Fechner, y los suje-
tos proporcionaban los datos cuando informaban de sus contenidos conscientes
resultantes. No fue el único método que Wundt utilizó, pero fue uno de los más
importantes, y fue el que la mayoría de sus estudiantes llevaron consigo cuando
abandonaron el laboratorio.

La filosofía en el umbral de la psicología
-No hay nada que desee más que unir la psicología a la fisiología que están hacien-
do los fisiólogos, para hacerles valorar sus verdaderos objetivos e impulsar sus
investigaciones del sistema nervioso, así escribía, en 1851, Alexander Bain en una
carta dirigida a su amigo y colega John Stuart Mili. Bain cumplió su deseo al editar
dos volúmenes impresionantes titulados, The Senses and the Intellect (1855) (Los sen-
tidos y el intelecto) y The Emotions and the 1*^7/(1859) (Las emociones y la volun-
tad). La revisión que este autor llevó a cabo acerca del asociacionismo y la fisiología
fue tan extensa que abarcaba todos los temas psicológicos desde la sensación simple
hasta la estética y la ética.

La importancia de Bain reside en haber logrado realizar una síntesis de un matc-
- "' rial que tomo prestado de otros autores. La idea de unir fisiología y psicología filo-

sófica era antigua. El asociacionismo defendido por este autor procedía de Hartley y
; '. * de los Mili. Su fisiología arrancaba de la fisiología sensoriomotora del fisiólogo ale-

: " man Johannes Müller (1801-1858). Éste último, en su libro Elements of Physiology
(1842) (Elementos de fisiología) había propuesto que el papel del cerebro consiste
en asociar la información sensorial entrante con las respuestas motoras apropiadas.
Bain conocía el libro de Müller e incorporó a su psicología la concepción del papel
de cerebro que había planteado el fisiólogo alemán. De esta forma, Bain unió la filo-
sofía del asociacionismo con la fisiología sensoriomotora para ofrecer una visión
unificada de la psicología humana. La mayoría de los textos de psicología general
que se editan en la actualidad están organizados como los libros de Bain, comen-
zando por el papel de las funciones nerviosas simples en la sensación y acabando
en el pensamiento y las relaciones sociales". La integración que este autor llevó a
cabo ha sido enormemente influyente. Escribió sus libros antes de que se conocie-
ran las funciones cerebrales, y su visión asociativa intransigente de la fisiología guió
a los investigadores ingleses posteriores a concentrar sus estudios en los misteriosos
hemisferios cerebrales.

Bain ha ejercido una influencia duradera en la psicología. En 1874, fundó la revis-
ta Mind, que todavía existe y es un órgano de difusión de la psicología filosófica. Sin
embargo, sus puntos de vista fueron demasiado filosóficos; su concepción sobre la
mente quedó obsoleta muy pronto. Nunca realizó experimentos, a pesar de haber
utilizado datos fisiológicos, y su asociacionismo continuó siendo preevolucionista,
aunque reconoció la importancia de los trabajos de Darwin. A largo plazo, fue su
actitud práctica hacia la psicología lo que más importancia ha tenido. Al igual que
intentó la frenología, una disciplina que le había entusiasmado, Bain quiso explicar la
acción humana, no la conciencia. Los pragmatistas norteamericanos serían lo que
desarrollarían sus ideas sobre la conducta.

Hyppolyte-Adolphe Taine (1828-1893) fue el último de los psicólogos filosóficos
franceses más notables. Aunque la mayoría de sus trabajos versaron sobre la historia
y la literatLira, se sintió especialmente orgulloso de su libro On lntelligence (1870,
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1875) (Sobre la inteligencia), una obra psicológica que William James utilizó como
texto cuando comenzó a enseñar psicología en Harvard. Taine presenta en este libro
una integración de la psicología de la asociación parecida a la realizada por Bain,
sosteniendo que todas las ideas, sin importar lo aparentemente abstractas que pudie-
ran ser, pueden reducirse a una colección de sensaciones asociadas al nombre de la
idea. La tarea de la psicología es similar a la de la química, "descomponer (los com-
puestos) en sus elementos para mostrar las diferentes formas en que estos elementos
son capaces de agruparse, y construir diferentes compuestos con ellos» (Taine, 1875).
Este autor propuso, siguiendo a Leibníz, que las sensaciones conscientes no son otra
cosa que agregados simples de sensaciones efímeras más débiles, que, en el mejor de
los casos, son sólo marginalmente conscientes.

Taine también discutió el sustrato fisiológico de la sensación. Mantuvo un parale-
lismo psicofísico de doble aspecto, y defendió que cada suceso de la conciencia tenía
un evento neural correspondiente. Lo inverso no es cierto de acuerdo a Taine. por-
que algunos eventos neurales sólo originan sensaciones inconscientes. La neurofisio-
logía de este autor nos presenta al cerebro como un órgano no especializado, que
conecta los estímulos y las respuestas: "Así, el cerebro es el repetidor de los centros
sensoriales». Es decir, el cerebro copia simplemente la información neural entrante,
igual que las imágenes mentales copian las sensaciones. Mente y cerebro se conciben
en términos muy semejantes a los que Hume y Hartley habían planteado.

En Alemania, la psicología filosófica luchó con la herencia variada del idealismo
kantiano. Algunos conceptos defendidos por los idealistas encontraron su lugar en la
primera psicología alemana. Wundt estudió la conciencia individual: propuso una
aproximación genética e histórica a la investigación de los procesos mentales supe-
riores; y enfaíizó la importancia de la voluntad humana como fuerza unificadora de
la vida mental. Todas estas ideas forman parte de la filosofía idealista. También
Freud estuvo influido por el concepto de fuerzas primitivas inconscientes que están
escondidas en la personalidad, defendido por Schopenhauer. No obstante, los idea-
listas alemanes, siguiendo a Kant, adoptaron un punto de vista poco favorable acer-
ca de la posibilidad de que la psicología se convirtiera en una ciencia. La psicología
sólo estudia a un individuo concreto, o a un conjunto de ellos, mientras que los ide-
alistas buscaban el conocimiento platónico transcendente de un Espíritu Absoluto
casi divino, al que consideraron como una realidad nouménica que existe más allá
de las apariencias y la mente individual. En el contexto idealista, la investigación
empírica parece trivial, y de hecho los idealistas -Hegel de una forma especialmente
enérgica- se opusieron activamente al desarrollo de la psicología empírica (Leary.
1978, 1980).

Hermann Lotze (1817-1881) ha sido el principal psicólogo filosófico alemán.
Antes de dedicarse a la filosofía realizó un doctorado en medicina y mantuvo una
estrecha amistad con Fechner. En cierto sentido, presenta una versión alemana de la
psicología de Bain o Taine. Lotze, en su libro Quilines of Psychology (1881) (Bosque-
jos de psicología), propuso un punto de vista empirista acerca de la conciencia, afir-
mando que la percepción de la profundidad era aprendida, no innata, y que la expe-
riencia se compone de ideas simples*f Tntegró esta visión empirista con el concepto
sensoriomotor de la función cerebral que en ese momento se imponía.

Sin embargo, Lotze no se dedicó completamente al empirismo y al naturalismo.
,• Insistía que, a pesar de que la fisiología ofrecía una aproximación válida a los aspec-
tos materiales de la mente y la conducta, todos los seres humanos y los animales
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poseían almas otorgadas por la divinidad. Lotze rechazó empáticamente el materialis-
mo en favor del dualismo cartesiano, como por otra parte era típico de los filósofos
alemanes. Este autor, al insistir en el aspecto espiritual de los seres humanos, se ganó
la admiración de los psicólogos de habla inglesa que no estaban satisfechos con las
psicologías reductivas y asociacionistas que encontraban a su alrededor. Uno de ellos
era james Ward, que atacó amargamente al naturalismo; otro fue William James, psi-
cólogo de mente sensible que participó en las investigaciones psíquicas.

Hermann von Helmholtz (1821-1894), probablemente el científico natural más
importante del siglo xix, fue un exponente más consistente del naturalismo y del
empirismo^ La mayor parte de su carrera la ocupó en estudios fisiológicos. Tiernos
visto sus experimentos sobre la medición de la velocidad del impulso nervioso; tam-
bién realizó estudios de óptica y acústica fisiológica que fueron definitivos. Además
de todo eso, Helmholtz fue un gran físico, a los veintiséis años formuló la ley de la
conservación de la energía.

La teoría de Helmholtz sobre la inferencia inconsciente ha sido ele particular
importancia para la psicología. Por ejemplo, si la percepción del espacio no es una
intuición visual innata, a lo largo del desarrollo debemos aprender entonces a calcu-
lar la distancia que existe entre los objetos y nosotros, tal y como había propuesto
anteriormente Berkeley. Aun así, no somos conscientes de la realización de tales cál-
culos, tlelmholtz teorizó que estos cálculos, o inferencias, deben ser inconscientes y,
además, deben aprenderse de forma inconsciente, como ocurre con la adquisición
del lenguaje, las ideas (incluyendo las sensaciones), al igual que las palabras, son
contenidos mentales que representan a la realidad.'De la misma manera que el niño
aprende el lenguaje espontáneamente y sin instrucción directa, también aprende
espontáneamente y de forma inconsciente el significado de las ideas.

Helmholtz fue un defensor enérgico de las ciencias naturales, como era esperable
de un físico y fisiólogo. Recibió con mucho agrado el desarrollo de estas disciplinas
en las universidades alemanas y menospreció a los filósofos idealistas, para quienes
la ciencia era el estudio superficial de la realidad física, algo que no tenía ninguna
importancia comparado con la del espíritu existente más allá de la realidad física.
Además, las propias investigaciones de Helmholtz apoyaron al materialismo. 'Sus •
estudios fisiológicos sobre la sensación establecieron que la percepción dependía
exclusivamente de la materia orgánica^Su teoría de la conservación de la energía ins-
piró el juramento de algunos físicos jóvenes, como el que, uno de sus amigos, Emil
du Hois-Reymond: reproducía en una carta, «esta verdad pone en vigor un solemne
juramento: ninguna otra fuerza diferente a las físico-químicas está activa en el interior
del organismo» (Kahl, 1971). Esta actitud fue la que animó al joven Frcud a escribir su
inacabado «Proyecto de una psicología para neurólogos».

Xo obstante, Helmholtz era consciente de los peligros que entrañaba el materia-
lismo excesivo cuando escribía en su libro «Thought in Medicine»- (1877-1971, pp.
355-6): «Nuestra generación ha tenido que sufrir la tiranía de la metafísica espiritualis-
ta; probablemente, la generación más joven tendrá que evitar la metafísica materialis-
ta». Continúa diciendo: «Por favor, no olvidemos que el materialismo es una hipótesis
metafísica... Si esto se olvida, el materialismo se convierte en un dogma [compárese
esta afirmación con el «solemne juramento" reproducido en el párrafo anterior] que
entorpece el progreso de la ciencia y que conduce, como todos los dogmas, a la into-
lerancia violenta^. Helmholtz no aceptó el espíritualismo o vitalismo, pero tampoco
pudo aceptar el materialismo activo.
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Conclusión

La crisis del siglo xix
El siglo xix fue un siglo de conflictos, y estos conflictos siguen estando todavía entre
nosotros. La Revolución Industrial trajo un progreso material sin precedentes y una
pobreza urbana tremenda. El resurgimiento de la religión fue general, incluso aunque
la ciencia erosionaba constantemente los fundamentos de las creencias. Se inculcó a
las personas una aguda y feroz moralidad sexual mientras que se aceptaba -o se
provocaba- que la prostitución y el crimen fueran endémicos. Las ciencias y las
humanidades florecieron como nunca ío habían hecho antes, pero el hombre de
negocios práctico se mofaba de la torre de marfil intelectual. El pesimismo y el opti-
mismo convivían en la misma mente. Carlyle escribía: "Nos sentimos profundamente
tristes porque todavía permanecemos en la noche ominosa; también es igualmente
indestructible y profunda nuestra certeza de que no faltará la mañana" (cit. en Hough-
ton, 1957, p. 27).

Uno de los conflictos principales del siglo xix fue el que ocurrió entre el naturalis-
mo científico y la antigua creencia en la existencia de una realidad espiritual trascen-
dente. El naturalismo, un producto del la Ilustración, produjo al mismo tiempo espe-
ranza y desesperación. Ofrecía la posibilidad de un progreso perpetLio. de la
perfección de la humanidad, de un conocimiento profundo y útil acerca del universo.
Con todo, se desafiaban las creencias tradicionales que las personas habían acumula-
do y por las que habían vivido. La ciencia también amenazaba a los humanos con la
deshumanización, al reducir al individuo a una colección de sustancias químicas tra-
bajando en una vasta maquinaria industrial. Parecía que se despojaba al mundo de
significado y a las personas de libertad y dignidad.

Los defensores del naturalismo no parecieron ver estos conflictos. Creyeron que
era posible encontrar soluciones técnicas y científicas para cada problema humano.
El problema que tuvieron fue el de convencer a la sociedad de su sinceridad y efi-
cacia. La ciencia se convirtió en una nueva religión, el cientificismo, como pudo
verse claramente en el positivismo defendido por Comte y como también ocurrió
con científicos, como Huxley, qxie llevaron a cabo una importante tarea divulgado-
ra. Los naturalistas se beneficiaron de participar de una única concepción newto-
níana de la naturaleza, y solamente algunas cuestiones de detalles establecieron
diferencias entre ellos. La ciencia natural, enérgica, optimista, exitosa, llegó a domi-
nar el mundo intelectual.

La fundación de la psicología
Las tres formas fundacionales de la psicología emergieron del siglo xix. Wundt fundó
la psicología de la conciencia. Freud fundó la psicología del inconsciente. Diferentes
psicólogos norteamericanos fundaron la psicología de la adaptación. Los conceptos
necesarios para cada una de ellas ya estaban en aquella época, esperando a las men-
tes creativas y personalidades enérgicas que se necesitaban para Linificarlos confor-
mando programas psicológicos coherentes.
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miento. El trabajo de psicología filosófica de Ernst Mach es The analysis of sensations (New
York: Dover Books, 1959); puede encontrarse una biografía de esle autor en el libro Ernst
Mach de John Blackmore (Berkeley: University of California Press, 1972). Puede encontrarse
material referido a los movimientos ocultistas del siglo xix en Psychology's occull doubles: Psy-
chology and the problem of pseudoscience (Chicago: Nelson-Hall, 1983); las referencias y biblio-
grafía de este libro son bastante exhaustivas. Un trabajo importante que se publicó posterior-
mente es el de Roger Cooter, The cultural meaníng of popular science: Phrenologv and the.
organization of consenl in the nineleenih century (Cambridge, England: Cambridge University
Press. 1984). El libro Mesmerism and ihe end of the Enlightenment in Erance (New York:
Schocken, 1968) merece una mención especial, un modelo de historia intelectual y social.

Existe una gran cantidad de trabajos sobre Darwin. Si se quieren leer las primeras formula-
ciones de las teorías de Darwin y Wallace, se puede consultar Evolution hy natural selecíion
(Cambridge, England: Cambridge Universiry Press, 1958). Puede encontrarse información sóbre-
los antecedentes en biología de estas ideas en el libro Biology in the nineteenth century. Pro-
hleins offorrn, function, and transformation (Cambridge, England; Cambridge University
Press. 1977) de William Coleman; o en el reputado libro de Ernst Mayr, The growlh of biológica!
thought (Cambridge, MA: Harvard. University Press, 1984). Para los antecedentes específicos del
trabajo de Darwin, se puede consultar el libro Darwin s century (Garden City, NY: Doubleday.
1958) de Loren Eiseley, una introducción a la evolución escrita con gran belleza. Eiseley tam-
bién ha llamado la atención acerca de la influencia en las ideas de Darwin de un precursor
desconocido en su libro Darwin and the mysterious Mr, X: New light an the evolutionists (New
York: Dutton, 1979). Otra explicación muy legible sobre el auge de la teoría evolucionista es la
que ofrece John C. Greene en su libro The death ofAdani: Evolution and its impací on Western
thought (Ames: Iowa State University Press, 1959). Dos trabajos interesantes, pero con un
carácter más técnico son los de B. Glass, O. Temkin, and W. Straus, Forerunners of Darwin:
1745-1859 (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1959), y Peter J. Bowler, Fossils and
progress: Paleontology and the idea ofprogressive evolution in the nineteenth century (New
York: Science Uistory Publications, 1976). Entre los trabajos que se centran en el pensamiento
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de Darwin se incluye. F. Bamler, «Malthus. Darwin, and the concept of struggle», Journal ofthe
Htstory ofIdeas (1976, 3~- 631-650); Michael Ghiselin: The triumpb of tbe Darwinian metbod
(Rerkeley,: University of California Press, 1969); y Dov Ospovat. The development of Danvin's
theory: Natural history, natural theology, and natural selection, 1838-1859 (New York: Cam-
bridge l'níversity Press, 1981). Los trabajos que se concentran en la recepción cié la evolución
incluyen los de Tess Cossíett, ed , Science and the religión in the nineteenth century (Cambrid-
ge. England: Cambridge University Press, 1984), en eí que .se reimprimen los trabajos de auto-
res del siglo xrx que polemizaron sobre este tema, entre ellos los del propio Üarwin; Gertrucle
Himmeífarb, Darwin and the Darwinian revolution (New York: Norton, 1959); D. K. Oldroyd,
Darwinian impaets: An inlroduction to tbe Darwinian revolution (Milton Keyn.es, England:
The Opea Universily Press, 1980); Michael Ruse, The Darwinian revolution: Science red in
tooth and claw (Chicago: Chicago University Press, 1979). libro que, juntos con los de Himmeí-
farb y Olroyd, sitúan la revolución darvinista en una perspectiva más amplia. Los libros de
Petar J. Bowler, The eclipse of Darwinism (Baltimore: John Uopkins University Press. 1983);
David ILull. Darwin and bis critics (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1973); y Cynthia
Eagle Russett, Darwin in America: The intellectual response 1865-1912 (San Francisco: Free-
man, 1976), se centran sobre aspectos más científicos de la recepción de las ideas de Darwin.
El libro Evolution and society: A study in Victorian social theory (Cambridge, England: Cam-
bridge LTniversity Press, 1966) de J. W. Burrow discute el efecto de la evolución sobre el pen-
samiento social y sobre la antropología y la sociología, ciencias que estaban surgiendo en
aquella época. D. P. Crooks, en un breve trabajo de gran alcance, se plantea el tema «Darwi-
nism-The political implications», History ofEuropean Ideas (1981, 2: 19-34). LTn trabajo excelen-
te sobre Darwin y sobre las implicaciones del darvinismo es el de Dennett (1995), que también
incluye una discusión de los rivales contemporáneos de la explicación de la adaptación por
selección natural que Darwin propuso.

Algunos trabajos de autores importantes en la transición hacia la psicología son los de A.
Bain, Mental Science (New York: D. Appelton, 1868); F. C. Donders, «On the speed of mental
processes: Attention and performance II», Acta Psycbologica (1969, 30: 412-31). G. T. Feehner.
Ríements of Psychopbysics, vol. 1 (New York: Holt, Rinehart & Winston. 1966); H. Helmholtz, A
trealise on pbysiological optics, que se ha vuelto a reimprimir parcialmente en T. Shipley. ed..
Classics in psychology (New York: Philosophical Library, 1961); y H. Lotze, Quilines of psycho-
logy (Boston: Ginn & Co., 1886). La historia oficial de la neurociencia del siglo XIX es la de
Young (1970). Para una historia que ofrece una perspectiva más amplia, se puede consultar S.
Finger, Origins of neuroscience (Oxford, England: Oxford University Press, 1994). El libro A sbort
history of British psychology 1840-1940 (New York: Barnes & Noble, 1964), de L. Hearnshaw,
cubre la psicología filosófica británica del siglo xix. Dos artículos de David Leary (1978, 1980)
discuten la situación en Alemania. También se pueden consultar algunos trabajos publicados en
la recopilación editada por Woodwod y Ash. que aparece en la bibliografía del Capítulo 7.
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PARTE II

La fundación
de la psicología

AUNQIJK los psicólogos tradicionalmente reverencian a un hombre, Wilhclm
Wundt, como el fundador de la psicología, y a una fecha, 1879, como el
año fundacional de la misma, esta creencia resulta engañosamente sim-

ple. A largo plazo, la importancia que ha tenido Wundl para la psicología ha pro-
bado ser de carácter institucional puesto que creó una ciencia independiente
reconocida socialmente y un nuevo papel social para aquéllos que la practica-
ban. La psicología se fundó, desde el punto de vista
nes, dando origen cada una de ellas a una forma disi
blemas de la misma.

La psicología fundacional más tradicional fue la psi<
estudio introspectivo de la mente del adulto humano
una continuadora directa ele la psicología filosófica, a

conceptual, en tres ocasio-
.nta de pensar en los pro-

^ología de la conciencia, el
normal. Esta psicología fue
la que hizo más rigurosa.

Al frente de esta tradición está Wundt, aunque otros muchos autores formaron
parte de ella. La psicología de la conciencia ha sido la forma fundacional que ha
tenido una influencia menos duradera para la psicología, a pesar de la creación
transcendental y única de la psicología institucional, hecho que se debe a Wundt.
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La psicología fundacional más famosa y notoria en su momento, fue la psico-
logía del inconsciente de Sígmund Freud. Esre autor intentó dilucidar el lado
oscuro y amenazante de la naturaleza humana, y lo que encontró allí, ofendió a
algunos e inspiró a otros. La psicología del inconsciente planteada por Freud no
ha sido tanto un rival de la psicología de Wundt, cuanto su complemento, Las
ideas ele Freud han afectado profundamente al pensamiento occidental del siglo
xx, y la psicoterapia planteada por este autor -el psicoanálisis- ha producido un
sinfín de variantes en la actualidad.

Fntre los psicóiogos académicos, la psicología fundacional más importante ha
sido la psicología de la adaptación. Su aparición es e\ fruto del trabajo de muchos
autores, siendo Willíam James el primero entre ellos. Para esta forma fundacional;
el problema de la psicología no consiste en hacer una disección de la mente
motivada por razones filosóficas, ni en la exploración terapéutica del inconscien-
te; más bien lo que debe hacer es un estudio biológico de la utilidad evolutiva de
la mente y la conducta. La psicología de la adaptación comenzó como un estudio
introspectivo de la actividad mental, pero pronto se convirtió en el estudio de la
propia actividad, es decir en el estudio de la conducta.

En los próximos tres capítulos realizaremos una descripción de cada una de
estas psicologías fundacionales.
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LA PSICOLOGÍA DE LA CONCIENCIA DE WILHELM WUNDT
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• Métodos
• Teoría e investigación

DESPUÉS DE LEIPZIG
• La siguiente generación
• La introspección sistemática: La escuela de Würzburg (1901-1909)
ü La psicología estructural
• La psicología de la Gestalt
• La psicología del acto

EL DESTINO DE LA PSICOLOGÍA DE LA CONCIENCIA
• Lento desarrollo en Alemania
• Traslado a Norteamérica

Introducción: La fundación de la psicología
En el último cuarto del siglo xix, existían unas condiciones lo suficientemente madu-
ras como para que la psicología apareciera y se convirtiera en una ciencia autóno-
ma. Tal y como hemos visto, la psicología científica estaba destinada a nacer como
un descendiente híbrido de la fisiología y la filosofía de la mente, a la que se llama-
ba psicología a mediados del siglo. Wilhetm Wundt (1832-1920) fue el médico-filó-
sofo que estableció la psicología como una disciplina académica. Al igual que Moi-
sés, no consiguió entrar completamente con su gente, las generaciones futuras de
psicólogos, en la tierra ele la ciencia, pero hizo posible que se reconociera a la psi-
cología como tal.
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El camino a través de la fisiología
Wundt (1873) proclamó «una alianza entre dos ciencias" en el libro que definió por pri-
mera vez a la psicología científica, Principies of Psychology (Principios de Psicología).
La primera de ellas era la fisiología, que «nos informa sobre aquellos fenómenos de la
vida que percibimos a través de nuestros sentidos externos», y la segunda era la psico-
logía, disciplina en la cual «la persona se observa a sí misma desde dentro». El resulta-
do de esta alianza era una nueva ciencia, la psicología fisiológica, cuya tarea sería:

[Primero], investigar aquellos procesos de la vida [conciencia] que, estando a medio camino
de la experiencia interna y externa, requieren la aplicación .simultánea de Limbos métodos
de observación, el externo y el interno; y segundo, iluminar ia totalidad de los procesos
vitales desde los puntos de vista conseguidos por las investigaciones en esta área y de esta
manera, quizás, transmitir una comprensión total de la existencia htimana. [Esta nueva cien-
cia] comienza en los procesos fisiológicos y cómo estos procesos influyen en el dominio de
la observación interna... El nombre de psicología fisiológica... advierte que la psicología es
la materia legítima de nuestra ciencia... Si se desea enfatizar sus características metodológi-
cas, podría denominarse a nuestras ciencias como psicología experimental, para distinguir-
la de la ciencia corriente de la mente que se basa exclusivamente en la introspección.
(Wundt, 1873, pp. 157-8).

Además de ser una culminación de las ideas que mantuvieron los médicos-filósofos
durante, la alianza de la fisiología y la psicología desempeñó diversas funciones
importantes para una ciencia en ciernes como la psicología. La primera de estas fun-
ciones tuvo que ver con la metodología, se defina a ésta o no en un sentido restricti-
vo. Aunque el término fisiología en la época de Wundt estaba adquiriendo el signifi-
cado biológico que tiene en la actualidad, todavía poseía un significado diferente y
mucho más amplio. Fisiología y física tienen la misma raíz griega, physis, y esta pala-
bra se utilizaba en muchas ocasiones durante el siglo xix para designar la adopción
de una aproximación experimental en el estudio de una materia. En el caso de la psi-
cología, más específicamente, se tomó posesión de los aparatos y técnicas de la fisio-
logía, tales como las utilizadas para medir el tiempo de reacción, y comenzaron a
emplearse en los laboratorios de psicología. Wundt también denominó psicología
experimental a su psicología fisiológica, en reconocimiento a la importancia del
aspecto metodológico de la alianza.

Wundt se refiere a un segundo conjunto de funciones que cumple esta alianza,
que tienen que ver con el contenido de la nueva ciencia. A un nivel filosófico, la
alianza ayudó a la psicología a formar parte de la pujante visión naturalista de!
mundo que estaba emergiendo con la ciencia. La psicología había significado tradi-
cionalmente psyche-logos, el estudie? del alma. Pero el alma sobrenatural no tenía
lugar en la ciencia naturalista, de forma que si la psicología procedía de acuerdo con
las líneas tradicionales quedaría excluida de la ciencia por incurrir en un dualismo
anticientífico. Sin embargo, si se insistía en que el sistema nervioso era la base de
todos los fenómenos mentales, y se definía a la psicología come? la investigación de
las condiciones fisiológicas de los sucesos conscientes, el nuevo campo de la psicolo-
gía fisiológica podía establecerse corno ciencia. Por ejemplo, la apercepción era el
proceso mental más importante en la psicología de Wundt, y este autor propuso que
existía en el cerebro un «centro de la apercepción». Además, los psicólogos podían
adoptar conceptos fisiológicos bien establecidos, tales como los de excitación e inhi-
bición neural, para utilizarlos en las teorías psicológicas.
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La creación de la psicología fisiológica reveló otra posibilidad teórica, que fue la
del reduccionismo: que consistía, no en tomar prestados simplemente conceptos
fisiológicos para uso psicológico, sino en explicar los sucesos mentales y conductua-
les en función de causas fisiológicas. Tomemos un ejemplo actual más familiar, pare-
ce que la causa de la depresión crónica es la reducción de las catecolaminas en el
cerebro y no los conñictos psicológicos reprimidos. A los tres fundadores principales
de la psicología -Wundt, Freud y James- les atrajo inicialrnente la idea de abandonar
todas las teorías psicológicas en favor de explicar la conciencia como el resultado de
causas neurales, sin postular la existencia ele un nivel de procesos psicológicos
mediadores inconscientes. Al final, los tres rechazaron esta visión eliminativa. Si, por
lo menos, la fisiología podía explicar la mente y la conducta, estaba amenazando la
posición de la psicología como disciplina: la psicología fisiológica acabaría siendo
simplemente fisiología. Wundt y Freud se apartaron del reduccionismo, James luchó
fuertemente contra él y finalmente renunció a la psicología en su conjunto por la filo-
sofía. Sin embargo, la idea de la reducción ha vivido en las generaciones de psicólo-
gos que les sucedieron, oculta a veces, pero nunca muerta, y está reafirmándose en
la actualidad con nuevo vigor (véase Capítulo 15).

La última función ele la alianza fue la de propiciar un movimiento táctico en la
política académica del siglo xix en Alemania. La fisiología era la disciplina científica
que se había establecido más recientemente. Aquellos que la practicaban, como Her-
mann von Helmholtz. con quien Wundt había estudiado, estaban entre los científicos
más importantes, y su rápido progreso les dio pronto un enorme prestigio. Para un
académico ambicioso como Wundt. el campeón del nuevo campo que buscaba fon-
dos, espacio y estudiantes, la alianza con la fisiología era una forma de ganar respe-
tabilidad (Ben-David and Collins, 1966).

El escenario cultural e intelectual: Los mandarines alemanes
La antigua China de Confucio estuvo gobernada en su mayor parte por una élite inte-
lectual a los que se denominaba mandarines. La clase mandarín estaba abierta, en
teoría, a todos aquellos que habían recibido una educación clásica y aprobaban los
exámenes para el servicio civil, pero en la práctica muy pocos, además de las familias
de mandarines ya establecidas, podían permitirse la instrucción privada que se nece-
sitaba para llegar a pertenecer a esta élite dominante. Los mandarines integraban la
burocracia que gobernó a China a lo largo del ascenso y caída de emperadores y
dinastías imperiales. Gobernaban controlando la vida del emperador, estableciendo
programas minuciosos e interminables de rituales y obligaciones que el emperador
debía ejecutar ele acuerdo a unas reglas cuidadosamente preparadas. A menudo, era
difícil, si no imposible, que el emperador abandonara la Ciudad Prohibida o que
hiciera algo por sí mismo. El historiador Fritz Ringer (1969) ha descrito a los intelec-
tuales alemanes como conformando una clase mandarín propia, basada en la educa-
ción clásica de la personalidad -Bíldung-. y que controlaba el gobierno a través de la
burocracia y la educación. Wilhelm Wundt fue el ejemplo mismo de un mandarín ale-
mán moderno, y su carrera revela la mente mandarín que moldeó la psicología ale-
mana hasta el auge del nazismo.

Wilhelm Maximiliam Wundt nació el 16 de agosto de 1832 en Keckarau, Badén,
Alemania, era el cuarto de los hijos de un pastor protestante, Maximiliam Wundt, y de
su esposa, Marie Frederike. Muchos de los antepasados de las dos ramas familiares
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de los Wundt habían sido intelectuales, científicos, catedráticos, funcionarios del
gobierno, y médicos. Wundt comenzó su educación formal en un gimnasio1 católico
a los trece años. No le gustaba la escuela y suspendió, pero se trasladó a otra en Hei-
delberg en la cual se graduó en 1851. Wundt decidió estudiar medicina, y después de
un pobre comienzo, se aplicó al trabajo y sobresalió en sus estudios. Sus intereses
científicos aparecieron en ia investigación fisiológica. En 1855, consiguió un doctora-
do en medicina con premio extraordinario y, después de realizar algunos estudios
bajo la dirección del fisiólogo johannes Müller, Wundt recibió el segundo doctorado
que las universidades alemanas exigían a sus profesores. Inmediatamente dio su pri-
mer curso de fisiología experimental, a cuatro estudiantes, en el apartamento de su
madre en Heidelberg2. Estos cursos se vieron interrumpidos por una enfermedad
grave a raíz de la cual casi muere.

Wundt, durante su convalecencia, solicitó y obtuvo una ayudantía con Hermann
von Helmholtz. Aunque Wundt admiraba a Helmholtz, nunca mantuvieron posicio-
nes teóricas muy cercanas; Wundt rechazó el materialismo de Helmholtz, Mientras
que fue su ayudante, Wundt impartió su primer curso titulado -Psicología como cien-
cia natural» en 18Ó2, año en que también comenzaron a aparecer sus primeros escri-
tos importantes. Trabajó para llegar alto en la escala académica durante su estancia
en Heidelberg mientras que tenía escarceos con la política, por primera y última vez,
defendiendo las posiciones de un socialista idealista. Se casó en 1872. Sus publicacio-
nes continuaron apareciendo, incluyendo la primera edición de su trabajo fundamen-
tal Gnindzuge der Physiologischen Psychologie (Principios de psicología fisiológica),
durante 1873 y 1874. Esta obra, en sus diferentes ediciones, presentaba los principios
centrales de su psicología experimental.

Tras un año en Zurich «a la espera", en el que ocupó un puesto académico, obtu-
vo una cátedra de filosofía en Leipzig, universidad en la que enseñó desde 1875 hasta
1917. Allí, Wundt ganó un cierto grado de independencia para la psicología al fundar
su Instituto Psicológico. Comenzó en 1879 como un instituto estrictamente privado,
apoyado con dinero de su propio bolsillo hasta 1881. Finalmente, en 1885, fue reco-
nocido oficialmente por la universidad e incluido en su catálogo oficial. Se inauguró
siendo una aventura bastante primitiva, con una sola habitación y fue creciendo con
los años; en 1897 se trasladó a un edificio diseñado especialmente para albergarlo,
que sería destruido después durante la Segunda Guerra Mundial.

Wundt mantuvo un rendimiento extraordinario durante sus años en Leipzig, super-
visando, al menos, 200 tesis doctorales, enseñando a unos 24.000 estudiantes y escri-
biendo o revisando volumen tras volumen, a la vez que supenásaba o escribía para la
revista que había fundado, Philosophische Studien. Wundt formó a la primera genera-
ción de psicólogos, muchos de los cuales eran norteamericanos.

En 1900 comenzó una tarea enorme, la publicación cié su libro Vólkerpsycho/ogie
(La psicología de los pueblos), que completó en 1920, el año de su muerte. En esta
obra, Wundt desarrolló lo que creía que era la otra mitad de la psicología, el estudio

' í:l gimnasio alemán era como un escuda preparatoria para el instituto; su entrada estaba restringida a los hijos de los
intelectuales de clase media.
1 El sistema universitario alemán en el siglo xix era muy diferente del sistema norteamericano actual. Había que obtener
un doctorado ordinario y, después, un segundo doctorado de nivel superior antes de poder comenzar a dar clase -e inclu-
so en estas circunstancias, no se tenía un sueldo fijo y sólo se podía enseñar en cursos privados que ayudaban a suplir el
escaso salario. Sólo se podía obtener el status de un profesor asalariado después de años ele enseñanza privada y una vida
de relativa pobreza.



LA PSICOLOGÍA DH LA CONCIENCIA 2 3 1

del individuo en sociedad, como opuesto al del individuo en el laboratorio. Wundt
continuó trabajando hasta el final. Su último proyecto fue Erlebles uncí Erkanntes
(Vivido y conocido), sus memorias, que terminó, unos pocos días antes de su muer-
te, ocurrida el 31 de agosto de 1920, a la edad de ochenta y ocho años.

Al igual que casi todos los intelectuales alemanes durante la Primera Guerra
Mundial, Wundt fue fervientemente nacionalista. Escribió, como muchos otros
-patriotas del atril" violentos folletos anti-ingleses y anti-norteamericanos, que sólo
producen vergüenza cuando se leen en la actualidad. No obstante, son interesantes
porque revelan la separación que existía entre las visiones del mundo anglo-franco-
norteamericanas y la defendida por los alemanes. Los ingleses eran para Wundt y
otros intelectuales alemanes, en palabras de Werner Sombart, simples «comerciantes»
que consideraban «la existencia completa del hombre sobre la tierra como una suma
de transacciones comerciales que cada uno realizaba tan favorablemente como le
fuera posible» (Ringer, 1969). Wundt vilipendió a los ingleses por su «utilitarismo
egoísta», «materialismo», y «pragmatismo» (Ringer, 1969). Por otra parte, el ideal ale-
mán era el del «héroe», un guerrero cuyos ideales eran «sacrificio, fidelidad, franque-
za, respeto, coraje, religiosidad, caridad y buena disposición a obedecer» (Ringer,
1969). Se consideraba que el objetivo de un inglés era la comodidad personal, mien-
tras que los de un alemán eran el sacrificio y el servicio. Los alemanes mantenían
también un antiguo desprecio hacia la «civilización» francesa, a la que consideraban
un barniz superficial de maneras, del todo opuesta a la verdadera «cultura» natural
alemana.

Polémicas como las anteriores nos sirven para ilustrar el clima intelectual alemán
en el siglo xix. Los alemanes en su conjunto, y a pesar de Kant. siguieron a Herder y
rechazaron abiertamente la Ilustración. Fueron intelectuales románticos que valora-
ban los asuntos del corazón, del espíritu y del alma, antes que los asuntos del frío
intelecto. Vieron a Alemania como situada a medio camino entre el intelectualismo
de los países que se encontraban al oeste del Rin, y las culturas religiosas, ana-inte-
lectuales de la Santa Madre Rusia, ubicadas al este de dicho río. Rechazaron el ato-
mismo y utilitarismo de la filosofía británica y fueron anti-individualistas. En lugar del
atomismo, los intelectuales alemanes buscaban continuamente la síntesis, la reconci-
liación de los opuestos en una verdad superior. Wundt y otros intelectuales elitistas
de la tradición «mandarina» alemana percibieron, mantuvieron y fortalecieron el
inmenso abismo intelectual que les separaba del oeste (Ringer. 1969). Wundt se con-
sideró a sí mismo como heredero de Kant, Fichte y Hegel, y rechazó la filosofía de
Locke, los Mili, Spencer y William James.

Lna vez más podemos detectar debajo de todo esto, la división existente entre
racionalismo y empirismo. El oeste era empirista: asociacionista, atomista, utilitarista y
preocupado por los derechos y la felicidad individuales, Alemania era nacionalista y
romántica, rechazaba el estrecho racionalismo utilitarista del oeste y favorecía un
racionalismo romántico espiritual. Desde Platón, ha existido siempre en el racionalis-
mo un aspecto anti-individualista y místico. Fl ascenso a las Formas es una suerte de
unión mística. Las personas existían para servir a la república de Platón, no al revés;
el racionalismo tiende fácilmente hacia el totalitarismo. De ahí que los pensadores
alemanes fueran racionalistas: anti-asociacionistas, a la búsqueda de la síntesis, decla-
radamente poco prácticos (las universidades cultivaban campos tan poco prácticos
como la filosofía y rehusaban reconocer otros, como la ingeniería, que sí lo eran), y
estadistas (se veía al individuo como siervo del estado).
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La psicología de Wundt cumplía con esta tradición de los mandarines. Rechazaba
la asociación de ideas y la teoría mecano de la mente. Rechazaba el a.socíacioni.smo y
el reducciónismo en favor de la síntesis psicológica y de un análisis de la conciencia.
No buscaba resultados prácticos, aunque no los excluía. Para finalizar, rechazaba el
estudio de las diferencias individuales en favor de una investigación casi platónica de
la mente humana.

El escenario intelectual:
La investigación en las universidades alemanas

Por lo que .se refiere especialmente a la ciencia, las universidades alemanas fueron
únicas, tanto en calidad como organización, durante todo el siglo xix. Fn Gran Breta-
ña y Francia, por razones distintas, los científicos trabajaban fuera del sistema educa-
tivo y las universidades británicas eran remansos moribundos sin ninguna distinción.
EE.UU. tenía colleges universitarios dedicados a la enseñanza de estudiantes no gra-
duados, antes que universidades que ofrecieran enseñanzas para licenciados. En
EE.UU.. la educación superior era un asunto en su mayor paite privado, más que una
empresa apoyada por el gobierno como ocurría en Europa. La mayoría de los colleges
los establecieron confesiones religiosas para educar y formar el carácter de sus miem-
bros e instruir a su clero. Las facultades eran generalistas y su vocación principal era
la de enseñar; no existían especialistas en investigación que impartieran enseñanzas
de sus campos de especialización. Sin embargo, las universidades alemanas combina-
ban las funciones docentes e investigadoras y crearon los programas de licenciatura
más avanzados del mundo. Además, los gobiernos de los principados alemanes inde-
pendientes, y el gobierno alemán imperial central, tras la unificación de 1870, apoya-
ron firmemente a las universidades con dinero y recursos.

Este escenario afectó al establecimiento de la psicología como ciencia. En aquella
época, Alemania estaba en la vanguardia de la Revolución Industrial, y, tal y como
sostiene Richard Littman (1979, p. 51), en sus universidades «Alemania había indus-
trializado el proceso de adquisición y aplicación del conocimiento-. De este modo,
afirma Littman, Alemania estuvo especialmente abierta a la creación de nuevas disci-
plinas científicas que prometían una mayor producción de investigación de primera
calidad a escala mundial. Sin embargo, sí el sistema alemán estaba adaptado para dar
lugar a la psicología, también poseía rasgos que retrasarían su desarrolle] y moldearí-
an su forma (Ash, 1980, 1981). En primer lugar, aunque la.s universidades alemanas
valoraban la investigación, su función principal seguía siendo el Bildung de la élite
mandarín, y los burócratas que dirigían el ministerio de educación nunca perdieron
de vista este hecho. La psicología, tras ser establecida por Wundt como una especiali-
dad de investigación, pasó por una época difícil al tener que presentar argumentos
convincentes de que los aspirantes a médicos, profesores y abogados -la élite man-
darín— necesitaban de la psicología fisiológica para la formación de su carácter.

Relacionado con esta misión educativa primaria de la universidad estaba el con-
cepto de Wissenschaft, que guiaba la Bildung. En la actualidad, traduciríamos Wis-
senschaft como ciencia, queriendo indicar la ciencia natural experimental. Sin
embargo, en el siglo xix, Wissenschaft significaba conocimiento organizado sistemá-
ticamente en torno a líneas filosóficas, siendo que este modo organizado estaba
contralado por la filosofía y los estudios humanísticos. Las ciencias naturales gana-
ban prestigio, pero la experimentación era todavía, para muchos intelectuales, una
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forma no probada, poco fidedigna y desorganizada de obtener la verdad. Wundt fue
llamado a Leipzig corno filósofo y nunca bascó para la psicología una posición
autónoma fuera de la filosofía. Wundt, desde su llegada a Leipzig en adelante, con-
sideró a la psicología fisiológica como una continuación de la psicología filosófica
tradicional con nuevos medios y nuevos conceptos tomados de la fisiología. Los
filósofos se molestaron con la intrusión de rudimentarios experimentos en su terre-
no sagrado, e hicieron todo lo que pudieron por retrasar el desarrollo de la psicolo-
gía en Alemania.

La psicología de la conciencia de Wilhehn Wundt

Voluntad de sistema
En lugar ele las pericias restringidas que se esperan de la mayoría de los profesores
universitarios modernos, los mandarines del siglo xix se esforzaron por coordinar las
ideas de disciplinas diferentes y subsumirlas en un esquema comprensivo único ele la
vida humana. James (1875) los llamó "Titanes que escalan los cielos», y vemos preci-
samente una insinuación de Wundt, como uno de estos titanes, al comienzo de la
edición de 1873 de su libro Principies of Physiological Psychology (Principios de psi-
cología fisiológica), cuando ofrecía la esperanza de la que psicología fisiológica podía
••lograr una comprensión total de la existencia humana».

Wundt. como buen mandarín, estuvo absolutamente atrapado por la «voluntad de
sistema» (Woodward, 1982), e imaginó a la psicología como formando parte del gran
esquema del conocimiento. Aunque las personalidades de Wundt y Freud son, en
otros sentidos, tan diferentes como la noche y el día, compartieron un rasgo que
necesita todo fundador de un sistema general de pensamiento: fueron erizos ambi-
ciosos (véase c\ Prefacio). Freud, como veremos después, se autodenominaba con-
quistador; Williamjam.es observó que Wundt «aspira a ser una suerte de Napoleón de
la mente». En gran medida, Freud tuvo éxito y conquistó el mundo en nombre de
unas pocas ideas destacadas. No obstante, Wundt no parecía tener un tema central;
James le llamó «un Napoleón sin genio y sin ninguna idea central que, en el caso de
ser derrotado, derribará la estructura completa en ruinas... Córtale en pedazos como a
un gusano y cada fragmento se arrastrará; no existe noeucl vital [nodulo vital] en su
médula oblongata, así que no le puedes matar de una vez» (cit. en van Hoorn y Ver-
have. 1980, p. 72).

Wundt ofreció al mundo dos sistemas de psicología distintos. Formuló el primero
de ellos en Heidelberg pero acabó repudiándolo después como un «pecado de mis
días de juventud» (cit. en van Hoorn y Verhave, 1980, p. 78), al igual que Freud repu-
dió su temprano «Proyecto de una psicología para neurólogos". El segundo programa
de Wundt, que propuso en Leipzig, fue cambiando considerablemente a lo largo de
los años (Diamond, 1980; Graumann, 1980; Richards, 1980; van Hoorn y Verhave,
1980; pero ver Blumenthal, 1980a, 1980b, 1986a: Danzinger, 1980a, 1980b).

Lo que permaneció constante fue la definición tradicional que Wundt había dado
de la psicología como el estudio de la mente y la búsqueda de las leyes que la
gobiernan, pero cambiaron dramáticamente sus posiciones sobre la mente y los
métodos utilizados para investigarla. El programa de Wundt en Heidelberg considera-
ba a la psicología como una ciencia natural. Haciéndose eco de los sentimientos de
John Stuait Mili, escribió que el método experimenta! llevaría a la mente dentro del
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ámbito de la ciencia natural: «el experimento ha sido lo único que ha hecho posible
el progreso en las ciencias naturales; apliquemos entonces el experimento al estudio
de (a naturaleza de la mente» (van Hoorn y Verhave. 1980, p. 8ó). Wundt no identifi-
co la mente con la conciencia en su temprana definición de la psicología, como sí
haría posteriormente. Más bien, el objetivo de la investigación era reunir datos que
hicieran posible realizar inferencias sobre procesos inconscientes: «El experimento en
psicología es el medio principal que nos guía desde los hechos de la conciencia hasta
aquellos procesos que, en el fondo oscuro de nuestra mente, preparan la vida cons-
ciente- (cit. en Graumann, 1980, p. 37).

No obstante, Wundt fue llamado a Leipzig en calidad de filósofo, para dar clases
de filosofía, para construir un sistema filosófico, y para que la piscología no dejara de
formar parte ele la filosofía. En el sistema universitario alemán dominaba la filosofía, y
Wundt tenía que encontrar un nuevo lugar para la psicología en este esquema man-
darín del conocimiento. En el espíritu de Herder y Vico, los intelectuales alemanes
distinguían por lo general entre Naturwissenschaft y Geisteswissencfoaft. La traducción
más sencilla de Naturwissenschaft es «ciencia natural», el estudio del mundo físico y la
búsqueda de las leyes que lo gobiernan. Geisteswissenchaft es un concepto más difí-
cil. Su traducción literal sería -ciencia espiritual (Geisl significa espíritu)', pero su sig-
nificado era el estudio del mundo humano que ha sido creado por la historia huma-
na, y la búsqueda de las leyes que gobiernan la vida, el desarrollo y la historia
humana.

En la concepción neoplatónica medieval del universo, los seres humanos estaban
situados entre los mundos material y espiritual, mitad cuerpo de animal y mitad alma
divina. En el esquema de Vico, Herder y sus seguidores, los seres humanos ocupaban
Lina posición similar, entre el mundo material y el social. En cada caso, las funciones
corporales y mentales más básicas qLie comparten el hombre y los animales pertene-
cen al mundo de la materia y la ciencia natural, y los logros superiores de la mente
humana, el alma, para los cristianos, los procesos mentales superiores para la psico-
logía científica, pertenecen al mundo del Geist (espíritu) y a la Geisteswissenschaften.
Así, 'la psicología hace de transición entre la Natury la GeistesuHssenscb&ften". Los
métodos experimentales de la psicología fisiológica, que estudian aquellos aspectos
de la conciencia cercanos a la sensación y la respuesta motora, conducen a una apro-
ximación que «está relacionada con la metodología de las ciencias físicas». Por otra
parte, por encima de estos fenómenos elementales «se alzan los procesos mentales
sLiperiores, que son las fuerzas que dirigen la historia y también la sociedad. De este
modo, requieren de un análisis científico propio, que se aproxime a aquellos que se
realizan de forma particular en la Geisteswissenschaften» (Wundt, cit. en van Hoorne y
Verhave, 1980, p. 93).

El programa de Leipzig fue cambiando lo largo de los años. Solomon Diamond
ha traducido el argumento introductorio de los Principies of PhysiologicalPsychology
de Wundt desde su primera edición en 1873. hasta la última en 1908-1911. Conforme
se iban sucediendo las ediciones, Wundt afirmaba que la alianza entre fisiología y
psicología se iba debilitando. En sus primeras versiones, tal y como hemos visto, la
psicología se vinculaba a la fisiología no sólo de forma sustantiva, sino también
metodológicamente. Se esperaba que el estudio del sistema nervioso arrojara alguna
luz sobre la naturaleza de !a conciencia humana. Sin embargo, en la cuarta edición,
aparecida en 1893. sólo se mantenía el vínculo metodológico entre ambas discipli-
nas, y la psicología fisiológica había llegado a significar únicamente psicología expe-
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rimental (Wundt. 1873-1908). Wundt, al igual que Freud y James, se apartaba de su
visión de la psicología como una simple extensión de la fisiología.

Métodos
Las concepciones que Wundt mantuvo acerca de los métodos también cambiaron. Sin
embargo, en un aspecto fundamental, su concepción sobre el método central de la
psicología, la introspección, se mantuvo inalterable. La antigua psicología filosófica
había utilizado la introspección de sillón para revelar el contenido y las funciones de
la mente, pero había adquirido mala fama entre los científicos y filósofos por ser un
método poco fiable y subjetivo. Wundt estuvo de acuerdo con estas críticas a la
introspección, reconociendo que sólo podía construirse una ciencia de la conciencia
a partir de resultados objetivos, obtenidos utilizando condiciones estandarizadas que
fueran susceptibles de variación sistemática y duplicación (Wundt, 1907-1908). Preci-
samente, él introdujo las técnicas fisiológicas en el campo de la psicología filosófica
hasta ese momento, con la intención de alcanzar estos objetivos.

Wundt distinguió entre dos métodos de observación psicológica, cuyos términos
alemanes han sido desafortunadamente traducidos por «introspección», dando lugar a
pasajes en los cuales Wundt condena a la introspección y al mismo tiempo la reco-
mienda como el método fundamental de la psicología (Blumenthal, 19H0a, 1980b:

1986a). La Innere Wahrnebmung o "percepción interna»se refiere a un método pre-
cientíñco de introspección filosófica de sillón, como, por ejemplo, la que practicaban
Descartes y Locke. Esta forma de introspección se lleva a cabo de una forma incon-
trolada y fortuita, por lo que no se puede esperar que produzca resultados útiles para
la psicología científica. Por otra parte, la Experimentelle Selbstheobachtung, o auto
observación experimental, designa a un tipo de introspección científicamente válido
en el cual se expone a los sujetos a situaciones estándar, que pueden repetirse, y en
las que se les exige una respuesta sencilla y cuantificable. Cuando los filósofos reali-
zan una introspección de sillón contemplan las profundidades de sus procesos men-
tales; los sujetos sometidos a introspección experimental no reflexionan acerca de sus
mentes, sino que simplemente responden a los estímulos.

La razón fundamental para utilizar la introspección experimental, así como los
límites de la misma, fueron cambiando conforme Wundt cambió su definición siste-
mática de la psicología. En los años en los que estuvo en Heidelberg, cuando todavía
creía en la existencia de procesos inconscientes, rechazaba la introspección tradicio-
nal, ya que estaba limitada a la observación de los procesos conscientes y, por defini-
ción, era incapaz de revelar las funciones inconscientes. Wundt sostuvo que una
experimentación cuidadosa podría mostrar la existencia de fenómenos a partir de los
cuales pudiera llegar a deducirse la forma en la que trabajaban los procesos incons-
cientes. Wundt asignó a la introspección, durante este periodo, un campo de aplica-
ción mucho más amplio del que le asignaría posteriormente. En sus años de Heidel-
berg, Wundt afirmaba que era un simple «prejuicio» considerar "inútiles los intentos de
penetrar en el campo de los procesos mentales superiores por medio de los métodos
experimentales» Ccit. en van TToorn y Verhave, 1980). Wundt valoró la experimenta-
ción cuando rechazó posteriormente la existencia de los procesos inconscientes, ya
que hacía posible recrear la misma experiencia en diferentes sujetos, o en el mismo
sujeto pero en momentos distintos. Este énfasis en la duplicación exacta de las expe-
riencias limitó severamente el campo de aplicación de la introspección experimental
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a los procesos mentales más simples, y Wundt excluyó a su debido tiempo el estudio
de los procesos mentales superiores de la psicología fisiológica, dándole la vuelta
completamente a la postura que había mantenido en Heidelberg.

Junto a la introspección experimental, Wundt reconoció otros métodos de investi-
gación psicológica. El método de la introspección experimental estuvo limitado, por
su naturaleza, al estudio de las mentes normales de sujetos humanos adultos, es
decir, las mentes de los sujetos experimentales. Además de este método, Wundt reco-
noció los métodos vergleichend- psychologische (comparativo-psicológico) y el histo-
Hsch-psychologische (liistórico-psicoíógico) (van Hoorn y Verhave, 1980). Ambos
métodos tienen que ver con el estudio de las diferencias mentales. El método compa-
rativo se aplicaba al estudio de la conciencia en los animales, niños, y "perturbados».
El método histórico se aplicaba a "las diferencias mentales que están determinadas
por la raza y nacionalidad» (cit. en van IToorn y Verhave, 1980, p. 92). Las relaciones
entre el estudio del adulto normal, el animal, los perturbados, y la conciencia deter-
minada históricamente, cambiaron a lo largo de los años (van Iloorn y Verhave,
1980), pero el cambio más general fue el que .se produjo en la importancia que
Wundt asignaba al método histórico o Vólkerpsychologie.

Wundt, al igual que Freud, creyó siempre en la ley bíogenétíca. que afirmaba
que el desarrollo del individuo era una recapitulación del de las especies. De acuer-
do con esta noción, sostuvo que la mejor forma de construir una teoría M>bre el
desarrollo psicológico de los individuos consistía en estudiar el desarrollo histórico
de la raza humana. En su programa inicial sobre la psicología, presentó el método
histórico como accesorio al método principal de \ü psicología, que era la introspec-
ción experimental. No obstante, el método histórico fue puesto en condiciones de
igualdad con respecto al experimental, cuando Wundt reconsideró el emplazamiento
de la psicología y la situó como una disciplina crucial entre la Naturwissenschaft y la
Geisteswissenchaft. El método experimental volvía la cara hacia la Natunvissens-
chafl, se aplicaba a los aspectos estrictamente fisiológicos de la.mente; el método
histórico miraba hacia la Geistesü'issenchdft, se aplicaba a los procesos internos de
creatividad mental que se revelan en la historia, especialmente a través del lenguaje,
el mito y las costumbres. Así, cuando Wundt apartó la introspección experimental
del estudio de los procesos superiores, la reemplazó por el método histórico de la
Vólkerpsychologie.

Teoría e investigación
Para ilustrar la naturaleza de la psicología de Wundt, consideraremos dos temas
tomados de las dos ramas de su psicología. Kn el primero se aplica el método de la
psicología fisiológica a una vieja cuestión planteada en la psicología filosófica: ¿cuán-
tas ideas puede contener la conciencia en un momento dado? En el segundo se apli-
ca el método de la Vólkerpsychologie al problema de cómo los seres humanos crean
frases y las entienden.

Psicología fisiológica
¿Cuántas ideas puede contener la mente al mismo tiempo? Wundt creía que la intros-
pección filosófica tradicional era incapaz de proporcionar respuestas fiables a esta
pregunta. En ausencia de control experimental, el inLento de conocer por introspec-
ción el número de ideas que existen en nuestra propia mente es inútil, ya que su
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contenido varía en cada momento, y debemos liarnos de los recuerdos falibles que
nos ofrecen los hechos ele los que nos informa la introspección.

Se requería un experimento, que pudiera complementar y perfeccionar la intros-
pección y que produjera resultados cuantitativos. La versión del experimento de
Wundt que veremos a continuación está simplificada y actualizada. Imagínese senta-
do en una habitación a oscuras y mirando hacia una pantalla. Se presenta, en la pan-
talla, tin estímulo de corta duración, aproximadamente durante 0,09 segundos. Dicho
estímulo está formado por una matriz de cuatro filas por cuatro columnas de letras
elegidas al azar, y su tarea consiste en recordar tantas letras como sean posibles. La
cantidad de letras que se recuerdan proporciona una medida de cuantas ideas sim-
ples pueden ser captadas en un instante, y, de esta forma, podemos responder a la
pregunta con la que dábamos comienzo a esta sección. Wundt descubrió que los
sujetos experimentales que no tenían experiencia previa podían recordar en torno a
cuatro letras; y que los sujetos que tenían práctica con la tarea podían recordar hasta
seis, pero ninguna más. Estas cifras concuerdan sorprendentemente bien con los
resultados actuales sobre la capacidad de la memoria a corto plazo.

En este experimento se pueden observar otros dos fenómenos importantes. En
primer lugar, imaginemos un experimento en el que cada una de las líneas de cuatro
letras forme una palabra, como por ejemplo loro, idea, luna y euro. En estas condi-
ciones, probablemente seríamos capaces de recordar las cuatro palabras, o al menos
tres de ellas, haciendo un iotal de doce a dieciséis letras. Asimismo, se puede leer
rápidamente y recordar la palabra «heterogeneidad1', que contiene catorce letras. Las
letras como elementos aislados llenan con rapidez la conciencia, ele forma que sólo
pueden percibirse de cuatro a seis letras en un momento dado, pero si estos elemen-
tos se organizan de alguna manera puede captarse un número mucho mayor de ellos.
Desde el punto de vista de Wundt. la apercepción sintetiza las letras-elemento en un
todo mayor, que se comprende como una idea compleja individual y se capta como
un nuevo elemento.

En segundo lugar, los sujetos avisan que perciben algunas letras -las que son
capaces de nombrar- de forma clara y distintiva, mientras que su percepción de otras
es débil y vaga. La conciencia parece ser como un gran campo poblado de elementos
ideacionales. Tin área del mismo cae dentro del foco de atención, y las ideas conteni-
das en la misma se perciben claramente. A los elementos que se encuentran situados
fuera del área focal apenas se les siente como presentes y no pueden ser identifica-
dos. F,l foco de la conciencia se sitúa allí donde opera la apercepción, avivando los
estímulos hasta que se ven perfectamente claros. Los ítemes que caen fueran del foco
de la apercepción son únicamente aprehendidos; no se les ve con claridad.

La apercepción era especialmente importante en el sistema de Wundt. No sólo era
responsable de la síntesis activa de los elementos en totalidades, sino que también
explicaba las actividades mentales superiores del análisis (que desvelaba las partes
que componían una totalidad) y del juicio. Era responsable de las actividades de rela-
ción y comparación, que son las formas más simples de síntesis y análisis. La síntesis
propiamente dicha adoptaba clos formas distintas: imaginación y entendimiento. La
apercepción era la base de todas las formas superiores de pensamiento, tales como el
razonamiento y el uso del lenguaje, y representaba un papel fundamental en la psi-
cología de Wundt, tanto en su sección individual como en la social.

El énfasis que Wundt ponía en la apercepción muestra la naturaleza voluntarista
de su sistema. Si para este autor ni la mente ni el sí mismo remitían a ninguna sustan-
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cía. ¿a qué atribuía Wundt nuestro sentido del sí mismo y el sentimiento de que tene-
mos mente? Precisamente es este sentimiento el que proporciona la respuesta. La
apercepción es un acto voluntario ele la voluntad por el cual controlamos y damos
unidad sintética a nuestra mente. Los sentimientos ele actividad; control y unidad defi-
nen al sí mismo. Wundt escribió (1896, p. 234): «Lo que llamamos nuestro «sí mismo»
es simplemente la unidad de la volición más el control universal de la vida mental
que la hace posible».

Wundt no descuidó ni los sentimientos ni las emociones, puesto que son una
parte obvia de nuestra vida consciente. A menudo, utilizó los sentimientos que se
presentaban en la introspección como claves para saber qué procesos operaban en la
mente en un momento dado; por ejemplo, pensó que la apercepción estaba marcada
por un sentimiento de esfuerzo mental. También estudió los sentimientos y las emo-
ciones por sí mismos, y su teoría tridimensional del sentimiento acabó convirtiéndose
en fuente de controversias, especialmente con Titchener. Wundt propuso que los
sentimientos pueden definirse a lo largo de tres dimensiones: placenteros vs. displa-
centeros, activación alta vs. baja y atención relajada vs. concentrada. Llevó a cabo
una larga serie de estudios que diseñó para establecer la base fisiológica de cada
dimensión, pero los resultados que obtuvo no fueron concluyentes, y otros laborato-
rios encontraron resultados que entraron en conflicto con los suyos. No obstante,
análisis factoriales del afecto han llegado a sistemas tridimensionales muy parecidos
al de Wundt (Biumenthal, 1975). Wundt enfático el poder sintetizados activo, de la
apercepción, pero también reconoció la existencia de procesos pasivos, a los que cla-
sificó como formas diferentes de asociación o de apercepción «pasiva». Por ejemplo,
existía la asimilación, en la que una sensación actual se asocia a un elemento más
antiguo. Cuando miramos una silla, sabemos inmediatamente lo que es gracias a la
asimilación, proceso por el que la imagen actual que percibimos de la silla se asocia
inmediatamente con el elemento general más antiguo, silla. El reconocimiento es una
forma ele asimilación que tiene dos momentos: un sentimiento vago de familiaridad
seguido del acto de reconocimiento propiamente dicho. Por otra paite, el recuerdo
era para Wundt, al igual que para algunos psicólogos actuales, un acto de reconstruc-
ción antes que la reactivación de elementos antiguos. No se puede volver a experi-
mentar un suceso que ha ocurrido anteriormente, puesto que las ideas no son per-
manentes. Más bien, io reconstruimos a partir de claves actuales y ciertas reglas
generales.

Por último, estudió los estados anormales de conciencia. Habló de las alucinacio-
nes, depresiones, hipnosis y sueño. De particular interés fue su tratamiento de lo que
hoy denominamos esquizofrenia. Observó que está enfermedad traía consigo una
interrupción de los procesos atencionales. El esquizofrénico pierde el control aper-
ceptivo del pensamiento que es característico de la conciencia normal y se entrega,
en su lugar, a procesos asociativos de carácter pasivo, de forma que su pensamiento
acaba siendo una simple sucesión de asociaciones más que un conjunto de procesos
coordinados y dirigidos por la volición. Esta teoría la desarrolló el gran psiquiatra
Emil Kraepelin, un estudiante y amigo de Wundt, y ha cobrado nuevas fuerzas entre
los investigadores actuales de la esquizofrenia y el autismo.

Volkerpsychologie
Wundt creía que la psicología individual experimenta] no podía ser una psicología
completa. Las mentes de los individuos son el producto del largo curso del desarrollo
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de las especies, del que cada persona es ignorante. Por lo tanto, debemos recurrir al
estudio de la historia si queremos entender el desarrollo de la mente. El estudio de
los animales y los niños se ve limitado por su incapacidad para realizar introspección.
La historia ensancha el campo de la conciencia individual. En concreto, la variedad
de culturas humanas existentes representa los diferentes estadios de la evolución
mental y cultural, desde las tribus primitivas hasta los estados-nación civilizados. De
esta forma, la Vólkerpsycbologie se ocupa del estudio de los productos de la vida
colectiva, especialmente del mito, del lenguaje y las costumbres, que suministran cla-
ves de las operaciones superiores de la mente. Wundt afirmaba que la psicología
experimental sólo penetra en las «defensas externas» de la mente; la Vólkerpsychologie
alcanza niveles mucho más profundos.

Este énfasis en el desarrollo histórico, un legado de Vico y Herder, fue típico de
los intelectuales alemanes del siglo xrx. Desde su punto de vista, cada individuo surge
de, y tiene una relación orgánica con su cultura natal. Además, las culturas poseen
historias complejas que determinan sus formas y contenidos. Así, se creía general-
mente que podía utilizarse la historia como un método para llegar a un entendimien-
to intuitivo de la psicología humana.

Los comentarios de Wundt sobre el mito y las costumbres eran típicos de su tiem-
po. Vio la historia como atravesando una serie de etapas desde las tribus primitivas
hasta la era de los herejes y. después, la formación de los estados, para culminar en
un estado mundial basado en el concepto de humanidad como totalidad. Sin embar-
go, donde realizó su contribución más sustancial fue en el estudio del lenguaje (al
que casi se dedicó en los comienzos de su carrera), en el que articuló una teoría psi-
coüngüística que le llevó a conclusiones que están siendo redescubiertas en la actua-
lidad. Para Wundt, el lenguaje era una parte de la Volkerpsychohgie porque, como el
mito y las costumbres, es un producto de la vida colectiva.

Wundt dividió al lenguaje en dos aspectos: los fenómenos externos, que consisten
en las expresiones producidas o percibidas en realidad, y los fenómenos internos, que
son los procesos cognitivos que subyacen a la sucesión de palabras emitidas. Esta divi-
sión de los fenómenos psicológicos en aspectos internos y externos es fundamental en
la psicología Ganzbeit y ya la hemos mencionado anteriormente citando contrastába-
mos las -defensas externas» de la mente, que pueden alcanzarse a través del experi-
mento, con los procesos más profundos, que no son alcanzables de ese modo. Esta
distinción entre fenómenos externos e internos es más fácil de entender con relación
al lenguaje. Es posible describir el lenguaje como un sistema asociado y organizado de
sonidos que pronunciamos o escuchamos; esto constituye la forma externa del lengua-
je. No obstante, esta forma externa es la expresión superficial de los procesos cogniti-
vos más profundos que organizan los pensamientos del hablante, preparándolos para
la expresión, procesos que permiten al oyente extraer el significado de lo que escucha.
Estos procesos cognitivos constituyen las formas mentales internas del habla.

De acuerdo con Wundt, la producción de una oración comienza con una idea
unificada que se desea expresar, la Gesamtvorstellung, o configuración mental glo-
baR La función analítica de la apercepción prepara la idea unificada para el habla,

'' Titchener, el traductor más importante ele las obras de Wuncil, tradujo erróneamente Gesamtt'orslellung como -idea
agrupada», pero Blumenthal (1975) ha mostrado el error de Titchener y ha propuesto que dicho término alemán se traduz-
ca, como hacemos en este libro, por la frase 'Configuradon mental global». I\l error de traducción de Titchener deja ver la
percepción equivocada que tenía este autor de la psicología Ganzbeit.
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para lo cual debe analizarse en sus paites constituyentes y en una estructura dada
que retenga la relación existente entre esas partes y la totalidad. Tomemos en consi-
deración la oración simple »el gato es naranja». La división estructural básica de dicha
frase es la que existe entre el sujeto y el predicado y puede representarse en un dia-
grama de árbol que introdujo Wundt. Sea G = Gesamívorsteilung, S = sujeto, y P =
predicado, tenemos que:

(gato) (naranja)

Ahora, hemos dividido la idea de un gato naranja en sus dos ideas fundamentales y la
podemos expresar verbalmente como -el gato es naranja- con la adición de las pala-
bras función (ei, es) que son necesarias en nuestro lenguaje particular. Las ideas más
complejas requieren de análisis más complejos y, también, de diagramas más com-
plejos. En todos los casos, podemos describir el proceso completo como la transfor-
mación de un pensamiento global organizado e inexpresable en una estructura
secuencia! expresable efe palabras organizadas en una oración.

Ei proceso se invierte en la comprensión del habla. En este caso, se necesita de
la función sintética de la apercepción. El oyente debe utilizar las palabras y la estruc-
tura gramatical de la írase escuchada para reconstruir en su propia mente la configu-
ración mental global que el hablante está intentando comunicarle. Wundl sustentó
su visión de la comprensión poniendo de relieve que recordamos lo esencial de lo
que escuchamos, muy raramente recordamos la forma superficial (externa) de lo
que oímos, que tiende a desaparecer en el proceso de construcción de la Gesamt-
vorstellung.

Sólo hemos mencionado una pequeña porción de la discusión de Wundt acerca
del lenguaje. Este autor también escribió acerca del lenguaje de los gestos; del ori-
gen del lenguaje a partir de sonidos expresivos involuntarios; del lenguaje primitivo
(más basado en la asociación que en la apercepción); de la fonología; y del cambio
de significado. Wundt tiene bastante derecho a ser reconocido como el fundador de
la psicoüngüística, además de la psicología.

Sin embargo, sobre la Vólkerpsychologie de Wundt queda un misterio. Aunque en
sus escritos pareció otorgarle un alto valor, y dio clase sobre ella a unas 600 personas,
nunca formó a nadie en su práctica (Kusch, 1995).

Después de Leipzig: nuevos métodos, nuevos movimientos

La siguiente generación
Wundt estableció la psicología como disciplina, pero no tuvo un monopolio sobre
ella, y nuevos psicólogos fundaron laboratorios y nuevos movimientos por todo el
mundo. Es más, Wundt tuvo un efecto sorprendentemente pequeño en la siguiente
generación de psicólogos. La generación alemana más joven fundó nuevas revistas y
la Sociedad de Psicología Experimental, pero Wundt brilló por su ausencia y carencia
de participación (Ash, 1981). En 1904, año de la fundación de la sociedad, se le
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honró con un telegrama en el que se le llamaba "Néstor de la psicología experimen-
tal» (Ash. 1981. p. 266). Néstor, en la Iliada, era un anciano .supuestamente sabio, aun-
que charlatán y pedante cuyos consejos eran por lo general ignorados.

Entre las críticas wundtianas más destacadas que fueron ignoradas por la nueva
generación de psicólogos estuvo la que realizó al método introspectivo por sus limita-
ciones. T.a generación posterior a Wundt estuvo muy influenciada por el positivismo
(Danziger, 1979) y creyó que los procesos mentales superiores tendrían que observar-
se directamente sí la psicología iba a ser una ciencia erigida a partir de hechos positi-
vos. Así, el método de introspección simple y rigurosamente controlado que Wundt
utilizaba fue sustituido por la «introspección sistemática-, una prueba poco precisa de
conciencia, de carácter más retrospectivo, que en algunos aspectos se parecía más a!
psicoanálisis que a la psicología experimental. En ambos casos, se analizaban con
detalles los eventos mentales después de su ocurrencia, puesto que los sujetos res-
pondían preguntas que otra persona planteaba. La exactitud de los informes intros-
pectivos sufría, en ambos casos, de las limitaciones de la memoria y de la tendencia
humana a inventar recuerdos bajo el efecto de la sugestión.

Al mismo tiempo, las teorías psicológicas se iban alejando de las defendidas por
Wundt. La psicología estructural refunde a la psicología de la conciencia en los térmi-
nos que había definido el asociacionismo británico. La psicología de la Gestalt redefi-
nió el estudio ele la experiencia, rechazando que ésta pudiera analizarse en átomos de
experiencia definidos teóricamente, y reemplazándola por el estudio de objetos signi-
ficativos tal y como éstos se presentan directamente a la conciencia en un momento
dado. La psicología del acto propuso un sistema teórico acerca de la mente, construi-
do alrededor de los actos mentales en vez de sobre los contenidos de la experiencia.

La introspección sistemática: La escuela de Würzburg
(1901-1909)

Oswald Külpe fue uno de los estudiantes de Wundt más excepcionales y exitosos.
Aunque sus primeras ideas psicológicas fueron incluso más conservadoras que las de
su maestro, durante su breve estancia como profesor en la Universidad de Würzburg
ayudó a desarrollar una nueva aproximación al experimento psicológico, en el que se
reivindicaba que podía estudiarse el pensamiento de forma experimental. Fruto ele esta
investigación han sido dos conjuntos importantes de resultados. F.1 primero indicaba,
contrariamente a lo defendido por Wundt, que en algunos pensamientos no existen
imágenes; el segundo socavaba las explicaciones asociacionisias de este proceso.

Hermann Ebbinghaus emprendió el estudio de los procesos mentales superiores,
concretamente de la memoria, en una fecha tan temprana como 1879. Poco tiempo
después de dejar a Wundt, Külpe parecía haber decidido que el pensamiento, el pro-
ceso mental más elevado, podía estudiarse experimental mente y ser objeto de intros-
pección, únicamente con cambiar los métodos de Wundt. Los experimentos de éste
eran muy simples, implicando meramente la reacción a un estímulo o la descripción
breve del mismo. La psicofísica de Fechner, la cronometría mental de Donders. y los
experimentos ele Wundt sobre la apercepción son todos ejemplos de este procedi-
miento. Bajo la dirección de Külpe (que nunca publicó un experimento en sus días
en Würzburg, aunque participó como sujeto en los experimentos de otros), las tareas
se lucieron más difíciles y el trabajo de introspección mucho más elaborado.
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Durante los años de la escuela de Würzburg, la complejidad de las tareas experi-
mentales fue en aumento desde las asociaciones libres a una palabra estímulo sim-
ple, hasta estar de acuerdo o en desacuerdo con tesis metafísicas difíciles o con los
aforismos de Níetzche. Estas tareas, fueran sencillas o difíciles, requerían del pensa-
miento, mientras que éste no era el caso en las tareas wundtianas. Los sujetos tenían
que responder al problema que se les había planteado, y entonces, describir ios pro-
cesos de pensamiento que les habían llevado a la respuesta. Conforme el método se
fue desarrollando, se pedía a los sujetos que concentraran su atención introspectiva
sobre partes diferentes de la experiencia subjetiva, es decir, el sujeto se concentraba
en su estado mental mientras esperaba la palabra estímulo, o se concentraba en la
aparición de la respuesta en la conciencia. Los autores de la escuela de Würzburg
esperaban observar directamente el pensamiento tal y como éste aparecía en estos
experimentos.

Los primeros resultados de estos experimentos produjeron un luerte impacto en
casi todos los psicólogos. Podía existir el pensamiento sin imágenes. Este resultado
apareció en el primer artículo de esta escuela publicado por A. M. Mayer y J. Orth en
1901. En este experimento, se instruía al sujeto para responder con la primera palabra
que le viniera a la mente tras escuchar una palabra estímulo. El experimentador pre-
sentaba una señal para que el sujeto se preparara, hacía aparecer la palabra estímulo,
y ponía en marcha un cronómetro; el sujeto daba una respuesta y el experimentador
paraba el cronómetro. El sujeto entonces describía los procesos de pensamiento.
Mayer y Orth informaban que la mayor parte del pensamiento implicaba imágenes o
pensamientos definidos asociados con actos de voluntad. No obstante, Mayer y Orth
(1900 escribían, «aparte de estas dos clases de procesos conscientes, debemos intro-
ducir un tercer grupo... Los sujetos informan frecuentemente que experimentan cier-
tos procesos conscientes que no pueden ser descritos ni como imágenes definidas ni
como actos de voluntad». Por ejemplo, Mayer, mientras hacía de sujeto experimental,
«hizo la observación de que tras la palabra estímulo 'metro' ocurrió un proceso pecu-
liar de conciencia, que no se puede definir más, que fue seguido por la pronun-
ciación de la palabra 'troqueo'». Así que, de acuerdo a Mayer y Orth, Wundt estaba
equivocado; se había descubierto que en la conciencia existían sucesos que no van
acompañados de imágenes.

Los autores de Würzburg refinaron sus métodos a lo largo de los años, pero
seguían encontrando los mismos resultados: existían pensamientos sin imágenes.
Además, Alfred Binet en sus estudios sobre el pensamiento infantil obtuvo este
mismo resultado de forma independiente en París, y también obtuvo lo mismo Roben
Woddworth en Nueva York. Ambos resultados fueron presentados en 1903, pero nin-
guno de estos investigadores conocía los trabajos de la escuela de Würzburg. De
hecho, Binet reclamó después la denominación de «método de París» para este nuevo
procedimiento. En todo caso, el resultado del pensamiento sin imágenes fue un desa-
fío para la ortodoxia psicológica y provocó una controversia que ayudó e instigó el
nacimiento del conductismo.

,;De qué estaba hecho el pensamiento sin imágenes? La propia interpretación de
los autores de Würzburg fue cambiando a lo largo de la vida de esta escuela. Mayer y
Orth no hicieron más que descubrirlo —estados conscientes" vagos, impalpables, casi
indescriptibles. Posteriormente, estos pensamientos sin imágenes fueron identificados
como "pensamientos» y nada más. La interpretación final fue que el pensamiento es
un proceso inconsciente realmente, quedando reducido el pensamiento sin imágenes
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a indicadores conscientes del pensamiento más que al propio pensamiento. No obs-
tante, muchos psicólogos de ambos lados del Atlántico encontraron inaceptables, o al
menos sospechosos, los métodos y resultados de los autores de Würzburg.

Wundt. en un trabajo publicado en 1907, intentó falsear los resultados de la
escuela Würzburg atacando el método empleado por estos autores. Argumentaba que
sus experimentos eran farsas, simplemente Lina vuelta a una introspección de sillón
poco fidedigna que ahora había sido realizada en el laboratorio. De acuerdo con
Wundt, en estos experimentos sobre el pensamiento no existía ningún control experi-
mental. Los sujetos no conocían exactamente en qué consistía la tarea que se les iba
a presentar. Los procesos mentales qtie ocurrían a continuación variarían de un suje-
to a otro y de ensayo a ensayo, con lo cual los resultados no serían replicables. Final-
mente, Wundt afirmaba que era difícil sino imposible que un sujeto pensara en el
problema al mismo tiempo que observaba los procesos que estaban ocurriendo. Por
consiguiente, declaró que no eran válidos los llamados resultados del pensamiento
sin imágenes. Si se condujeran experimentos adecuadamente planteados se mostraría
que el contenido "Sin imágenes», cuando se analiza correctamente, las contiene des-
pués de todo.

Titchener emprendió la refutación experimental de los resultados de la escuela de
Würzburg. Desde el punto de vista metodológico, este autor se hizo eco ele lo que
había planteado Wundt cuando afirmaba que los informes del pensamiento «sin imá-
genes» en absoluto eran descripciones de la conciencia, sino más bien fabricaciones
que se basaban en creencias sobre cómo se solucionarían los problemas planteados
en los experimentos. Los estudiantes de Titchener realizaron estudios experimentales
sobre el pensamiento e informaron que no habían encontrado evidencia de la exis-
tencia de elementos de pensamiento sin imágenes-, fueron capaces de seguir la pista a
tocios los contenidos de la conciencia hasta llegar a las sensaciones y sentimientos
(Clark, 1911). Titchener concluyó qLie los autores de Würzburg habían fracasado al
utilizar la introspección, al rehusar analizar un contenido mental y llamarlo, entonces,
•pensamiento sin imágenes".

Otros comentaristas ofrecieron interpretaciones alternativas a los resultados de
Würzburg. Alguien sugirió que ciertos tipos de mentes poseían pensamiento sin imá-
genes y otras no, reduciendo la controversia Titchener-Külpe a una cuestión referida
a diferencias individuales. Esta hipótesis fue criticada por ser poco parsimoniosa: ¿por
qué había creado la naturaleza dos tipos ele mente para alcanzar el mismo objetivo,
un pensamiento preciso? Se rechazó la hipótesis del pensamiento inconsciente sobre
la base de que lo que no es consciente no es mental, sino fisiológico, y, por tanto, no
forma parte de la psicología. Las hipótesis de Freud acerca del inconsciente recibie-
ron el mismo lipo ele críticas.

La consecuencia quizá más importante del debate acerca del pensamiento sin
imágenes tue la sospecha de que la introspección era una herramienta frágil y poco
fidedigna, afectada con mucha facilidad por los prejuicios teóricos previos. Los suje-
tos de Würzburg creían, en el pensamiento sin imágenes y lo encontraron. Los sujetos
de Titchener creían sólo en las sensaciones y los sentimientos, y eso fue lo único que
encontraron. R. M. Ogden. un norteamericano partidario del pensamiento sin imáge-
nes, escribía que, en caso de que las críticas de Wundt y Titchener fueran válidas, «no
podríamos llevar esta cuestión un paso más allá y negar el valor de toda introspec-
ción. Es más, esta posición fue mantenida enérgicamente por dos de los asistentes a
una discusión entre psicólogos celebrada recientemente» (1911a). El propio Ogden
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sugirió que los resultados diferentes que había encontrado Titchener en su laborato-
rio de Corneli y Külpe en Würzburg revelan «sesgos inconscientes" cuya base habría
que buscarla en sus diferentes formaciones (Ogden, 1911b. p. 193)• La controversia
del pensamiento sin imágenes reveló ías dificultades que existían con el método
introspectivo, y en 1911. año de publicación de los artículos de Ogden, encontramos
a algunos psicólogos preparados para deshacerse definitivamente de ella. Watson,
fundador del conductismo, incluyó esta controversia en las acusaciones al mentalis-
mo que realizaría dos años después.

Los resultados del pensamiento sin imágenes representaron una anomalía en cier-
nes para ciertas formas de mentalismo. Mucho tiempo después, en 1938. Woodworth
escribía que «puede archivarse el asunto completo como algo discutible de forma
permanente e insoluble» (p. 788). De acuerdo con Kuhn. este es uno de los destinos
de las anomalías. El debate sobre el pensamiento sin imágenes mostró signos de con-
vertirse en un enfrenta miento de paradigmas como los descritos por este autor. J. R.
Angelí escribía en 1911: -uno siente que las diferencias que dividen a ciertos autores
son, en gran parte, las que se derivan de ios malos entendidos mutuos, así corno la
del fenómeno preciso que se discute» (p. 306). Angelí estaba alarmado por el hecho
de que los combatientes de la disputa la habían -reducido en su mayor parte a sim-
ples afirmaciones y negaciones... ¡Es esto!, ¡no es esto! (p. 305). Sin embargo, la ano-
malía y el enfrenta miento de paradigmas sólo eran incipientes; su desarrollo fue cor-
tado por el advenimiento del conductismo. Woodworth encontraba, en 1938, que el
asunto debía archivarse no porque el problema estuviera agotado, sino porque ya no
importaba a nadie. En la segunda edición (1954) del libro cié Woodworth, Experimen-
tal Psychology. esta controversia, que había ocupado muchas páginas cn la edición
de 1938, se había marchitado hasta quedar reducida a cuatro párrafos.

El segundo impacto que causaron los autores de Würzburg a la clase psicológica
surgió cuando estudiaron el proceso ele pensamiento. Sus resultados les llevaron a
rechazar que el asociacionismo tradicional fuera una explicación adecuada de la
mente. Su problema era el siguiente: ¿qué hace que esta idea y no aquélla siga a otra
idea dada? El asociacionismo tiene una respuesta verosímil en el caso de la aso-
ciación libre, como en el experimento de Mayer y Orth. Si la palabra estímulo es
-pájaro* el sujeto podría responder «canario-. El asociadonista puede afirmar que, en
ese caso, el vínculo pájaro-canario era el más fuerte en la red asociativa del sujeto.
Sin embargo, esta situación se complica si utilizamos el método de la asociación res-
tringida, tal y como hizo Henry T. Watt en 1905. En este método, establecemos una
tarea específica para que el sujeto la ejecute, del tipo «señale una categoría subordi-
nada» o «señale una categoría supraordínada». En el caso de la primera tarea, el sujeto
todavía podría contestar «canario». En el caso de k¡ segunda tarea, 'canario» no puede
ser la respuesta correcta, en su lugar el sujeto debería contestar «animal". No obstante,
estas tareas no son ya de asociaciones libres, sino más bien actos de pensamiento
dirigidos, que producen proposiciones que pueden ser verdaderas o falsas, a diferen-
cia de lo que ocurre cn la de asociación libre. De esta forma, el vínculo asociativo
simple pájaro-canario queda anulado en el pensamiento dirigido.

Los autores de la escuela de Würzburg argumentaron que el asociacionismo fra-
casa cuando intenta explicar el pensamiento, puesto que algo dirige al mismo por
las líneas adecuadas de la red asociativa, para que el sujeto responda de forma
correcta cn tareas como las utilizadas por Watt. Estos autores propusieron que era la
propia tarea la que dirigía el pensamiento. En su terminología posterior, afirmaban
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que la tarea establece una disposición mental -o tendencia determinante- en la
mente que dirige apropiadamente el uso que hace el sujeto de su red asociativa.
F.stos experimentos sugirieron la existencia de un pensamiento inconsciente, puesto
que los sujetos encontraban que en la tarea «señale una categoría supraordínada de
canario-, la respuesta «pájaro* aparecía en su mente sin apenas experimentar alguna
actividad mental. Los autores de Würzburg concluyeron que la disposición mental
lleva a cabo el pensamiento incluso antes de que se pésente el problema; el sujeto
está tan preparado para dar una categoría supraordinada que la respuesta real ocu-
rre automáticamente.

Las investigaciones que realizaron los psicólogos de la escuela de Würzburg les
llevaron hacia una psicología de la función, en vez de a una psicología del conteni-
do. Descubrieron que el trabajo ele laboratorio podía revelar algo acerca de cómo
funciona la mente, además de mostrar qué contiene. Encontraremos que la psicología
norteamericana fue predominantemente funcional y que la recepción que recibió la
idea de la disposición mental fue mucho más favorable en Norteamérica que la reci-
bida por el pensamiento sin imágenes. Aunque entre 1.938 y 1954, se redujo conside-
rablemente la discusión del pensamiento sin imágenes en el respetado libro de
Woodworth Ex¡)eñmeníal Psychology\ las referencias al término -disposición- se incre-
mentaron en el índice analítico de 19 a 35, con discusiones de este tema cada vez
más extensas. El concepto de disposición tuvo sentido para los psicólogos funciona-
les norteamericanos interesados en las operaciones mentales, y los conductistas
encontraron que podían reinterpretar este concepto como el establecimiento de ten-
dencias determinantes en la conducta en vez de en la mente.

Aunque se continuaron realizando trabajos inspirados en los de la escuela de
Würzburg después de 1909 (especialmente lo ele Otto Selz, que había trabajado allí),
dicha escuela en lo esencial se disolvió cuando Külpe se incorporó a la Universidad
de Bonn. Nunca se publicó ninguna teoría sistemática basada en los estudios ele
Würzburg, aunque existen algunas pruebas de que Külpe estuvo trabajando en algo
parecido a esa teoría cuando murió. Es desconcertante que Külpe, desde 1909 hasta
su muerte, no dijera casi nada sobre los dramáticos resultados de Würzburg. Por
tanto, no surgió ninguna psicología alternativa a partir de la escuela de Würzburg.
Sus métodos fueron innovadores, sus resultados estimulantes y anómalos, e hicieron
del concepto de disposición mental una contribución permanente. Pero la escuela
ele Würzburg siguió siendo una escuela., un programa de investigación cortado pre-
maturamente.

La psicología estructural
Edward "Hradford Titchener (1867-1927) fue un inglés que llevó la psicología alemana
a Norteamérica. De este modo, jugó un papel importante en la fundación de la psico-
logía norteamericana, puesto que fue enemigo del funcionalismo y clel conductismo,
mientras que en el frente europeo fue rival de la psicología del acto y el pensamien-
to sin imágenes. Examinaremos su sistema, el estructuralismo, en esta sección, espe-
cialmente en lo que hace referencia a su relación con la psicología de Wundt con la
que a menudo se confunde,

E. B. Titchener nació en 1867, en Chichester, Inglaterra, y fue a Oxford de 1885 a
1890. Mientras que estuvo allí, sus intereses fueron cambiando de los clásicos y la
filosofía a la fisiología. Esta conjunción de intereses en filosofía y fisiología le predis-
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puso naturalmente hacia la psicología, y durante su estancia en Oxford tradujo la ter-
cera edición del enorme libro de Wundt Principies of Physiologicctl Psychologv. Tit-
chener no pudo encontrar a nadie en Inglaterra que le formara en psicología, así que
en 1890 fue a Leipzig, alcanzando su doctorado en 1892.

Siendo inglés, llegó a Leipzig de.sde el otro lado del abismo intelectual que sepa-
raba Alemania del oeste. Estaba muy versado en filosofía y muy impresionado por
James Mili, de quien comentaba que sus especulaciones podían demostrarse empíri-
camente. En su primer libro sistemático, An Outline of Psychology (189"/) (Esquema
de psicología), escribía: «El punto de partida general de [mi] libro es el de la psicolo-
gía inglesa tradicional" Por tanto, es razonable esperar que pudiera muy bien haber
integrado la psicología alemana de Wundt en la "psicología inglesa tradicional» que
este autor había rechazado.

Después de un breve período como profesor de biología en. Inglaterra, país poco
receptivo a la psicología durante bastante tiempo, viajó a Norteamérica para enseñar
en la Universidad de Cornell, donde permaneció hasta su muerte. Transformó a esta
universidad en el bastión de la psicología mentalista, incluso cuando la atención de
los norteamericanos se iba desplazando primero al funcionalismo para pasar, después
de 1913, al conductismo. Titchener nunca transigió con estos movimientos, a pesar
de su amistad con el funeionalista J. K. Angelí y con Watson, fundador del conductis-
mo. No participó activamente en la American Psychological Association, ni incluso
cuando dicha sociedad celebraba sus reuniones en Cornell, prefiriendo en su lugar a
su propio grupo, los Psicólogos Experimentales, con los que se mantuvo fiel a su ver-
sión de la psicología y cjue, ímalmente llegaron a ser fundamentales para el movi-
miento de la psicología cogniüva en las décadas de los 50 y 60.

Al parecer, Titchener poseía una mente en la cual todo tenía un carácter imagina-
tivo-sensorial. Su mente tenía incluso una imagen para una palabra tan abstracta
como significado. Titchener (1904, p. 19) escribió: «Veo el significado como la punta
azul-gris de un tipo de cuchara, con un poco de amarillo por encima... y que se clava
en una masa fría y húmeda de... material plástico». Incluso aunque reconocía que no
todo el mundo poseía una mente tan de imágenes, como él la llamaba, construyó su
psicología sobre la premisa de que la mente estaba constituida de sensaciones o imá-
genes de sensaciones y nada más. Esto le llevó -A rechazar varios de los conceptos
wundtianos como el de apercepción, concepto que hace reíerencia a algo inferido y
no observado directamente. La psicología de Titchener se ajustaba a la visión de la
mente que había defendido Hume, que la veía como un conjunto de sensaciones,
más que a una visión kantiana o cartesiana que veía a la mente separada de su expe-
riencia.

La primera tarea experimental de la psicología de Titchener consistía en descubrir
los elementos básicos de sensación a los que pueden reducirse tocios los procesos
complejos. Tan pronto como en 1897, hizo un catálogo de elementos descubiertos en
las diferentes vías sensoriales. Por ejemplo, existían 30.500 elementos visuales, cuatro
gustativos, y tres sensaciones en el tubo digestivo.

Titchener definió los elementos como la sensación más simple que puede encon-
trarse en la experiencia. Serían descubiertos por introspección, a través de la disec-
ción sistemática de los contenidos de la conciencia que este método hace posible; se
declara elemental a aquella experiencia que no puede diseccionarse en partes más
simples. El método de introspección que utilizaba era mucho más elaborado que el
de Wundt, puesto que no consistía en un informe simple acerca de una experiencia,
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sino en un complicado análisis retrospectivo de la misma. En palabras del propio Tit-
chener (1901-1905): «Presta tanta atención como sea posible al objeto o proceso que
da lugar a la sensación, y. CLiando se retire el objeto o se complete el proceso, recuer-
da la sensación a través de un acto de memoria tan vivida y completamente como
puedas». Desde el punto de vista de este autor, la aplicación persistente de este méto-
do produciría finalmente una descripción exhaustiva de los elementos de la experien-
cia humana. Dicha tarea estaba inacabada (y era inacabable, como muchos pensa-
ban) cuando Titchener murió.

La segunda tarea de la psicología de Titchener era determinar cómo las sensacio-
nes elementales se conectan unas con otras para formar percepciones, idea e imáge-
nes complejas. Para él no todas estas conexiones eran de Tipo asociativo, porque una
asociación era un tipo de conexión entre elementos que persistía incluso cuando ya
no era posible obtener las condiciones por las que se obtuvo dicha conexión. Titche-
ner rechazó la etiqueta del asociacionismo, no sólo por la razón que acabamos ele
ver, sino también porque los asociacionistas hablaban de ideas con signiíicado, no de
sensaciones simples carentes de sentido, que era todo lo que le interesaba.

La tercera tarea de la psicología ele Titchener consistía en explicar las operaciones
de la mente. De acuerdo con este autor, la introspección sólo produciría una descrip-
ción de la mente. Hasta 1925 al menos, creyó que una psicología científica requería
algo más que la mera descripción (Titchener, 1929-1972). Había que buscar la expli-
cación en la fisiología, disciplina que podría explicar por qué surgen los elementos
sensoriales y cómo llegan a interconectarse. Titchener rechazó los intentos de Wundt
de explicar psicológicamente las operaciones de ia mente. De acuerdo con el sistema
del psicólogo británico, todo lo que puede encontrarse en la experiencia son elemen-
tos sensoriales y no procesos como la atención. A los ojos de Titchener, la apelación
a este tipo ele entidades inobservables, como la apercepción, era algo ilegítimo;
punto de vista que revela su positivismo. Por tanto, buscó ¡a explicación de la mente
en la fisiología nerviosa observable.

Titchener rechazó el término apercepción, que en la psicología de Wundt daba
origen a la atención, por ser algo completamente innecesario. Redujo la atención a
la sensación. Un atributo obvio de cualquier sensación es la claridad, y Titchener
afirmó que las sensaciones a las que atendemos son simplemente aquellas que son
más claras. Para este autor, la atención no era un proceso mental, sino sencillamente
un atributo de la sensación -claridad- producida por ciertos procesos nerviosos.
¿Qué hay del esfuerzo mental que Wundt afirmaba que acompañaba a la atención?
Titchener también lo redujo a las sensaciones. En sus propios términos (1908, p. 4):
••Cuando intento atender... me encuentro a mí mismo frunciendo el ceño, arrugando
la frente... Todas estas posturas y movimientos corporales dan lugar a sensaciones...
características. ¿Por qué no habrían de ser estas sensaciones lo que llamamos Aten-
ción?-.

La psicología de Titchener representó no tanto un intento de volver a una versión
estrechamenre concebida de la psicología filosófica británica, como a la versión de
Condíllac de una ciencia total de la mente. No fue nunca muy popular ni resultó muy
influyente más allá del propio círculo de Titchener, y en muchos sentidos sólo es
importante en psicología por haber sido como un callejón sin salida bastante signifi-
cativo, y por haber inducido a error a los psicólogos angloparlantes respecto a las
ideas voluntaristas de Wundt. El estructuralismo murió con Titchener y raras veces se
le ha llorado desde entonces.
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La psicología de la Gestalt
El atomismo resulta una dimensión útil para clasificar a los psicólogos. La psicología
más a tomista fue la teoría mecano de James Mili, y no es demasiado diferente de ésta,
el catálogo que hizo Titchener de los átomos sensoriales. Sí nos movemos hacia el
holismo, encontramos la química mental de John Stuart Mili y la teoría de la síntesis
aperceptiva defendida por Wundt. Ambos autores reconocieron que emergen nuevas
propiedades cuando los elementos mentales se combinan, pero, aún así. siguieron
creyendo que la psicología, al igual que hacían los químicos, debía analizar los com-
plejos para buscar sus elementos constituyentes. Thomas Reíd fue todavía más holís-
tico. mantenía que las ideas complejas no se construyen a partir de los elementos por
la acción de ningún proceso, sino que se ofrecen inmediatamente a la experiencia
como todos significativos. La introspección puede descomponerlas en elementos,
pero es algo artificial y no implica en ningún caso que la mente comience con los
átomos y forme todos, a partir de ellos; de acuerdo con Reicl, los todos están ahí
desde el principio.

Los psicólogos de la Gestalt fueron incluso más lejos, sostuvieron que la descom-
posición de los todos en stis partes constituyentes no es únicamente artificial, sino
algo inútil y estéril científicamente, que no revela nada acerca de la mente, fuere lo
eme fuere. Las raíces filosóficas de su protesta estaban en la fenomenología cuyos
defensores argumentaron que debíamos describir la experiencia tal y como se nos
presentaba, nunca analizarla. Si a uno de los sujetos experimentales de Titchener le
presentáramos un triángulo contestaría «veo tres líneas»; su informe contendría única-
mente átomos sensoriales no significativos. El fenomenólogo diría -veo un triángulo»,
informando acerca de la existencia de un todo mental significativo que trasciende a
sus elementos atómicos.

Algunos elementali.stas se movieron en esa dirección. Chrístian von Ehrenfels
(1859-1932) habló de -cualidades Gestalt" en 1890. Ehrenfels quería conocer cómo
ciertas experiencias son capaces de mantener su carácter a pesar de los cambios sen-
soriales. Esto resulta obvio cuando escuchamos melodías. Lina melodía siempre la
escuchamos igual, a pesar del transporte de las notas a un tono distinto y. por tanto,
del cambio de sus elementos sensoriales. Ehrenfels trataba el problema de las per-
cepciones organizadas, no de sus elementos, y abogaba por la existencia de un
nuevo elemento mental. Una melodía está compuesta de elementos sensoriales -sus
notas específicas- pero posee, además, un cualidad Gestalt (o cualidad formal) que
representa la organización. Asimismo, un triángulo está compuesto de tres elementos
sensoriales, líneas, más un elemento de cualidad formal que representa a la triangu-
laridad. El filósofo Alexius Meinong (1853-1920), un antiguo profesor de Ehrenfels,
intentó especificar el origen de esta cualidad iormal. Los elementos sensoriales están
dados en la experiencia, y entonces la mente, a través de un acto mental, añade la
cualidad formal que los estructura. Esta teoría acerca de un acto mental adicional pro-
viene de la psicología del acto de Brentano, a quien estudiaremos en la siguiente
sección. Tanto la teoría de Ehrenfels como la de Meinong siguieron siendo elementa-
listas, con la única adición de un elemento mental de organización a la lista de ele-
mentos sensoriales aceptados.

Tal y como tendremos oportunidad de ver en el siguiente experimento, los psicó-
logos de la Gestalt, de orientación fenomenológica, rechazaron tanto el atomismo
elernentalista como la interpretación de la cualidad formal ofrecida por la psicología
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del acto. Un sujeto está sentado en una habitación a oscuras mirando dos luces que
se encienden y apagan alternativamente. Cuando el intervalo entre los destellos es
mayor de 0,2 segundos, el sujeto ve dos luces encendiéndose y apagándose; pero
cuando dicho intervalo es menor de 0,2 segundos, el sujeto ve una sola luz en movi-
miento continuo. El sujeto percibe movimiento aparente donde no lo hay. Este es el
fenómeno que subyace a nuestra experiencia de ver películas, que no son otra cosa
que una serie de fotografías estáticas proyectadas con mucha rapidez. Experimentos
como éste indican que se necesita algo más que un elemento mental. El movimiento
aparente socava la explicación atomista de la conciencia, ya que no se perciben "áto-
mos» sensoriales que entran en la retina, sino que lo que se origina es una experien-
cia cualitativamente diferente. El movimiento aparente es una experiencia que emer-
ge de las sensaciones simples, pero que no se puede reducir de forma convincente a
ellas. En resumen, es un todo perceptivo (en alemán. Gestalt) que se da de forma
inmediata a la conciencia y que merece un estudio directo. Los psicólogos de la Ges-
talt defendieron una psicología holística que se basa en la percepción de formas
completas por parte de la mente.

Esta demostración experimental (a la que se llamó fenómeno phi), que muestra
que carece de utilidad reducir la experiencia consciente a un haz de sensaciones dis-
cretas, fue el punto de partida del movimiento Gestalt. Sin embargo, su inspiración
tenía fuentes más generales y profundas. Ya hemos visto que la cultura alemana
rechazó la corriente de asociacionismo, atomismo y mecanicismo que circulaba
desde las filosofías francesa y británica. La psicología de Wundt era una reacción par-
cial a esta marea, pero los jóvenes de la siguiente generación reaccionaron incluso
más fuertemente. Buscaban, mucho más de lo que Wundt había buscado, la totalidad
y trascendencia como una salida a la crisis de la cultura alemana ocurrida tras la Pri-
mera Guerra Mundial. Lucharon contra todas las filosofías y ciencias que vieron a las
criaturas y a las culturas como máquinas, como nada más que una colección de par-
tes más simples.

El líder de este movimiento en psicología era Max Wertheimer (1880-1943), que
había llevado a cabo en 1912 la investigación del fenómeno phi, utilizando como suje-
tos a Wolfgang Kóhler (1887-1967) y Kurt Koffka (1887-1941), los otros dos grandes
psicólogos de la Gestalt. Wertheimer era un profeta por naturaleza, para quien la idea
de la Gestalt «no era sólo una teoría de la percepción o del pensamiento, o una teoría
de la psicología, o incluso una filosofía completa; antes que todo eso era una Wel-
tanschauung, una religión que, verdaderamente, lo abarcaba tocio. El núcleo de esta
religión es la esperanza de que el mundo es un todo perceptible coherente, que la
realidad está organizada en partes significativas, y que las unidades naturales tienen su
propia estructura» (Wertheimer, 1978).

El fenómeno phi demostraba una fe que Wertheimer ya tenía antes de 1912.
Recibió una educación «típica de la élite de su época», a pesar de que era un judío,
que incluyó realizar estudios con von Ehrenfels en Praga y Külpe en Würzburg
(Wertheimer, 1978). En todos sus estudios, se sumergió en la reacción contra el ato-
mismo y la psicología tradicional, pero Wertheimer se movió en una dirección más
holística que la de cualquiera de su.s profesores. Sus ideas acerca de la Gestalt apa-
recieron por primera vez en un artículo de 1910, sobre la música primitiva de una
tribu de Sri Lanka, en el que concluyó que sus composiciones estaban organizadas
por «Gestalten que son estrictas desde el punto de vista rítmico y melódico» (Wert-
heimer, 1978).
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Fundamental para el movimiento Gestalt fue la «visión Gestalt», la Weltans-
chautingholisticd de Wertheimer. Este autor declaró en 1924 que «la teoría de la Ges-
talt no es ni más ni menos- que la creencia en que «existen totalidades, cuya conduc-
ta no está determinada por la de sus elementos individuales, sino en donde los
procesos de las partes están ellos mismos determinados por la naturaleza intrínseca
del codo. La esperanza de la teoría ele la Gestalt consiste en determinar la naturaleza
de dichas totalidades». Era inaceptable el holismo a medio camino de Wundt. un
holismo en el cual los todos están construidos por la mente. Wertheimer condenó la
psicología tradicional -wundtiana- por contener lo que llamó una abundancia de
«cosas áridas, pobres y superfíuas» y por tener implicaciones -extrañas, acartonadas y
monstruosas» (1925). Argumentaba que la psicología tradicional se soportaba sobre
dos suposiciones erróneas. La primera es la hipótesis del haz o del mosaico, que es el
término que utiliza para referirse al sensualismo. La segunda es la hipótesis de la aso-
ciación, por la que Wertheimer se refiere a la teoría mecano de la mente. Tampoco
podía aceptar la idea de Wundt de que el poder de apercepción de la mente une los
elementos para formar totalidades superiores, puesto que todavía concede un status
fundamental a los elementos ele la sensación. Wertheimer escribía en 1922: «Las 'Ges-
talten' no son la suma de contenidos agrupados que se erige subjetivamente sobre
una piezas principalmente dadas... En vez de eso, tratamos con totalidades y proce-
sos globaies que poseen leyes intrínsecas internas. Los 'elementos' están determina-
dos como partes por las condiciones intrínsecas de sus totalidades y tienen que ser
entendidos 'como partes1 en relación con dichas totalidades». Esta es la íórmula fun-
damental de la psicología Gestalt.

Los psicólogos de la Gestalt utilizaron dos nuevos e importantes conceptos para
llevar a la práctica su fórmula. El primero de ellos fue el de campo psicológico, toma-
do conscientemente de la teoría del campo de la física. Los psicólogos de la Gestall
niegan que la experiencia sea como un mosaico, una colección de unidades discretas
o sensaciones inertes y que no interactúan. En su lugar, ven la experiencia como un
campo constituido de partes que interactúan dinámicamente. En el fenómeno phi, las
«paites» del campo, las dos luces que se encienden y se apagan, interactúan ciando
lugar a la percepción de movimiento. De este modo, una ilusión visual como la de
Muller-Lyer se produce por ¡as interacciones entre los elementos visuales. Las líneas
centrales son del mismo tamaño, pero, debido al contexto en el que se presentan
(puntas de las Hechas), parecen tener diferentes longitudes.

Los psicólogos de la Gestalt extendieron el concepto de campo para referirse no
sólo al campo fenoménico de la experiencia inmediata implicada en el fenómeno
phi o en las ilusiones, sino para referirse también al campo conductual en el cual
tienen lugar nuestras acciones. Para estos psicólogos, un problema que debe ser
resuelto define un campo conductual en tensión. Por ejemplo, podríamos impedir
que un animal o un niño alcanzaran la comida que está visible a través de una barre-
ra. La «tensión» que existe en ese campo es obvia. El problema se resuelve cuando se
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reorganiza el campo gracia a un «insight:», es decir, cuando el sujeto se da cuenta que
puede rodear la barrera. La solución permite el acceso a la comida y alivia la tensión
existente en el campo conductual; el problema deja de existir. Una implicación
importante es la de que el sujeto debe ser consciente de todos los elementos de la
situación problema antes de que exista un problema psicológico real. El problema
no existiría si el sujeto no fuera capaz de ver la comida, puesto que no existiría ten-
sión en el campo psicológico, incluso aunque el sujeto estuviera hambriento. Esta
fue la razón por la que los psicólogos de la Gestalt criticaron los experimentos de
aprendizaje animal, como los realizados por E. L. Thorndike, en los que el animal no
podía percibir todos los elementos ele la situación. ¿Cómo puede un animal mostrar
su inteligencia si no están disponibles los factores relevantes que la misma debe
tomar en consideración? De acuerdo con los psicólogos de la Gestalt, se reduce a lo.s
animales a un condicionamiento por ensayo y error si ésta es la única clase de con-
ducta que se les permite en un experimento.

El concepto de campo demostró ser capaz de extenderse de forma indefinida a
los problemas psicológicos. No sólo se podía aplicar a las experiencias visuales sim-
ples y IÍI solución de problemas, sino también a la creatividad (como hizo el propio
Wertheimer) y la psicología social (como hizo Kurt Lewin, 1890-1947). Sin embargo,
el concepto del campo experiencial era insuficiente. Las dos luces parpadeantes no
creaban por sí mismas el movimiento aparente; este movimiento es un íenómeno
psicológico. Los problemas no se solucionan por sí mismos, sólo se plantean por sí
mismos. No obstante, los psicólogos de la Gestalt no estuvieron dispuestos a postular
una mente activa -que sea capaz de captar Sas relaciones intrínsecas y de utilizar
dicho conocimiento», de la misma forma que no reconocieron a la apercepción activa
como la fuerza unificadora que hay detrás de la creación de las ideas globales. Esta
alternativa llevaría, desde su perspectiva, a -un dualismo vitalista o espiritualista que
hemos... rehusado aceptar» (Koffka, 1933-1963. p. 63)- Hn su lugar, afirmaba este
autor, "La dinámica de los procesos (de percibir o pensar) está determinada por las
propiedades intrínsecas de lo.s datos».

Estas "propiedades intrínsecas» deben actuar sobre el organismo si se quiere pro-
ducir experiencia o conducta. Si no existe una mente sobre la que actuar, esta actua-
ción ocurrirá directamente sobre el sistema nervioso. Esto nos lleva al segundo con-
cepto importante de la psicología de la Gestalt, el principio del isomorfismo. Este
principio ha dado lugar a numerosos malos entendidos. Lo.s psicólogos de la Gestalt
sostenían que el cerebro no era la máquina de asociación sensoriomotora que
muchos creían que era; en vez de eso, es un complejo campo eléctrico. La idea del
isomorfismo hace referencia a que las relaciones estructurales del campo conductual
crean una pauta de campos isomórficos en el cerebro de aquellos sujetos que las
experimentan. Así, en el fenómeno phi, las luces parpadeantes crean dos campos
cerebrales que se sobreimponen y originan la experiencia ele movimiento. En una
situación problema, las tensiones del campo conductual se representan en el cerebro
como tensiones en su campo eléctrico. El insight es la resolución de las tensiones del
campo cerebral que llevan a la solución del problema real.

El concepto de isomorfismo es difícil de captar. Woodworth (1938) sugirió una
buena analogía. Existe isomorfismo funcional entre EE.UU. y su mapa. No son la
misma cosa, pero las relaciones estructurales del primero se relacionan directamente
con las del último. De esta forma, puede experimentarse y solucionarse en un mapa
el problema de viajar en coche de Chicago a Los Angeles. Las "tensiones» del viaje
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pueden verse y resolverse en el mapa. Pero la analogía de Woodworth es demasiado
simple. Los psicólogos de la Gestalt nunca defendieron que existiera en el cerebro
una imagen del campo conductual. Lo que exactamente querían decir continúa poco
claro; lo único cierto es que ellos mantuvieron que existía un isomorfismo funcional
entre los campos conductuales y cerebrales. Los psicólogos de la Gestalt pudieron
mantener sus explicaciones de la experiencia y la conducta en términos holísticos y
de dinámica de campos, sin caer en el dualismo, gracias al isomorfismo y a la imagen
de los campos eléctricos del cerebro.

De este modo, el movimiento de la Gestalt intentó evitar tanto el atomismo como
el dualismo, considerando a las personas como organismos que perciben y que res-
ponden a campos perceptuales globales. Los experimentos de la Gestalt dejaron al
descubierto algunas singularidades interesantes de la percepción, como el fenómeno
phi, que han tenido que ser incluidas desde entonces en cualquier tipo de psicología
perceptiva. No obstante, la teoría casi mística de estos autores no se propagó bien-
Era demasiado alemana como para que le fueran bien las cosas en Inglaterra y Nor-
teamérica, que han sido los lugares donde más se ha estudiado la psicología desde
la Segunda Guerra Mundial.

La psicología del acto
Por lo general, todas las psicologías que hemos considerado hasta aquí pueden con-
siderarse psicologías del contenido fundamentalmente; es decir, tuvieron que ver con
el descubrimiento y descripción de ¡os contenidos de la conciencia. Por ejemplo, el
debate del pensamiento sin imágenes es una controversia acerca del contenido men-
tal: ¿describen exhaustivamente las sensaciones, sentimientos e imágenes a todos los
contenidos mentales posibles, o debemos añadir a la lista los «estados de conciencia?»

Sin embargo, Franz Brentano (1878-1917) insistía que lo más característico de la
mente es que actúa. Afirmaba este autor que los actos mentales se dirigen a conteni-
dos, pero el acto es mucho más importante que el contenido. Brentano dividió a los
actos mentales en tres clases: idear (veo, escucho, imagino), juzgar (rechazo, creo,
recuerdo) y amar-odiar (deseo, quiero, anhelo). Los actos se dirigen siempre a conte-
nidos mentales, y a partir de aquí surge el concepto más importante de Brentano,
intencionalidad, como criterio de la mente. Brentano no estaba defendiendo un dua-
lismo sustancial de tipo cartesiano, lo que sugería era que únicamente los estados
mentales, a los que llamaba <ictos», poseen intencionalidad. Los estados mentales se
dirigen siempre hacia, o representan, algo. Así, la idea de mi gata Freya se dirige a,
versa sobre, Freya; tengo una representación mental de ella. A lo que Brentano deno-
minó intencionalidad es al hecho de que el pensamiento se dirige hacia un objeto, y
esto no debe confundirse con la idea de propósito, que es mucho más amplia. Los
propósitos poseen intencionalidad, ya que se dirigen a algo, una meta. No obstante,
lo que Brentano afirmaba era que todos los estados mentales, incluyo aquellos pura-
mente cognitivos, se dirigen hacia algo. La intencionalidad separa a la mente del
cerebro, ya que únicamente los estados mentales son intencionales. Una neurona
nunca puede referirse a, versar sobre, o querer nada, porque no es más que simple
materia y no puede referirse a algo externo a sí misma más de lo que puede hacerlo
una piedra.

La influencia que Brentano ejerció en la psicología de su tiempo fue limitada. Se
mostró favorable a la psicología experimental e intentó establecer un laboratorio



LA PSICOLOGÍA DE LA CONCIENCIA 253

experimental en la Universidad de Viena, aunque el proyecto acabó fracasando. Los
psicólogos, Tilchener entre ellos, tendieron a considerarle un psicólogo funcional de
sillón y prestaron poca atención a su doctrina acerca de la intencionalidad. Tuvo una
influencia mucho mayor en la filosofía, especialmente gracias a la fenomenología de
su discípulo Edmund ITusserl. Sin embargo, su impacto en la psicología actual es
mayor que el que causó en la psicología de su tiempo. La separación que realizó
Brentano entre la mente y el cerebro a través de la intencionalidad corno criterio de
lo mental, se avecina como un desafío serio para el objetivo que defiende la ciencia
cognitiva de crear inteligencia en un ordenador.

El destino de la psicología de la conciencia
A diferencia del psicoanálisis y de la psicología de la adaptación, la psicología de la
conciencia no exisle en la actualidad. Algunos de sus métodos (medida del tiempo de
reacción) e ideas (disposición mental) perduran, pero la psicología de la conciencia
como empresa científica está muerta.. En Alemania se encontró con graneles dificulta-
des cuando intentó establecerse como una disciplina autónoma, mientras que en
EE.UU., hogar futuro de la psicología, fue una presencia mandarín extranjera en un
país decididamente práctico.

Lento desarrollo en Alemania
La cultura mandarín del Bikhing filosófico inhibió enormemente el desarrollo de la
psicología en Alemania. Mientras que la psicología permaneció en donde la dejó
Wunclt, formando parte de la filosofía, los psicólogos tuvieron que competir con los
filósofos por las cátedras y los recursos. En particular, cuando la psicología llegó a ser
totalmente experimental, a los filósofos les pareció que era una intrusión rudimenta-
ria en sus intereses tradicionales e hicieron causa común, dentro de la propia psico-
logía, para combatir .su desarrollo. No obstante, los esfuerzos por moverse a otra
parte, por ejemplo, Külpe propuso integrarse en la medicina, no fueron exitosos.

En 1933, con la llegada de los nazis al poder se complicaron las cosas. Destruye-
ron el viejo sistema mandarín y expulsaron de Alemania a sus mejores mentes. Los
judíos y otros muchos hastiados de la opresión nazi, abandonaron Alemania en una
extraordinaria emigración que incluía a intelectuales destacados de todo tipo, desde
escritores como Thornas Mann a físicos como Einstein. Los psicólogos más importan-
tes figuraban entre ellos, particularmente los psicólogos de la Gestalt, que emigraron
a EE.UU. y Sigmund Freud, que pa.só sus dos últimos meses de vida en Inglaterra.
Terriblemente, muchos de los psicólogos que se quedaron en Alemania se volvieron
con rapidez hacia los nazis, proporcionando en algunos casos justificación «científica'
a sus políticas raciales.

Por otra parte, la psicología consiguió .su autonomía bajo el régimen nazi. Los
mandarines habían rechazado una de las rutas hacia la independencia de la psicolo-
gía: la de hacer de ella una disciplina aplicada y de carácter práctico, como había
pedido el alcalde de Berlín en fecha tan temprana como 1912 (Ash, 1981). En Alema-
nia, a la psicología aplicada se la llamó «psicotecnia», y la psicotecnia consiguió su
reconocimiento burocrático como campo de estudio independiente «porque la Wehr-
macht necesitaba psicólogos formados que ayudaran en la selección de oficiales»
(Ash, 1981, p. 286). Por supuesto, esto resultó ser un trato como el que hizo Fausto,
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ya que el régimen nazi trajo a Alemania la desgracia de Ui destrucción de la Segunda
Guerra Mundial y la subsiguiente división deí país en dos mitades, este y oeste. No
fue hasta 1930 que la psicología siguió adelante por .sus propios pies (Asb, 1981),
pero para entonces ya existía un ambiente completamente nuevo y dominado por las
ideas Norteamericanas.

Traslado a Norteamérica
En un sentido, la psicología alemana prosperó en Norteamérica. Tal y como veremos
en los Capítulos 9 y 10, el desarrollo de la psicología en Norteamérica dejó atrás al
que había ocurrido en Alemania. Por ejemplo, la American Psychological Association
se fundó una década antes que la Sociedad Alemana de Psicología Experimental. Sin
embargo, en otros sentidos ía psicología de la conciencia en su forma alemana no
podía llevarse más allá de las fronteras de la Alemania mandarín. En 1912. G. S. Hall
escribía: «Necesitamos una psicología que sea utilizable, dietética, eficiente para pen-
sar, vivir y trabajar, y aunque ahora los pensamientos wundtianos se cultivan exitosa-
mente en los jardines académicos, nunca se aclimatarán a nuestro país, porque son
hostiles al temperamento y espíritu norteamericanos» (cit. en Blumenthal, 1986b).

De todas la.s primeras psicologías de la conciencia, la de Wundt fue la de mayor
carácter mandarín y la más propensa a ser rechazada por los norteamericanos de
mentalidad práctica. Pero a las otras psicologías de la conciencia no les fue mucho
mejor. Aunque Titchener creó una psicología de la conciencia coherente con las
líneas de la filosofía anglófona, su firme rechazo de la psicología aplicada, su perso-
nalidad irritable, y el hecho de que cultivara problemas de investigación arcanos le
dejaron contundentemente fuera de la corriente principal de la psicología en Nortea-
mérica. El movimiento de Würzburg tuvo una vida tan corla como para crear una
aproximación sistemática a la psicología. La psicología del acto de Brentano poseía
algunas semejanzas con la psicología funcional que llegó a dominar la teorización
psicológica después de 1900, pero la influencia directa de Brentano en ía psicología
estuvo limitada por su oscuridad y por no disponer de un laboratorio psicológico.
Irónicamente, la importancia de Brentano se sitúa en el futuro, cuando su concepto
de intencionalidad le plantee un desafío fundamental a la metáfora de la mente
como un ordenador.

La influencia de la psicología de la Gestalt en EE.UU. es difícil de evaluar. No hay
duda de que estos psicólogos fueron bien recibidos y respetados en Norteamérica.
Wertheimer, Koffka. Kohler y Lewin se instalaron allí, antes de o durante la emigra-
ción intelectual alemana. A todos se les escuchó con respeto, y Kohler fue finalmente
elegido presidente de la American Psychological Associaüon. Algunos de los resulta-
dos que encontraron, como aquellos sobre el aprendizaje por insight, y algunas de
las ideas que defendieron, como los principios de la percepción del objeto, pueden
encontrarse en los libros de texto actuales. De todas maneras, todavía resulta confusa
la profundidad de su influencia.

Quizá su mayor contribución reside en haber reformulaclo el estudio de la per-
cepción, de forma que, desde el punto de vista de algunos filósofos actuales, «corte a
ía naturaleza por sus articulaciones». La imagen no es agradable, pero resulta vivida-
mente significativa. Cuando compramos despiece de pollo en un supermercado, a
menudo no está cortado por sus articulaciones: el pollo se despieza con una sierra
que impone divisiones arbitrarias en su esqueleto. Sin embargo, cuando cortamos el
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pollo en casa, lo hacemos en partes que se ajustan a la estructura de su esqueleto: lo
cortamos por las articulaciones, y las piezas resultantes respetan las peculiaridades ele
la naturaleza. Si los psicólogos de la Gestalt hubieran utilizado esta metáfora, habrían
mantenido que la psicología atomista tradicional no cortaba a la percepción por sus
articulaciones, sino que imponía una forma de atomismo arbitrario de sensaciones
simples sobre la experiencia, de la misma forma que la sierra impone secciones arbi-
trarias sobre los huesos del pollo. Lo que estos autores objetaban no era en que se
analizara la experiencia en sus partes constituyentes (Henle, 1985), sino que dicho
análisis se realizara sobre partes arbitrarias. En lugar de realizar un análisis de la
experiencia en función de sensaciones no significativas, lo que proponían era un
análisis desde el punto de vista de objetos tenoménicos significativos (TIenle, 1985),
y, de hecho, la psicología de la percepción ya no insiste en realizar un análisis litche-
riano ele la experiencia en términos de átomos teóricos de sensaciones básicas.

Por tanto, podría decirse que kxs psicólogos de la Gesialt han reorientado el estu-
dio de la experiencia, pero la influencia que sus propias teorías han ejercido sobre la
psicología parece haber quedado limitada. A. S. Luchins, uno de los últimos psicólo-
gos de la Gestalt todavía vivos, es quizás el que ha hecho un resumen más equili-
brado de la influencia de este tipo de psicología. Luchins (1975) admite que la ter-
minología de la Gestalt se utiliza muchas veces en la psicología contemporánea
-especialmente en la norteamericana-, pero niega que se hayan asimilado los con-
ceptos a los cuales se refieren dichos términos. La psicología de la Gestalt, al igual
que la de Wundt, con su énfasis en las totalidades, la síntesis, y en colocar a la psi-
cología en el seno de una mayor «comprensión total ele la existencia humana-,
podría haber sido demasiado mandarín para su exportación.
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Introducción

La importancia del psicoanálisis
Ta psicología del inconsciente es netamente diferente de la psicología de la
conciencia. Wundt y el resto de los psicólogos de la conciencia se centraron en el
análisis introspectivo de la mente humana adulta y normal, intentando desarrollar
una ciencia experimental que fuera más allá de las preguntas y teorías planteadas
tradicionalmente por los filósofos. Los temas que definieron el campo de la psicolo-
gía fueron principalmente los de la sensación/percepción y los característicos de la
psicología cognitiva, aunque también se prestó una cierta atención a temas relacio-
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nados con la psicología social, evolutiva y animal. Por el contrario, la psicología
propuesta por Freud se centraba en los procesos mentales anormales y se plantea-
ba desenmascarar a la conciencia —incluyendo a la conciencia normal— mostrándola
como una marioneta a merced de una serie de impulsos primitivos repulsivos que
nunca nos atreveríamos a reconocer. En vez de llevar a cabo experimentos, Freud
investigó la mente por medio de la exploración clínica, buscando los orígenes ocul-
tos ele la conducta humana en el inconsciente, en los residuos primitivos de la
infancia y de la evolución.. Freud y el psicoanálisis definieron lo que tendría que ser
la psicología, incorporando a la misma el estudio de la personalidad, la motivación
y la psicopatologia, además de reforzar e! interés por los aspectos sociales y por los
relativos al desarrollo.

El carácter de Freud fue también diferente al del resto de los fundadores alema-
nes de la psicología. Así, Wundt. sus estudiantes y los psicólogos de la Gestalt fue-
ron, a pesar de todas sus diferencias, productos de la Alemania "Mandarina»: eruditos
y científicos, cautelosos y circunspectos. Freud, por el contrario, rechazó el enfoque
mandarín «desdeñando la distinción entre cultura y civilización» (Freud 1930/1961).
Por su origen, Freud era judío -aunque en realidad fuera un ateo orgulloso de su
herencia judaica- y vivió a la sombra de siglos de opresión ejercida por la clase
mandarina. Freud, en cierto sentido, desarrolló el psicoanálisis como una forma de
cambio político frente a los dirigentes del imperio Austro-Húngaro (Schorske, 1980;
McGrath, 1986).

Freud deseaba ser un héroe conquistador de la misma forma en que lo había sido
Moisés, el portador de los poco agradables mandamientos dirigidos a los descreídos.
Posiblemente bajo los efectos de la cocaína -sustancia que empleó de forma regular
desde los últimos años de la década de 1880 y a lo largo de la siguiente década
(Crews, 1986)- Freud (1960. p. 202, carta 94) realizaba la siguiente descripción de su
personalidad a Martha Hernays, su prometida (2 de febrero de 1886):

Brcucr [quien durante algún tiempo fue su amigo y colaborador] me dijo en una ocasión
que había descubierto que oculto tras mi apariencia de timidez se encontraba un ser huma-
no sumamente audaz e intrépido. Yo siempre lo había pensado, pero nunca me había atre-
vido a decírselo a nadie. A menudo me siento como si hubiese heredado todo el atrevi-
miento y toda la pasión con la que nuestros antepasados defendieron el Templo y sería
capaz de sacrificar con gusto mi vida a cambio de un gran momento en la historia.

El 1 de febrero de 1899, mientras esperaba la acogida de su libro La inteípretación de
los sueños, Freud escribía a su íntimo amigo Wilhelm Fliess:

Kn realidad no soy ni mucho menos un hombre de ciencia, ni un observador, ni un experi-
mentador, ni un pensador. Por mi temperamento no soy sino un conquistador -un aventu-
rero, si lo quieres traducir así— con toda la curiosidad, audacia y tenacidad que caracterizan
a los hombres de este tipo. Ksta clase de personas tan sólo son apreciadas si han consegui-
do algún éxito, si han descubierto realmente algo; de no ser así se les abandona al borde
del camino, lo que no es totalmente injusto. (Freud, 1985, p. 3981).

1 Fílenle de las citas: En este capítulo se han reproducido extractos de trece cartas, cun el permiso de los editores, toma-
das de la obra The Cúmplete Letters of SigmundFrend to Wilhelm Fliess, 1887-1904 (Las cartas completas de Sigmund Freud
a Wilbeím Fliess. 1887-19041 J.M. Masson, cd., Cambridge, MA: Harvard. University Press, Copyright y bajo el permiso de
Bern Convention Sigmund Freud Copyrights, Ltd.; traducción y cuestiones editoriales 1985 por J. M. Masson.
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Freud presentó al psicoanálisis como una revolución frente al mundo que pretendía
conquistar. El psicoanálisis, decía Freud a menudo (Gay, 1989), representa el tercer
gran golpe a la autoestima humana. Kl primero de ellos había sido la demostración
llevada a cabo por Copérnico de que los seres humanos no vivimos en el centro del
universo. El segundo golpe fue la demostración darvinista según la cual los seres
humanos somos una parte de la naturaleza, meros animales. El tercer golpe, afirmaba
Freud, era su propia demostración de que el ego humano no es el dueño en su pro-
pia casa.

Freud y la psicología científica

Freud y la psicología académica
«Freud es ineludible»; con esta afirmación resume Peter Gay (1989) el logro del con-
quistador. No hay duda de que «todos hablamos acerca de Freud, independientemen-
te de que lo conozcamos o no». La terminología y las ideas esenciales de Freud «se
extienden por los caminos del pensamiento contemporáneo relativos a los sentimien-
tos y a la conducta humana" (Gay, 1.989, p.xii). No obstante, es irónico, aunque tam-
bién inevitable, que la influencia de Freud haya sido menor sobre la psicología aca-
démica que sobre cualquier otro ámbito relacionado con los asuntos humanos,
excepto quizás el campo de la economía. Los psicólogos de la conciencia rechazaron
la existencia del inconsciente, la hipótesis indispensable de la teoría freudiana. Los
conductistas rechazaron completamente la existencia de la mente. Por-todo esto, no
es sorprendente que, más allá de algún reconocimiento ocasional de algunas intuicio-
nes literarias de Freud relacionadas con los motivos humanos, la psicología académi-
ca haya ignorado ampliamente o incluso haya rechazado el psicoanálisis. Aunque en
ocasiones se han intentado aproximaciones entre la psicología académica y el psico-
análisis (Hrdelyi, 1985; Sears, 1983) nunca se han alcanzado.

Por otra parte, el aislamiento clel psicoanálisis con respecto a la psicología aca-
démica se ha visto fomentado por el desarrollo del psicoanálisis como una rama de
la medicina, a pesar de las objeciones que planteó el propio Freud en este sentido.
La obtención de un doctorado en medicina y Lina especializacion en psiquiatría,
sobre todo en EE.UU., se convierten en un requisito indispensable para iniciar la
formación como psicoanalista. Fl aislamiento del psicoanálisis se convierte en hosti-
lidad si tenemos en cuenta la rivalidad profesional que se ha desarrollado entre la
psiquiatría y la psicología clínica. Los psiquiatras han tendido siempre a considerar a
los psicólogos clínicos como unos intrusos apenas entrenados en los temas médi-
cos, lo que ha dado como resultado que los psicólogos no tengan acceso a las
escuelas de psicoanálisis, una política que en la actualidad continúa produciendo
amargos enfrentamientos.

Freud y el método experimental
A pesar de que Freud se considerara a sí mismo como un conquistador más que
como un científico, no hay duda de que compartió la meta común del resto de los
fundadores de nuestra disciplina: crear una psicología que estuviera al mismo nivel
que cualquier otra ciencia. Freud rechazó la insinuación de que el psicoanálisis ofre-
cía cualquier cosa menos una visión científica del mundo: -El psicoanálisis, en mi opi-
nión, es incapaz de crear una Weltanschauung propia. No lo necesita, es una parte
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de la ciencia» (Freud. 1932 en Gay, 19B9, p. 796). Sin embargo, Freud no se compro-
metió en la construcción de una psicología experimenta] del inconsciente y ni .siquie-
ra acogió con agrado los intentos de verificar experimentalmente sus ideas. F.n la
década de los 30 de nuestro siglo un psicólogo norteamericano llamado Saúl Rosenz-
weig escribió a Freud poniéndole al corriente de sus intentos por verificar experi-
mentalmente algunos conceptos psicoanalíticos. Freud le contestó con mucha breve-
dad en los siguientes términos (28 de febrero de 1934): "He examinado con interés
sus estudios experimentales dirigidos a verificar las proposiciones psicoanalíticas. No
puedo conceder mucho valor a tales confirmaciones ya que la abundancia de obser-
vaciones significativas sobre las que descansan tales proposiciones las convierten en
independientes de la verificación experimenta!. A pesar de ello, no son perjudiciales»
(cit. por Rosenzweig, 1985, pp. 171-2).

La «abundancia de observaciones significativas" a partir de las que Freud constru-
yó el psicoanálisis consistían en casos clínicos. Hoy en día tendemos a pensar en el
psicoanálisis básicamente como una técnica terapéutica, pero aunque, por supuesto,
Freud valoraba el éxito terapéutico, se había propuesto que la psicología psicoanalíti-
ca se convirtiera en una ciencia. Por eso consideró las intervenciones de sus pacien-
tes como datos científicos y las sesiones analíticas como un método de investigación
científicamente válido. Sin duda, sus comentarios a Rosenzweig nos revelan que
Freud consideraba la situación analítica como un método de investigación al mismo
nivel que la experimentación. Para Freud el éxito terapéutico no era un fin en sí
mismo, pero constituía una clara evidencia de que la Teoría psicoanalítica era cierta.

Fl reclia7O de la metodología experimental contribuyó a incrementar el aisla-
miento del psicoanálisis con respecto a la corriente principal de la psicología. Los
psicoanalistas afirmaban que tan sólo aquéllos que habían sido psicoanalizados esta-
ban capacitados para criticar su teoría, con lo que favorecieron que los psicólogos
académicos terminaran considerando al psicoanálisis más como un culto con sus
propios ritos ele iniciación que como una ciencia abierta a toda la comunidad cientí-
fica (Sulloway, 1991). La dependencia de la evidencia clínica planteó además algo
más que dificultades políticas para el reconocimiento del psicoanálisis como Lina
ciencia. Fechner, Donders, Wundt y algunos otros habían introducido la experimen-
tación en la psicología para evitar toda subjetividad ajena a la ciencia, sustituyendo
la introspección de sillón por el rigor experimental. El psicoanálisis pretendió susti-
tuir la introspección de sillón por la introspección de diván y es lícito que nos pre-
guntemos si, en realidad, lo que hizo Freud no fue sustituir un mal método por otro
peor. Después de todo, el que realiza la introspección en el psicoanálisis es un
paciente, es decir, una persona enferma que desea curarse de una neurosis, en vez
de un observador entrenado comprometido en el avance de la ciencia. Éstos no fue-
ron en su momento, y tampoco lo son ahora, aspectos irrelevantes sino que, comí?
veremos más adelante, pueden haber representado un papel soterrado en el más
importante cambio que realizó Freud en su teoría a partir del error de la seducción.

Freud y el camino a través de la fisiología
Al igual que al resto de los fundadores de la psicología, a Freud le atrajo la idea de
aproximarse a la ciencia psicológica desde la fisiología, pero también se enfrentó con
esta última. En el capítulo anterior revisamos porqué el camino a través cié la fisiolo-
gía fue tan atractivo para Wundt y para algunos otros iniciadores de la psicología. La
posición de Freud y su ambición como fundador fueron en gran medida similares a
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las de otros pioneros. Se graduó en medicina y llevó a cabo importantes trabajos en
el campo de la anatomía y de la fisiología. Ernst Brücke, un notable fisiólogo de
talante reduccionista, había sido maestro de Freud e influyó sobre él de forma consi-
derable. De esta forma, la psicología de Freud fue fisiológica probablemente por las
mismas razones que lo había sido la de Wundt, pero una vez que Freud adoptó la
práctica clínica y comenzó a desarrollar el psicoanálisis en sus vertientes científica y
terapéutica, el camino a través de la fisiología también produjo en él dos atractivos
específicos.

En primer lugar, una acusación que podría ser razonablemente esgrimida contra
una ciencia que ha sido erigida a partir de las narraciones de pacientes neuróticos es
la de caer en un localismo cultural. Se supone que la ciencia pretende descubrir ver-
dades universales, leyes de la naturaleza que resistan bien el paso del tiempo y la
localización geográfica. En el caso particular de- la psicología esto significa encontrar
leyes de la conducta humana que transciendan a cualquier cultura particular o a cual-
quier época histórica. El cumplir con este requisito de la ciencia ya fue suficiente-
mente complejo para los psicólogos experimentales, quienes plantearon el rigor y la
simplicidad de sus experimentos como una garantía del carácter universal de su psi-
cología, algo que no podían hacer los psicoanalistas con sus técnicas terapéuticas. Sin
embargo, si se utilizaran los descubrimientos terapéuticos como base para la elabora-
ción de una teoría neuropsicológica de la mente y del comportamiento, se podrían
evitar las acusaciones de localismo cultural (Sulloway, 1979). Después de lodo, el sis-
tema nervioso humano existe más allá de la cultura, por lo que una teoría construida
al nivel netiral podría reivindicarse como una verdad universal.

Para Freud, no obstante, el atractivo más extraordinario del camino hacia la ciencia
a través de la fisiología se encontraba en su posición como neuropsicólogo clínico.
Hoy en día el término «neurosis» es sinónimo de un desorden completamente psicoló-
gico (»todo está en la cabeza»), pero en la época de Freud las neurosis se consideraban
ante todo trastornos de carácter neurológico. El tipo de neurosis más común en aquel
momento, con gran diferencia sobre el resto, era la histeria. En nuestro mundo post-
freudiano consideramos la histeria como un desorden disociaüvo que se caracteriza
por la presencia de un síntoma físico de origen psicológico, pero en la época de
Freud los síntomas físicos de la histeria, por ejemplo, fenómenos como parálisis o
fallos en la percepción sensorial, se consideraban el resultado de una alteración, aún
desconocida, del sistema nervioso (Macmülan. 1991).

Antes de que se produjera el desarrollo de la medicina científica, la histeria había
sido considerada como un mal de tipo moral, que estaría provocado bien por un debi-
litamiento de la voluntad o bien por la posesión de espíritus malignos. William James,
tras haber sufrido una enfermedad •nerviosa», se convirtió en el portavoz de la opinión
médica ilustrada y de los pacientes que sufrían tales enfermedades al afirmar en el
curso de Lina conferencia acerca ele los estados mentales anormales (conferencias
l.owelL 1896): "-¡Pobres histéricos! Tratados primero como víctimas de problemas
sexuales... a continuación acusados de perversidad moral y de mendacidad... después
de imaginación... y nunca de una pura enfermedad" (cit. por Myers, 1986, las elipsis
aparecen en el original, p. 5). Irónicamente, en el mismo año, 1896. Freud presentaba
un trabajo centrado en la histeria ante la Sociedad ele Psiquiatría y Neurología en el
que abordaba por primera vez su punto de vista según el cual la etiología de la histe-
ria era de carácter psicológico, específicamente sexual. Dirigiendo la sesión se encon-
traba el principal estudioso del momento en el ámbito de la psícopatología sexual.
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Richard von Krafft-Ebing, quién consideró la teoría de Freud como -un cuento de
hadas científico-. Al igual que james, Krafft-Ebing. y con él la totalidad de los profe-
sionales de la medicina, a los que Freud llamó «asnos», juzgaron como un gran avance
el punto de vista estrictamente médico y fisiológico sobre la histeria (Sulloway, 1979).

Los pacientes afectados por la histeria que se encontraban bajo tratamiento pro-
bablemente hubieran estado en desacuerdo con el punto de vista médico. Una etio-
logía fisiológica de la histeria requería un tratamiento físico, independientemente de
lo misteriosa que fuera la enfermedad. El término nosológico «histeria^ proviene de la
palabra griega byster, cuyo significado es útero, y refleja la creencia predominante de
que la histeria la padecían casi siempre las mujeres. Debido a que los médicos eran
siempre hombres, las relaciones entre el doctor y sus pacientes estaban definidas por
las normas vigentes en el orden social patriarcal. Los médicos esperaban de todos sus
pacientes que fueran sumisos, una expectativa que era aún mayor en el caso de las
pacientes femeninas. Además, podía incluso existir un elemento sexual oculto en las
relaciones entre el médico y la paciente. Freud tuvo ciertas dificultades al enfrentarse
a sus propios sentimientos al menos con una de sus pacientes (Decker, 1981, 1991).
fistos factores hacían que el tratamiento físico de la histeria fuera especialmente desa-
gradable para las mujeres.

Los tratamientos de la histeria eran a menudo sumamente «heroicos», llegando a
bordear la tortura. El principal tratamiento era la «electroterapia» que, en su forma
más moderada, se denominaba «faradización». Freud adquirió el material necesario
para aplicar este tipo de tratamiento en el año Í886. La paciente, desnuda o tan sólo
ligeramente cubierta, se sentaba sobre una bañera con agua, con uno de sus pies
situado sobre un electrodo negativo mientras que el médico sondeaba su cuerpo de
arriba a abajo con un electrodo positivo o, para las pacientes «sensibles», con su pro-
pia "mano eléctrica-, haciendo atravesar la corriente por su propio cuerpo. Las sesio-
nes de tratamiento duraban entre diez y veinte minutos y se repetían frecuentemente.
Muchas pacientes sufrían intensas reacciones adversas que incluían desde quemadu-
ras hasta mareos o defecaciones.

Otras técnicas terapéuticas consistían en provocar ahogos, golpear el cuerpo con
toallas mojadas, someter a ¡a paciente al ridículo, a duchas de agua helada, introducir
tubos a través del recto, aplicar planchas calientes sobre la columna vertebral y, en
los casos «insolubles», se recurría a la extirpación de los ovarios y a ¡a cauterización
del clítoris de la paciente. Este tipo de tratamiento puede ser considerado como un
abuso sobre la mujer ejercido desde el poder masculino, pero debe señalarse tam-
bién que existían tratamientos igualmente "heroicos» para algunas enfermedades
específicas del hombre, incluyendo, por ejemplo, la cauterización de parte de los
genitales (Decker, 1991). Independientemente de si el psicoanálisis era efectivo o no,
no podía haber funcionado peor que los tratamientos descritos y tuvo que haber sido
considerado con alivio por las enfermas histéricas con experiencia terapéutica previa
en las técnicas médicas tradicionales.

En el caso de Freud, el camino desde la fisiología a la psicología científica encon-
tró su expresión más clara en un manuscrito, que nunca llegó a completar, titulado
"Proyecto de una psicología científica- (1950). Lo escribió desde la efervescencia de las
pasiones newtonianas (Solomon, 1974) entre el otoño de 1894 y la primavera de 1895.
F.l 27 de abril de 1985 Freud le escribía a Fiiess: «científicamente, me encuentro en un
camino equivocado; a saber, atrapado en la «Psicología para neurólogos» [título provi-
sional que le daba Freud a la obra mencionada], que me consume totalmente de
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forma regular» (p. 12/). Más adelante, el 25 de mayo, escribía: "...un hombre como yo
no puede vivir sin un tema predilecto, sin una pasión arrolladora, sin un tirano, por
emplear las palabras de Schiller. He encontrado ese tema. No conozco límites a su ser-
vicio. Se trata de la psicología» (p. 129).

Freud estaba "atormentado por dos propósitos: analizar la forma que adoptaría la
teoría del funcionamiento mental si se introdujeran en la misma consideraciones de
tipo cuantitativo, una especie de economía de los procesos nerviosos. El segundo es
arrancar de la psicopatología algún beneficio para la psicología normal" (carta a
Fliess fechada el 25 de mayo de 1895, p. 129). En el propio «Proyecto- Freud descri-
bió su intención newtoniana de "proporcionar una psicología que será una ciencia
natural: es decir, representar los procesos psíquicos como estados cuantitativamente
determinados de partículas materiales especificables». En adelante, Freud continuaría
desarrollando una teoría general de la mente y del comportamiento en términos
completamente fisiológicos y cuantitativos. Por ejemplo, la motivación la describió
como el resultado de un aumento de la tensión en las "barreras» -hoy denominadas
sinapsis— entre las neuronas. Este incremento se sentiría como algo displacentero,
mientras que su descarga a través de las barreras se sentiría como placer. La memo-
ria se explicaría (al igual que en la mayoría de los modelos neurales actuales) a tra-
vés de los cambios en la permeabilidad de las barreras neurona!es (cambios en la
fuerza de las sinapsis) que se producirían como resultado de la descarga repetida
entre neuronas conectadas. De forma igualmente cuantitativa y neurológica, Freud
explicó toda la variedad de funciones «mentales», abarcando desde las alucinaciones
hasta las cogniciones.

El «Proyecto" de Freud continúa siendo uno de los más fascinantes y problemáti-
cos documentos de la historia del psicoanálisis. Es fascinante porque la mayor parte
de la teoría psicológica de Freud está incluida en el «Proyecto» desde una perspectiva
neurológica, pero es a la vez problemático porque resulta difícil evaluar la actitud
final de Freud hacia su propia obra o situarlo adecuadamente en la historia del pen-
samiento psicoanalítico. Debido a que Freud abandonó su redacción y, posterior-
mente, se resistió a su publicación, es justo concluir que consideró al "Proyecto»
como una empresa defectuosa. Pero una pregunta permanece sin resolver: ¿por qué?
La explicación oficial aceptada por los seguidores de Freud afirma que, poco después
de haber trabajado en el «Proyecto». Freud comenzó un «heroico» autoanálisis a través
del que descubrió que las causas del comportamiento son elementos psicológicos
que residen en el inconsciente y, en consecuencia, abandonó el -Proyecto- conside-
rándolo como el fruto de la locura de un hombre joven. Freud siguió la orientación
psicológica, a la que había considerado como su «tirano», ya que sus teorías posterio-
res, al igual que le había ocurrido a Wunclt, se tornaron más psicológicas. A partir de
sus experiencias clínicas llegó a distinguir entre las «neurosis actuales» y las «psico-
neurosis». Las neurosis actuales serían verdaderas enfermedades físicas provocadas
por el «exceso o h deficiencia de ciertas toxinas nerviosas» (Freud, 1908-1953, p. 81).
Las psiconeurosis, incluyendo a la histeria, tendrían causas que «son psicogénicas y
dependen de la acción de los complejos emocionales inconscientes (reprimidos)"
(Freud, 1908-1953, p. 81).

Sulloway (1979) ha desarrollado una convincente propuesta según la cual conside-
rar el autoanálisis llevado a cabo por Freud como el elemento crítico en la historia del
psicoanálisis es un mito que habría sido extendido por el propio Freud y sus seguido-
res para convertir a éste en un conquistador heroico de la psicología y, paralelamente.
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oscurecer su continua dependencia ele la biología como el fundamenLo secreto de la
teoría psicoanalítica. Según esta teoría Freud abandonó el «Proyecto porque no pudo
desarrollar un mecanismo compatible con la tesis principal que servía de guía para
descubrir el origen de las neurosis. Tanto en su teoría de la seducción como más ade-
lante, Freud siempre mantuvo que los síntomas de las neurosis en los adultos tenían
su causa última en un trauma infantil o en un pensamiento inaceptable. En el momen-
to en que se gestan tales acontecimientos o pensamientos no tienen un efecto patoló-
gico, pero permanecen latentes hasta que reaparecen, expresándose en forma de sín-
toma, años más tarde.

Esta perspectiva etiológica ele los síntomas neuróticos fue tan apreciada por
Freud que llegó a abandonar la aproximación neurológica, aunque nunca renun-
ciara a la biología. De acuerdo con Sulloway (1979, 1982) Freud, en su intento por
explicar el desarrollo de! ser humano, cambió su orientación cíesele una concepción
mecanicista propia de la biología fisiológica a una posición lamarekiana propia de
la biología evolucionista. Así. por ejemplo, la mayoría de los científicos de la época
(incluyendo a Wundt) aceptaban la "ley biogenética» propuesta por Ernst TTaeckel
(1834-1919), que fue el principal defensor de las ideas darvinistas en Alemania. De
acuerdo con la ley biogenética -que hoy en día se considera incorrecta- «la onto-
genia reproduce a la filogenia», es decir, el desarrollo embriológico de cualquier
criatura reproduciría el camino seguido por su especie a lo largo de la evolución.
Así, realizando una inspección informal, un feto humano atravesaría una etapa en
la qiie recuerda a un anfibio, otra en la que se asemejaría a un reptil, una tercera en
la que aparecería como un mamífero simple y así sucesivamente hasta que termi-
naría pareciéndose a un ser humano en miniatura. Freud se limitó a ampliar la ley
biogenética para incluir en ella el desarrollo psicológico. Consideró que las fases
del desarrollo psicosexual serían una recapitulación de la vida sexual de las espe-
cies de las que procedemos, llegando a incluir la etapa de latencia. que sería la
recapitulación ¡de la edad glacial! La herencia lamarekiana se convirtió en una sali-
da útil para muchas dificultades. Por ejemplo, para que se desarrollara en un niño
el miedo a la castración no era necesario que ese niño hubiera visto que las perso-
nas cié sexos opuestos poseen genitales diferentes, sino que ese conocimiento ven-
dría ya impreso en los genes. Desde el punto de vista ele Sulloway, por lo tanto,
Freud dejó de buscar la causa de las psiconeurosis en los mecanismos hsico-quími-
cos elel sistema nervioso, pero nunca renunció a la búsqueda de una base orgánica
subyacente al desarrollo psicológico tanto neurótico como normal.

Un elemento fundamental para la nueva concepción biológica del desarrollo
humano y del comportamiento fue el instinto sexual. El sexo proporcionaba una base
firme sobre la que construir una psicología científica auténticamente universal y natu-
ralista puesto que no era específico ni de la especie ni ele ki cultura. Sumándose a la
trayectoria ele la Ilustración y, enfrentándose a la tradición mandarina germana, Freud
apostó por una psicología de la que se eliminaran todos aquellos factores culturales
que fueran científicamente irrelevantes. La ubicuidad del impulso sexual proporcio-
naba su fundamento. Freud siempre asumió que el número de necesidades biológi-
cas era muy reducido: el hambre, la sed, la autoconservación y el sexo (con posterio-
ridad incluiría la agresividad). Si aceptamos la exhaustividad de esta lista nos
encontraremos con problemas a la hora de explicar la mayor parte elel comporta-
miento humano. Parece evidente que el comportamiento animal siempre depende de
una de estas necesidades, pero es igualmente evidente que no ocurre lo mismo con



LA PSICOLOGÍA DEL INCONSCIENTE 269

la conduela humana. Los seres humanos construyen catedrales, pintan cuadros, escri-
ben novelas, piensan filosóficamente y desarrollan la ciencia, actividades que, al
menos de forma inmediata, no satisfacen ninguna necesidad biológica. Los primeros
pensadores que se ocuparon de la motivación humana, desde Platón hasta Franz
Joseph Gall. pasando por los realistas escoceses, no hicieron frente a este problema
puesto que asumían que los seres humanos tienen motivaciones especiales que favo-
recen la aparición de la religión, el arte, la filosofía y la ciencia.

Freud, por el contrario, al adoptar una visión biológica de carácter reduccionista y
simplificadora de la motivación, utilizó una lista limitada de necesidades e impulsos
para demostrar que toda conducta que no estuviera directamente provocada por los
mismos, lo estaría de forma indirecta. Se hace necesario, por lo tanto, que los instin-
tos puedan ser redirigidos desde sus canales originales, determinados innatamente,
hacía otros menos biológicamente predeterminados. El hambre, la sed y la autocon-
servación son candidatos poco apropiados para la recanalización, ya que su satisfac-
ción es imprescindible para la supervivencia del organismo. La sexualidad, sin embar-
go, es un impulso poderoso cuya satisfacción puede ser retardada o, incluso,
abandonada, de tal forma que puede producir malestar en el animal, pero sin que se
ponga en peligro su vida. La sexualidad, por lo tanto, es el impulso biológico que
más se prestaría para desplazarse desde la propia satisfacción sexual hacia activida-
des creativas o socialmente aceptables o, también, hacia la neurosis. Freud no fue el
primero en considerar al sexo como la causa oculta de los logros humanos. Algunos
poetas y filósofos románticos, como Schopenhauer, habían disertado sobre la subli-
mación ele la sexualidad hacia actividades más elevadas, de la misma forma que lo
había hecho Fliess, el amigo de Freucl (Sulloway, 1979). Sin embargo, tan sólo Freud
consideró la sublimación como una parte fundamental de una teoría general de la
mente y la conducta humana.

En otro sentido, el impulso sexual es el factor que las diferentes sociedades
humanas han intentado regular con mayor ahinco. Las sociedades someten a reglas a
aquellas personas que se unen como compañeras sexuales en el matrimonio, mien-
tras que, por ejemplo, no muestran ningún interés por aquellas personas que se reú-
nen para cenar. Freud consideró que la sociedad promueve activamente la recanali-
zación del impulso sexual desde su objetivo original hacia metas más civilizadas,
pero a menudo lo que consigue es generar neurosis.

El sexo jugará el papel más importante en la formación de las neurosis, lo que
sitúa la perspectiva científica de Freud sobre un fundamento biológico {Sulloway,
1979). Fn el caso de las neurosis actuales -el factor sexual es el esencial en su origen»
(Freud, 1908-1953). ya que las "toxinas nerviosas» que dan lugar a las neurosis actua-
les estaban ocasionadas por prácticas sexuales impropiadas tales como la masturba-
ción o la abstinencia sexual (Sulloway, 1979)- La situación con respecto a las psico-
neurosis era diferente, ya que la sexualidad jugaba un papel más psicológico. Fl
factor más puramente biológico en las psiconeurosis era el estado previo a la apari-
ción del trastorno del sistema nervioso, ya qtie «la influencia de la herencia es más
marcada» que en el caso de las neurosis actuales (Freucl, 1908-1953). La sexualidad
entraba en juego como el factor que actuaba sobre el sistema nervioso para producir
los síntomas de la histeria. En la teoría freudiana inicial, la seducción sexual sufrida
por el niño proporcionaba el trauma que se convertiría en el futuro en una neurosis.
En su teoría posterior, las fantasías sexuales infantiles proporcionarían las semillas
para las neurosis ele los adultos.
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Para el año 1905 Freud ya había publicado las obras fundacionales del psicoaná-
lisis: La interpretación de los sueños y Tres ensayos sobre teoría sexual y también
había llegado a diferenciar lo biológico y lo psicológico en el psicoanálisis:

Algunos de mis colegas de la medicina han considerado mi teoría sobre la histeria como
exclusivamente psicológica y, por esta razón, la han declarado de inmediato incapaz de
solucionar un problema patológico... [Pero] la que e.s puramente psicológica es tan sólo la
técnica terapéutica; la teoría de ninguna forma deja de indicar que las neurosis tienen una
base orgánica -aunque es cierto que no busca esta base en cambios anatómico-patológi-
cos... Nadie: probablemente, se inclinará por negarle a la función sexual el carácter de una
función orgánica, y es la función sexual la que considero como la base de la histeria y de
las psiconeurosis en general. (1905b, eit. en Cray, 1989, p. 372).

Preguntas y conceptos
Freud siempre consideró dos conceptos como fundamentales para el psicoanálisis: el
primero de ellos es el concepto de inconsciente. Para ofrecer una explicación psicoló-
gica de la histeria Freud se vio empujado a proponer la existencia de una parte deli-
beradamente oculta de la mente. Este inconsciente contendría antiguos deseos y pen-
samientos que procederían del pasado de la especie o de la historia individual,
pensamientos que serían demasiado terribles como para permitirles el acceso a la
conciencia. Aunque estuvieran ocultos, estos pensamientos podían hallar su expresión
a través de los síntomas en los histéricos y a través de los sueños y de los lapsus lln-
gita en las personas supuestamente «normales». La segunda piedra angular del psicoa-
nálisis era la insistencia freudíana en que lo reprimido en el inconsciente era princi-
palmente de naturaleza sexual, por lo que los deseos sexuales -y lo que es más
importante, los deseos sexuales infantiles- estarían en la base de los síntomas neuróti-
cos y del malestar contemporáneo, así como en la base de la mayor parte del resto del
comportamiento humano. Todavía ambos conceptos continúan generando controver-
sia en la psicología cientílica, ya que no todos los psicólogos han creído en el incons-
ciente, ni han considerado a la sexualidad como algo tan importante, ni han aceptado
la interpretación freudiana de la sexualidad infantil.

El inconsciente

Pregunta: ¿existe el inconsciente?
El planteamiento de la existencia de estados mentales inconscientes no fue una inno-
vación introducida por Freud. Ya las «pequeñas percepciones» de Leibniz eran incons-
cientes. También, de la misma forma en que lo hizo Freud, TIerbart dividió la mente
en una zona consciente y una inconsciente, considerando la vida mental como una
competición entre las ideas durante su búsqueda por acceder a la conciencia. Helm-
holtz proptiso que la construcción del mundo, tal y como lo percibimos a partir dé-
los átomos de la sensación, requería de la formación de inferencias inconscientes. El
trance hipnótico o el poder de la sugestión posthipnótica, aspectos con los que Freud
se encontraba familiarizado desde sus estudios con Charcot y tras su propia práctica
terapétitica con la hipnosis, parecían apuntar a la existencia de un reino mental situa-
do más allá de la conciencia. Schopenhauer había descrito a la «bestia salvaje» que se
encontraría en el interior del alma humana v NieLszche había afirmado: 4a conciencia
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de las letras de Wundt, las letras aprehendidas eran percibidas durante un breve
periodo de tiempo, pero se olvidaban durante el tiempo que empleaban los sujetos
en pronunciar las letras que hubieran visto. Un sueño o un trazo de memoria que no
podamos recuperar no tiene que ser necesariamente interpretado como inconsciente
debido a la represión, sino que puede que no lo recordemos debido al olvido (James,
1890.). Por último, fenómenos como la hipnosis o la existencia de personalidades
múltiples pueden ser explicados por un mecanismo de disociación de la conciencia
en vez de recurrir a la existencia del inconsciente. De esta forma, dentro del cerebro
de un individuo podrían estar presentes dos conciencias diferentes, desconocidas
entre ellas, en vez de una conciencia individual acosada por fuerzas inconscientes.

El plantear la existencia del inconsciente le parecía a James, así como a otros psi-
cólogos, un hecho científicamente peligroso. Debido a que el inconsciente, por su
propia definición, se sitúa más allá de la posibilididad de observación, se podría con-
vertir con facilidad en un medio oportuno para el desarrollo de teorías imposibles de
demostrar. Tal como James (1890, p. 163) escribió, el inconsciente -es el medio sobe-
rano para creer lo que uno quiera en psicología y convertir lo que podría llegar a ser
una ciencia en un conjunto de caprichos».

A pesar de todo, Freud marcó su destino al tomar partido por el inconsciente, la
única contraseña indispensable del psicoanálisis (Gay, 1989), la «consumación de la
investigación psieoanalítica» (Freud. 1915b). Las causas inconscientes de los síntomas
histéricos hacen su primera aparición psieoanalítica en el libro Estudios sobre la histe-
ria, que se publicó en 1895 conjuntamente por Freud y Joseph Breuer (1842-1925).
Breuer era un reputado médico y fisiólogo que trató por primera vez, en 1880, a una
paciente cuyo caso representa el inicio de la historia de la terapia psieoanalítica. Bert-
ha von Pappenheim, llamada Anna O. en los Estudios, era una joven de ciase media
que, al igual que muchas otras en su época, había tenido que cuidar de su padre
enfermo (de la misma forma que Anna Freud haría años después con Sigmund).
Anna O. presentaba síntomas histéricos, principalmente algunas parálisis de poca
importancia y dificultades para hablar y escuchar. Tras haberla tratado durante un
tiempo, Breuer se percató cíe que se producía un cierto alivio ele los síntomas cuando
la paciente, al entrar en un estado de autohipnosis, hablaba acerca de sus síntomas,
recuperando, durante este periodo, acontecimientos olvidados que habrían sido la
causa de tales síntomas. Por ejemplo, la incapacidad que manifestaba la paciente para
beber agua de un vaso tenía su origen en que había observado como un perro bebía
agua de un vaso; en el momento en que Anna O. recuperó este recuerdo comenzó
inmediatamente a beber agua de un vaso. A pesar de que el tratamiento progresaba,
Anna O. no mostraba una mejoría continuada y, de hecho, en un momento ciado
tuvo que ser hospitalizada. La afirmación que aparece en los Estudios según la cual la
paciente se había curado es falsa, al igual que tampoco es cierto que la paciente
hubiera sufrido un embarazo histérico del que considerara a Breuer el padre, tal
como la leyenda psieoanalítica ha difundido.

En cierto sentido. Anna O. inventó la psicoterapia, ya que el suyo fue uno de los
casos, entre otros descritos en el siglo xrx, en el que las pacientes histéricas indicaban
a los médicos el procedimiento más adecuado para alcanzar la cura (Macmillan,
1991)- Fn el caso de Anna, fue eila misma la que fijó su propio programa para llevar
a cabo la terapia, induciendo ia aparición del estado autohipnótico y arreglándoselas
para identificar las causas de sus síntomas por medio de un procedimiento que deno-
minó la cura de charlas. Anna O. era una mujer inteligente y enérgica que llegó a
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desarrollar una carrera importante, influyente y de gran éxito como la fundadora del
trabajo social en Alemania. Pero a pesar de haber estado presente en el momento de
la creación del psicoanálisis, nunca le dedicaría palabras elogiosas.

Freud no tuvo ninguna relación con el caso de Anna O., aunque más adelante
colaboraría con Breucr en la utilización de la cura de charlas para el tratamiento de la
histeria y en la formulación de una teoría general sobre la misma. Los Estudios sobre
la histeria incluyen, además del caso de Anna O., algunos otros casos clínicos trata-
dos por Freud y un capítulo de naturaleza teórica. En este capítulo teórico, Breuer y
Freud argumentan que las histéricas enferman porque «sufren principalmente por los
recuerdos», es decir, porque experimentan un trauma emocional que se encuentra
reprimido. F.n vez de elaborar His emociones negativas producidas por el hecho trau-
mático, el afecto es -estrangulado- -reprimido- ¡unto con el recuerdo, pero su efecto
sobrevive en el inconsciente y se manifiesta en forma de síntoma. F.n estado de hip-
nosis la experiencia puede ser revivida plenamente: el afecto es desestrangulado o
«abreaetado» y, de esta forma, el síntoma conectado con el hecho traumático desapa-
rece. Macmillan (1991) señala que, en el caso de Anna O., la abreacción que se des-
cribe en el libro nunca llegó a producirse. Las notas clínicas de líreuer redescubiertas
con posterioridad muestran que el alivio sintomático de Anna O. se producía simple-
mente tras recordar los hechos y no tras revivirlos.

En los Estudios sobre la histeria, Breuer y Freud comenzaron a alejarse de la
visión puramente médico-fisiológica de la histeria, aproximándose a una considera-
ción psicológica que tenía en ctienta los procesos de naturaleza inconsciente. Muy
pronto, Freud se percataría de que la hipnosis no representaba el único medio para
acceder a los deseos e ideas inconscientes. Los pacientes podían sondear poco a
poco .su inconsciente durante las sesiones, guiados por la interpretación del terapeu-
ta. De esta forma se hacía posible el acceso al inconsciente a través de charlas que se
desarrollaban sin inhibición alguna. F.n el año 1896 Freud utilizó por primera vez el
término «psicoanálisis» para describir su nueva técnica que prescindía de la hipnosis
(Sulloway, 1979). Fn este mismo año se inició el rechazo de Freud hacia las ideas de
Breuer. El científico Rreuer era demasiado prudente para el conquistador Freud.
Podemos decir que Freud rechazó a Breuer porque el primero era como un erizo y el
segundo como un zorro. Freud confiaba a Fliess en una carta fechada el 1 de marzo
de 1896 (p. 175) lo siguiente:

De acuerdo con él [Breuer] yo debería haberme preguntado cada día si estaba sufriendo de
alguna enfermedad moral o de paranoia científica. Sin embargo, me considero a mí mismo
como una persona normal. Creo que nunca olvidará que en los Estudios le arrastré y le
impliqué en algo donde reconoce infaliblemente tres posibilidades para una única verdad y
aborrece todas las generalizaciones considerándolas como presuntuosas... ¿Experimentare-
mos lo mismo uno con respecto al otro?

Por su parte. Breuer maniesta su acuerdo con las palabras anteriores: «Freud es un
hombre inclinado hacia las formulaciones absolutas y exclusivas; es como una nece-
sidad física que, en mi opinión, le conduce a excesivas generalizaciones»- (cit. por
Crews, 1986). Breuer fue el primero de una serie de colaboradores y amigos que
Freud utilizó para, posteriormente, descartarlos. Muchos años más tarde, cuando
Breuer era ya un hombre viejo, se encontró con Freud mientras caminaba con difi-
cultad por la calle acompañado de su hija. Breuer levantó sus brazos en señal de
saludo pero Freud pasó rápidamente de largo sin dar ninguna señal de haberlo reco-
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nocido (Roazcn, 19 -'4). Un alejamiento todavía más desagradable le esperaba a otro
de sus colaboradores: Wilhelm Fliess.

Cambios en la concepción del inconsciente
Freud describió con detalle su concepción del inconsciente en su libro El inconscien-
te (1915b). Para replicar a argumentos como los esgrimidos por James, Freud comen-
zó por justificar sus planteamientos acerca del inconsciente. Una parte de la disputa
referida al inconsciente le parecía a Freud de carácter meramente lingüístico. Decir
que los recuerdos son trazos de actividad cerebral, en vez de estados mentales
inconscientes, tan solo reproduce la definición de la psicología como la ciencia que
se ocupa del estudio ele la conciencia y define de partida a los estados inconscientes
como algo inexistente, en vez de intentar refutar su existencia. Como Freud observó,
igualar a la mente con la conciencia era "inadecuado», principalmente porque no se
disponían de explicaciones fisiológicas de la experiencia (una razón adecuada para
renunciar al Proyectó) y representaba una renuncia total a la psicología.

Más allá de su afirmación de que la teorización psicológica en términos de proce-
sos inconscientes es más satisfactoria que la teorización en términos fisiológicos,
Freud postuló dos argumentos principales a favor de inconsciente. La primera «prue-
ba incontrovertible* de su existencia era el éxito terapéutico del psicoanálisis: tan solo
una terapia basada en una teoría correcta podía ser efectiva. Los que se oponían al
inconsciente podrían haber razonado de la misma forma que se hizo con la teoría de
Mesmer, rechazando la evidencia de la cura como justificación de la validez de la teo-
ría del fluido magnético en el ámbito de la medicina. Mesmer había puesto de relieve
un problema que se descubriría más tarde con los esludios acerca de la validez de la
terapia: las curaciones pueden tener lugar de forma espontánea, sin que exista ningu-
na relación con los tratamientos médicos. Además, podrían continuar los críticos,
incluso aunque la terapia diera resultado, no tendríamos porque aceptar que la teoría
fuera correcta. Una acción efectiva puede esiar basada en una teoría incorrecta, como
ocurría cuando los antiguos marineros navegaban basándose en la astronomía ptole-
maica. Los críticos actuales han puesto a prueba la eficacia del psicoanálisis, como
veremos más adelante en este capítulo.

El segundo argumento expuesto por Freud en defensa del inconsciente estaba basa-
do en el concepto filosófico desarrollado por Descartes conocido como de las otras
mentes. Freud, partiendo del argumento cartesiano según el cual inferimos la existencia
de la conciencia en nuestros semejantes, llegó a la conclusión de que también podemos
inferir la existencia del inconsciente en nosotros mismos. Según él. al igual que deduci-
mos la existencia de la mente en otras personas, y quizás incluso en los animales, a par-
tir de "manifestaciones y acciones observables» deberíamos hacer lo mismo en nuestro
caso personal. "Todos ios actos y las manifestaciones que percibo en mí mismo deben
ser juzgadas como si pertenecieran a algún otro, a otra mente que existe dentro de mí».
Freud reconoció que este argumento "Conduce lógicamente a la aceptación de la exis-
tencia de una segunda conciencia» dentro de nosotros mismos, pero a pesar de que
James aceptó esta hipótesis, Freud consideraba poco probable conseguir la aprobación
de los psicólogos de la conciencia. Además, afirmaba Freud, esta segunda conciencia
poseería características -que nos parecen extrañas a nosotros mismos, incluso increí-
bles», hasta tal punto que sería preferible considerarlas como procesos mentales incons-
cientes en vez de incluirlas en una segunda conciencia (Gay, 1989, pp. 576-7).
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Freud procedió a continuación a distinguir varios sentidos del término incons-
ciente. Ya nos hemos referido a un uso descriptivo sobre el que Freud y los psicólo-
gos de la conciencia estaban de acuerdo: que no siempre somos plenamente cons-
cientes de las causas de nuestro comportamiento. El desacuerdo comenzaba con la
consideración topográfica freudiana según la cual existiría un espacio mental incons-
ciente —el inconsciente— donde residirían las ideas y los deseos cuando no estuvie-
ran presentes en la consciencia. El esquema propuesto por Freud es similar al de
Nietszclie: la conciencia sería como una superficie situada sobre un mundo vasto y
desconocido que, sí acaso: tan sólo podría llegar a ser percibido vagamente. En la
descripción que Freud realiza de la mente, todos los eventos mentales comienzan en
el inconsciente, donde se comprueba su aceptabilidad para la conciencia. Los pensa-
mientos que consiguen atravesar la prueba a la que los somete la censura pueden
acceder a la conciencia: si no consiguen pasar la censura no tendrán acceso a la
conciencia. Si aplicamos este mismo análisis al terreno de la percepción nos encon-
tramos con las bases de un importante movimiento surgido en la década de los años
50 que recibió el nombre cié "nueva perspectiva en el estudio de la percepción-. Fl
hecho de que un pensamiento consiga pasar la prueba impuesta por la censura no
implica que acceda directamente a la conciencia, sino que tan solo convierte a la
idea en un elemento «capaz de convertirse en consciente-. Las ideas susceptibles de
acceder a la conciencia se sitúan en el preconsciente. estructura que fue considerada
por Freud como bastante similar a la conciencia.

Mucho más importante e interesante desde el punto de vista psicoanalítico es el
destino de las ideas o de los deseos que no consiguen pasar la inspección de la cen-
sura mental. Estas ideas y deseos son generalmente muy poderosos y buscan conti-
nuamente su expresión. Sin embargo, debido a su carácter repulsivo, deben cons-
tantemente ser forzados para permanecer inconscientes. Esta dinámica inconsciente
está generada por la represión, la acción por la que se impide la entrada a la
conciencia de los pensamientos inaceptables de manera activa y enérgica. Cuando,
como ocurre en ocasiones en algunos libros de texto actuales, se presenta el incons-
ciente dinámico como una mazmorra mental, su carácter dinámico se pierde y, con
ello, se ignora una de las tesis cruciales de Freud. La represión es una acción diná-
mica y no un guardián que se limita a echar la llave en el inconsciente. Los pensa-
mientos y los deseos reprimidos sobreviven y, bloqueados por la censura y la repre-
sión, encuentran una expresión indirecta en los síntomas neuróticos, los sueños, los
errores mentales y la recanalización —o, lo que es lo mismo, la sublimación— hacia
formas más aceptables de pensamiento y de comportamiento.

A los usos descriptivo, topográlico y dinámico del inconsciente, Freud añadió una
utilización sistemática. El inconsciente no es simplemente un lugar en el espacio (uso
topográfico) que contiene pensamientos fácilmente aceptables (el preconsciente) y
pensamientos reprimidos (el inconsciente dinámico), sino que es también un sistema
mental separado de la conciencia que se rige en función de sus propios principios.
En oposición a la conciencia, está exento de las normas de la lógica, es emocional-
mente inestable, vive tanto en el presente como en el pasado y está totalmente fuera
de contacto con la realidad exterior.

La consideración sistemática del inconsciente se fue convirtiendo en algo cada
vez más importante para Freud y llegaría a convertirse en un elemento central para la
posterior reestructuración de su visión de la mente (Freud, 1923-1960). El modelo
topográfico de la mente considerada como un conjunto de espacios (consciente, pre-
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consciente e inconsciente) fue sustituido por un modelo estructural en el que la
mente estaba compuesta por tres sistemas mentales diferenciados: (a) el ido Ello, de
carácter innato, irracional y tendente a la búsqueda de la gratificación (la antigua con-
cepción sistemática del inconsciente); (b) el ego o Yo, producto del aprendizaje,
racional y orientado hacia la realidad (la conciencia y el preconsciente); y el superego
o Superyó que es irracional desde el punto de vista de la moral (el censor) y que
estaría compuesto a partir de imperativos morales heredados por medio de un meca-
nismo de tipo lamarekiano. A partir de la adopción del punto de vista sistemático el
propio Freud señaló que la vieja dicotomía entre la conciencia y el inconsciente
•comienza a perder significado».

El Ello representa las bases biológicas cíe la mente, el origen de lodos los motivos
y es, por tanto, el último motor del comportamiento. Los deseos del Ello se encuen-
tran generalmente ocultos detrás de todo lo mejor y lo peor en la historia ele la huma-
nidad, detrás de la tragedia y del éxito, de la guerra y del arte, ele la religión y de la
ciencia, de la salud y de la neurosis y de toda la civilización humana. El estudio de
los instintos del Ello se convierte aj^fn el corazón del psicoanálisis Ireudiano.

Los instintos
A diferencia de filósofos anteriores como los escoceses y de algunos neuropsicólogos
como Franz Joseph Gall (1758-1828), Freud adoptó una visión limitada de la motiva-
ción en el hombre y en los animales. Gall había defendido un amplio alíanico de
motivaciones en los animales que diferían de especie a especie. De la misma forma,
Gall y los psicólogos escoceses de las facultades consideraron que los seres humanos
poseían motivos exclusivos de la especie. La perspectiva freudiana sobre las fuerzas
del Kilo fue mucho más simple y reductiva. Los animales poseerían tan sólo unos
pocos instintos que serian compartidos por los seres humanos. En la formulación ori-
ginal del psicoanálisis el instinto considerado más importante, con gran diferencia,
fue el sexo. Después de la Primera Guerra Mundial a éste instinto se le unió el instin-
to de muerte.

En su tiempo, y también en el nuestro, Freud fue más conocido, e incluso se le
consideraba una celebridad, por relacionar cada síntoma, cada sueño, cada acto apa-
rentemente noble, coa el sexo. Algunos de los lectores cíe la obra de Freud siempre
han considerado al psicoanálisis como una cloaca y a los escritos psicoanalíticos
como «pornografía degenerada» (Cioffi, 1973). Otros encuentran al explícito trata-
miento que Freud concedió a la sexualidad como un soplo de aire fresco en una
época antisexual, como el reconocimiento de uno ele los principales impulsos huma-
nos. El fundador del conductismo, John B. Watson, nunca hizo uso de! modelo men-
tal propuesto por Freud, pero llegó a alabar la atención concedida por el psicoaná-
lisis al lado biológico de la mente, tan rechazado por los psicólogos tradicionales de
la conciencia. Deberíamos recordar que Freud, aunque algunas veces fuera escanda-
loso, no era una voz solitaria en un desierto de sexualidad reprimida. Igual que no
inventó el concepto de inconsciente. Freud tampoco fue el único pensador que le
prestó atención a la sexualidad y que atacó la hipocresía sexual. En Gran Bretaña,
por ejemplo, el camino hacia la apertura sexual fue abierto por Ilavelock Ellis (1859-
1939), algunos de cuyos trabajos fueron incluso prohibidos, aunque nunca dejaron
de ser leídos. En Alemania, Richard von Krafft-Ebing consideró una de las ideas ini-
ciales de Freud como un «cuento de hadas», pero su Psychopcitici Sexualis fue un
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compendio de prácticas sexuales anormales, que por cierto se vendió muy bien, cuyo
decoroso uso del latín era suficientemente transparente para sus educados lectores.
No obstante, aunque Ellis y Krafft-Ebing habían anunciado su llegada, nuestra época
es auténticamente post-freudiana, porque fue Freud el que no solo llevó a cabo una
apertura en el terreno sexual, sino que construyó a partir del sexo toda una teoría de
¡a naturaleza humana.

Pregunta: ¿porqué el sexo? Factores históricos
Por diversas razones Freud creyó haber encontrado en el sexo el motivo principal de
la vida humana. Como vimos anteriormente, el sexo proporcionaba una base orgáni-
ca para la explicación de las neurosis y una base biológica universal para su psicolo-
gía teórica. Otra de las razones fue el "descubrimiento- de la sexualidad infantil como
la cansa originaria de las neurosis (véase la elaboración que de este tema se hace más
adelante). Una tercera razón se encuentra en la historia social: los hombres y las
mujeres contemporáneos de Freud realmente encontraron muy difícil hacer frente a
la sexualidad.

Freud, al igual que otros médicos de su tiempo, se encontró ante problemas muy
enraizados en la lucha contra la sexualidad característica del siglo xix. Fl origen de
estos problemas era simple: a medida que las sociedades se desarrollan económica-
mente experimentan una importante transición demográfica de familias de gran tama-
ño a familias pequeñas. En las sociedades rurales los niños representan recursos eco-
nómicos, manos dispuestas para el trabajo lo antes posible y, por ello, se convierten
en el principal sostén para la vejez de sus padres. En las sociedades industriales, los
niños se convierten en responsabilidades económicas. Debido a que su crianza y su
educación previa a la integración en el mundo laboral son costosas, representan una
importante disminución en los ingresos económicos de sus padres. A medida que
alimentan las demandas de calidad de vida, los niños se convierten en un lastre eco-
nómico y las familias comienzan a tener cada vez menos hijos.

Al no contar con los modernos anticonceptivos, las clases medias de la Europa
victoñana sufrieron de forma muy aguda los problemas del control de la natalidad.
Para Tener éxito económico tenían que trabajar intensamente y ejercer un gran auto-
control, incluyendo el control de la potencialmente costosa reproducción. Las clases
medias detestaban la suciedad y la miseria en que vivían las clases bajas, pero en el
fondo envidiaban su libertad sexual. El poeta Georgc Meredith expresaba de la
siguiente forma ambas actitudes: -Fin-nidos amantes sobre la hierba de la aldea/ ¡La
vuestra es la estrella más baja y afortunada!» (cit. por Cay, 1986). Igualmente, Freud
percibía la existencia de una mayor felicidad sexual entre los pobres, aunque no sen-
tía deseos de unirse a ellos. Freud afirmaba, al describir para el público de una con-
ferencia dos casos clínicos figurados: «La actividad sexual le parecía a la hija del guar-
da tan natural y exenta de problemas en su vida adulta como lo había sido durante su
niñez- y por ello permanece «libre de neurosis», mientras que la hija del patrón «expe-
rimentó el efecto de la educación y conoció sus exigencias- apartándose del sexo con
"aversión» y convirtiéndose en neurótica (cit. por Gay, 1986). Sin embargo, Freud, al
igual que la mayoría de los Victorianos educados y agnósticos o ateos, continuó
viviendo en el mismo estado de tensión, sin llegar a prescribir nunca el sexo. En este
sentido, escribía de la siguiente forma a su prometida, Martha Bernays (29 de agosto
de 1883; Freud, 1960, carta 18, p. 50): «la muchedumbre vive sin restricciones míen-
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tras que nos<jtros nos privamos». Los burgueses hacemos esto «para mantener nuestra
integridad... nos reservamos para algo, no sabemos qué, y íl este hábito de suprimir
continuamente nuestros impulsos naturales le otorgamos el grado de refinamiento»
(cit. por Gay, 1986, p,400).

Hay abundantes evidencias que muestran que la lucha por mantener la integri-
dad entre las clases medias -de las cuales provenían la mayoría de los pacientes
de Freud— fue muy intensa y se libró en un contexto que hoy consideraríamos
chocante.

¿Dónde encontraríamos tal reverencia por el sexo femenino, la ternura hacia sus sentimien-
tos, este profundo afecto hacia ellas que representa la cara más bella y pura del amor? ¿No
es cierto que podríamos seguir eí rastro de toda la delicadeza, la caballerosidad que todavía
se extiende por nuestros sentimientos, hasta llegar a la reprimida y, por ello, reverenciada y
ensalzada pasión?

De esta forma escribía W.R. Grcg en 1850 (cit. por Houghton, 1957, p. 380). Los Victo-
rianos no aceptaron la parte anima! de su naturaleza, ya fuera sexual o sencillamente
sensual. Un autor anónimo escribía de la siguiente forma en un panfleto contra el
tabaco: -Fumar... resulta agradable porque produce sensaciones placenteras. Ahora se
ha convertido en una objeción el que algo proporcione sensaciones agradables. Un
hombre serio evitará expresamente aquello que produzca sensaciones agradables"
(Houghton. 1957. p. 236). La seriedad era una virtud cardinal para los Victorianos. La
cultura y la religión victorianas tronaron contra el placer, especialmente contra el pla-
cer sexual, al mismo tiempo que los Victorianos se sentían abrumados por un senti-
miento de culpa opresivo. Al igual que un santo medieval, el Primer Ministro Británico
William Gladslone, perteneciente al partido liberal, hizo recuento hasta del menor de
sus pecados arrepintiéndose de ellos. La culpa era incrementada por una constante
tentación. La prostitución era incontrolable: hombres o mujeres, niños o niñas pociían
conseguirse con suficiente dinero. El autor anónimo del libro titulado Mi vida secreta,
una autobiografía sexual, afirmaba haber seducido a aproximadamente doscientas
personas de todas las edades y de todas las orientaciones sexuales, participando en
todos los vicios imaginables. Se abusaba de los chicos que pertenecían a las escuelas
privadas más selectas. Los Victorianos se encontraban atrapados entre una conciencia
severa y una tentación irresistible.

Freud (1912-1953) señaló como causa más común de la impotencia, la incapa-
cidad del hombre para amar cuando demostraba su lujuria y para desplegar la
lujuria mientras que demostraba su amor, y no sólo porque al acostarse con su
propia esposa pudiera engendrar un hijo. Los médicos consideraban a menucio
que las mujeres, al menos las de clase media, no poseían .sentimientos sexuales y
esta creencia comenzó a extenderse entre todos los hombres, que se sentían cul-
pables al demostrar su brutalidad sexual a sus esposas. En el peor de los casos, el
resultado era la impotencia mientras que en el mejor, se desarrollaba una sexuali-
dad profundamente inhibida. Los hombres podían dar rienda suelta a la lujuria
con las prostitutas, ya que estas mujeres estarían envilecidas por .su sexualidad, lo
que las hacía indignas del amor. Las mujeres ele clase media, por su parte, estaban
atrapadas e inhibidas al haber sido idealizadas y convertidas en ídolos. En una
carta dirigida a su prometida fechada el 15 cié noviembre de 1883, Freud (1960,
carta 28, p. 76) escribía de !a siguiente forma contra el feminismo: "¿puedo yo
pensar en mi delicada y dulce amada como en un competidor...? La delicada na tu-
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raleza de las mujeres... está muy necesitada de protección. [La emancipación se
llevaría consigo] lo más precioso que e[ mundo nos ofrece: nuestro idea! de la
femineidad». Quizás Freud fuera el típico hombre de su tiempo. El 3 de octubre de
1897, cuando contaba con 41 años, Freud le escribió a Fliess: 4.a excitación sexual
ya está fuera de lugar para alguien como yo . En torno a 1900, el año de publica-
ción de Lxi interpr&tctción de los sueños, Freud dejó de mantener relaciones sexua-
les con su esposa íDecker, 1981), existiendo poca evidencia de que mantuviera
alguna relación con nadie más.

A pesar de su propia situación, o quizás por ella, Freud tomó partido por el movi-
miento de reforma sexual Üderado por personas como Havelock Ellis. En 1905 prestó
declaración ante una comisión que se encontraba examinando la posible iiberaliza-
ción de las leyes referidas al matrimonio y la sexualidad en Atistria. Freud testificó en
favor de "la legalización de las relaciones entre los sexos fuera de! matrimonio, adop-
tando más medidas conducentes a la libertad sexual y reduciendo las restricciones
existentes sobre tal libertad" (Boyer, 1978, p. 100 en el original en alemán; p. 92 en la
traducción al inglés). Diez años después, repetía esta opinión en una carta dirigida a
uno de sus principales partidarios en los Estados Unidos, el neurólogo J. j. Putnam:
4a moralidad sexual, como la define la sociedad americana en su forma más extrema,
me parece despreciable. Siempre he defendido una vida sexual incomparablemente
más libre» (cit. por Gay, 1988, p. 143). En La moral sexual "Civilizada- y el nerviosismo
moderno (1908-1953), Freud traza un devastador retrato fruto de los efectos del
matrimonio civilizado. El hombre, como hemos visto, se vuelve impotente o -indese-
ablemente inmoral- al buscar el placer sexual fuera del matrimonio, pero la mujer, al
sufrir un doble rasero, cae enferma.

[¿Pueden] las relaciones sexuales que tienen lugar en el matrimonio legítimo ofrecer una
compensación completa a las restricciones previas al mismo[?l. La cantidad de material que
apoya una respuesta negativa a esta cuestión es... arroüadora... Debemos tener sobre todo
en cuenta que nuestra moralidad sexual civilizada restringe las relaciones sexuales incluso
dentro del matrimonio... y todos los métodos anticonceptivos disponibles hasta ahora per-
judican el goce sexual... [La «ternura física» y el -afecto mental- entre el marido y la esposa
desaparecenl y bajo las decepciones del matrimonio las mujeres sucumben para toda su
vida a graves neurosis... La infidelidad matrimonia!... sería... probablemente una cura para
la neurosis que aparece como fruto del matrimonio... I Pero) cuanto más seriamente se haya
sometido [una esposa] a las demandas de la civilización, mayor será el temor que sentirá
ante esta vía de escape y ante el conflicto entre su deseo y su .sentido del deber, y de
nuevo buscará refugio en la neurosis. Nada protege su virtud de forma tan segura como la
enfermedad. (Pp. 89-90)

El lado clínico de Freud descubrió en el sexo el origen de los problemas de sus
pacientes porque, en SLLS coordenadas espacio-temporales, el sexo difícilmente enca-
jaba con las aspiraciones morales y económicas de los mismos. Pudiera ser que hoy-
en día el énfasis de Freud sobre la sexualidad nos pareciera terriblemente extraño e
inverosímil, pero esto se debe a que se han producido las reformas sexuales que él
mismo defendió (aunque no lograra hacerlas triunfar) y a que la tecnología ha desa-
rrollado técnicas anticonceptivas muy seguras. El sexo es todavía un problema para
nosotros, pero en absoluto de la misma forma en que lo era para los civilizados
enfermos de Freud.
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Pregunta: ¿por qué el sexo?
El «descubrimiento» de la sexualidad infantil

Freud afirmó que no era la sexualidad, sino la sexualidad infantil la que se encontra-
ba en la base de la neurosis. Si algunos de sus contemporáneos ya había considerado
escandaloso su énfasis en el sexo, fueron muchos más los que consideraron inacep-
table su teoría sobre la sexualidad infantil. La afirmación según la cual existen senti-
mientos sexuales en la infancia se convertiría en crucial para la estrategia psicoanalí-
tica que persigue la explicación del comportamiento humano. Sin las pulsiones
sexuales infantiles no podría darse el complejo de Edipo, cuya resolución adecuada o
inadecuada es la clave para interpretar la conducta normal o neurótica posterior. La
sexualidad infantil y el complejo de Edipo son también caí cíales para la idea global
de la psicología profunda. Freud consideró que todas las causas de la neurosis —y, en
consecuencia, de la felicidad- estaban en la mente de sus pacientes. Para él no eran
las situaciones personales de los enfermos la causa última de sus problemas, sino que
eran los sentimientos que habían tenido cuando eran niños los responsables de su
situación. Consecuentemente, la terapia perseguía un ajuste de la vida interior del
paciente, sin que fuera preciso cambiar las circunstancias que estaban presentes en
ese momento concreto de su vida. La curación se producía al resolver el paciente las
dificultades que había sufrido cuando tenía cinco años y no las dificultades que se le
presentaban en su vida adulta.

Un episodio central en la historia del psicoanálisis es el abandono por parte de
Freud de la teoría de la seducción sobre la histeria -que consideraba que la histeria
estaba causada por seducciones sexuales que habían tenido lugar durante la infan-
cia- y su sustitución por el complejo de Edipo. En los últimos años, especialmente
después de que se publicaran en su versión íntegra las cartas que Freud dirigió a
Fliess, el error de la seducción ha ocupado un lugar central en los trabajos académi-
cos sobre Freud y las ulteriores controversias han generado, en muchas ocasiones,
más acaloramiento que claridad. A continuación relataremos, en primer lugar, «la his-
toria oficial» -la propia explicación freudiana del error de la seducción que coincide
con la interpretación mantenida hasta nuestros días por los freudianos leales- para, a
continuación, describir otras explicaciones alternativas ele los misinos hechos.

Comenzaremos con la historia oficial. Tal y como escribía en el «Proyecto», Freud
estaba igualmente entusiasmado por conseguir progresos tanto en la curación como
en la identificación de las causas de las neurosis. De la siguiente forma escribía
Freud a Fliess en una carta fechada el 15 de octubre de 1895: "en pleno fervor de
escritura», preguntaba, ytc he revelado el gran secreto clínico...? La histeria es la con-
secuencia de un trauma sexual presexual... El trauma es... posteriormente transfor-
mado a través de la lauto-]censura... oculto en el inconsciente... eficaz tan sólo como
recuerdo» (p. 144). Cinco días después Freud exclamaba: «Otras confirmaciones refe-
ridas a las neurosis están surgiendo en mí. El hecho es realmente verdadero y genui-
n o (p. 147). El 31 de octubre Freud comunicaba a Fliess que "he llevado a cabo tres
trabajos sobre la histeria en los que he sido muy imprudente. Ahora me inclino hacía
la arrogancia- (p. 148).

En abril de 1896 Freud presentó el trabajo que Krafit-Ebing (1840-1902) calificó
como -un cuento ele hadas» que incluía la teoría de la seducción sobre la histeria.
Como vimos anteriormente en los Estudios sobre la histeria, Freud y Breuer habían
propuesto que la semilla de los síntomas neuróticos era un acontecimiento traumáti-
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co reprimido. Ahora Freud afirmaba, basándose en los recuerdos psicoanalíticos óc
sus pacientes, que existía un acontecimiento traumático simple en el centro de la
neurosis: la seducción de los niños sexualmente inocentes por parte de sus padres.
Krafft-Ebing y el resto de los "asnos» del estamento médico se burlaron de la teoría
considerándola como una restitución de las concepciones precientíficas en torno a la
histeria de las que les había costado tanto trabajo salir.

Sin embargo, el entusiasmo de Freud por la teoría de la seducción terminó por
desvanecerse. El 21 de septiembre de 1897. Freud confesaba a su amigo Fliess que
quizás la teoría de la seducción fuera, después de todo, un cuerno de hadas: «quiero
confiarte de inmediato el gran secreto que ha ido naciendo lentamente en mí en los
últimos meses. Ya no creo en mi neurótica [teoría ele la neurosis]." Las historias de
seducción que le relataban sus pacientes no eran verdaderas. Parecía que, después
de todo, la seducción nunca había existido. Freud propuso cuatro razones para
renunciar a la teoría de la seducción. La primera de ellas era el fracaso terapéutico:
"decepcionado tras mis esfuerzos por llevar a una conclusión real un análisis simple;
el abandono terapéutico [de pacientes que habían supuesto anteriormente éxitos]; la
ausencia del éxito completo con el cual yo había contado.» La segunda razón era "la
sorpresa de que en todos los casos el padre, sin excluir al mío, fuera acusado de per-
versión» cuando «seguramente no es muy probable que tales perversiones estén muy
extendidas.» En tercer lugar, «la intuición de que no existen indicios de realidad en el
inconsciente, de tal forma que no se puede distinguir entre la verdad y la ficción [cre-
ída emocionalmente]... (De acuerdo con esto, quedaría la solución de considerar que
la fantasía sexual invariablemente recurra al tema de los padres)». Finalmente, en
cuarto lugar, estas historias no se encontraban en el delirio, cuando todas las defen-
sas mentales habían cedido. Freud se encontraba tan indeciso que llegó a afirmar:
«estoy dispuesto a renunciar a dos cosas: a la resolución completa de las neurosis y a
un conocimiento preciso de su etiología en la infancia.» A pesar de todo, el conquis-
tador no sentía ••debilidad» ni «vergüenza». Bien al contrario, Freud escribía: «Tengo
más bien el sentimiento de una victoria que de una derrota» y espere? que «esta duda
tan sólo represente un episodio en el avance hacia un conocimiento ulterior... A
pesar de todo me encuentro con el ánimo muy alto.» (pp. 264-6).

En este punto, el autoanálisis iniciado por Freud ¡uega su papel más dramático
en la historia del psicoanálisis. La revelación crítica, el descubrimiento de su propia
sexualidad infantil, es comunicado por Freud a Fliess el 3 de octubre de 1897.
Freud afirma haber recordado un hecho acontecido durante un viaje en tren cuan-
do contaba con dos años y medio de edad: »m¡ libido hacia matrem se despertó...
debimos pasar la noche juntos y hubo un momento en el que debí tener la oportu-
nidad de verla desnuda (p. 268),» El 15 de octubre Freud declara: «mi autoanálisis es
lo más esencial que lengo en este momento y promete convertirse en algo de gran
valor para mí si alcanza su término» (p. 270). Además, declaró que su experiencia
era universal. En su -propio caso» Freud descubrió que «estaba enamorado de mi
madre y sentía celos de mi padre, y ahora considero este hecho como un aconteci-
miento universal ele la primera infancia» (p. 272). A partir de ahora, concluye Freud,
podemos entender el poder de Edipo Rey y de Hamlet. Como ya había sugerido en
su carta a Fliess, Freud comienza a considerar las historias de seducción como fan-
tasías eclípicas de la infancia, recuperadas erróneamente como recuerdos reales.
Esta solución le permitió mantener su apreciado punto de vista según el cual las
neurosis son el resultado del despertar inconsciente de acontecimientos infantiles.
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En la antigua teoría los acontecimientos se consideraban seducciones sexuales rea-
les que habían tenido lugar durante la infancia; en la nueva teoría los acontecimien-
tos son fantasías sexuales que ocurrieron realmente durante la infancia.

La historia oficial concluye afirmando que Freud descubrió con gran heroísmo la
existencia de la sexualidad infantil y el complejo de Edipo renunciando a su vieja
teoría y construyendo una nueva a partir de un sincero auto-interrogatorio.

Antes de pasar a evaluar la historia oficial, es importante señalar que los verdade-
ros fundamentos del psicoanálisis están en tela de juicio. Anna Freud. discípula leal
además de hija de Freud, escribía de la siguiente forma a Jeffrey Masón, uno de los
críticos de los episodios de la seducción: -El mantenimiento de la teoría de la seduc-
ción hubiera supuesto abandonar el complejo de Edipo y con él la gran importancia
que tiene la fantasía, ya sea de carácter consciente o inconsciente. De hecho, creo
que de haberla mantenido el psicoanálisis no se habría desarrollado» (cit. por Masson,
1984a, p. 59).

Cada una de las afirmaciones que se realizan desde la historia oficial han sido dis-
cutidas, a menudo agriamente, por los críticos de Freud hasta tal punió que han sur-
gido numerosas historias no oficiales. Revisaremos aquí tres de ellas. La primera es la
opinión expresada por Sulloway (1979) según la cual la historia oficial habría servido
para oscurecer la influencia de Fliess sobre Freud. Señala Sulloway que la insistencia
de Freud en haber "descubierto" en solitario y de forma heroica la sexualidad infantil
frente a Fliess condujo al fracaso de la profunda amistad entre ambos. FHess es. visto
desde la perspectiva actual, un hombre con extrañas ideas del cual quiso distanciarse
el psicoanálisis posterior, Fliess defendía una teoría de los biorritmos, basada en
ciclos masculinos de 31 días y de 28 días para las mujeres, cuya combinación a partir
de permutaciones complejas podía explicar hechos tales como los nacimientos o los
fallecimientos. Durante un tiempo Freud creyó abiertamente en esta teoría. A menu-
do, sus cartas dirigidas a Fliess contienen cálculos relativos a sus propios ciclos e,
incluso, algunos cálculos relativos al nacimiento de Anna (ocultos bajo tin seudóni-
mo) fueron utilizados por Fliess en una de sus publicaciones. Fliess también conside-
ró que la nariz jugaba un importante papel en la regulación de la vida sexual huma-
na y que una intervención quirúrgica nasal podía solucionar problemas de naturaleza
sexual como, por ejemplo, la masturbación. El propio Freud se sometió al menos en
una ocasión al bisturí de Fliess.

La cuestión clave para comprender el desarrollo del psicoanálisis e.s la influencia
de Fliess sobre el pensamiento de Fretid después de que éste abandonara el «Proyec-
to. Sulloway argumenta que. a consecuencia del fracaso del -Proyecto», Freud adoptó
prácticamente en su totalidad las teorías propuestas por Fliess en torno a la sexuali-
dad y el desarrollo humano, ocultando sistemáticamente que lo había hecho. En la
explicación brindada por Sulloway, el concepto de Filo habría sido concebido por
Fliess y Freud se habría limitado a adoptarlo sin ningún tipo de reconocimiento o
agradecimiento. La influencia de FHess sobre Freud habría sido tan extensa que sería
difícil resumirla con brevedad, pero en este contexto el concepto más importante de
los asumidos por Freud sería el de la sexualidad infantil. Fliess defendió que los
niños tienen sentimientos sexuales, aportando en apoyo a su teoría observaciones
realizadas sobre sus propios hijos. Por otra parte, Fliess defendió la existencia de una
bisexualidad innata en los .seres humanos, un componente muy importante de su teo-
ría de los biorritmos y, más adelante, una tesis central de la teoría psicoanalítica del
desarrollo de la libido. En el que fue su último encuentro personal, Freud alardeó
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ante Fliess cié haber descubierto la naturaleza bisexual innata de la infancia humana
mientras que Fliess intentaba recordarle quién había tenido la idea en primer lugar.
Freud continuó reclamando el reconocimiento personal del descubrimiento y Fliess.
temeroso de que sus ideas estuvieran siendo robadas, rompió la relación con Freud.
La historia oiicial que considera a Freud como un héroe afirma que la influencia de
Fliess fue mínima y que fue Freud el que rompió la relación cuando comenzó a per-
catarse de la insensatez de las ideas de Fliess.

La segunda de las historias no oficiales argumenta de manera convincente que
Freud presionaba o coaccionaba a sus pacientes para que le contasen las historias de
seducción infantiles y posteriormente mentía sobre el episodio de la seducción en su
totalidad (Cioffi, 1972, 1974, 1984; Schatzman, 1992; Esterson, 1993).

Los críticos de Freud han demostrado que, desde los inicios de su carrera, éste
creía que los desórdenes neuróticos tenían causas sexuales. Se ha demostrado tam-
bién que, aunque la técnica terapéutica utilizada por Freud con posterioridad pueda
haber sido no directiva y TÍO interpretativa como se considera adecuada en la actuali-
dad, al menos en sus primeros casos clínicos fue altamente directivo e interpretativo,
inundando a sus pacientes con interpretaciones de naturaleza sexual sobre su estado
y acosándolos hasta que llegaban a mostrarse de acuerdo con estas interpretaciones
de su comportamiento (Rieff, 1979; Crews, 1986; Decker, 1990- Tal y como corres-
ponde a un conquistador, Freud confiaba de forma absoluta en su capacidad para
percibir los secretos ocultos incluso por la propia conciencia del paciente: "Ningún
ser mortal puede guardar un secreto. Si sus labios guardan silencio, se expresa con la
punta de sus dedos: rezuma el engañe» por cada uno de sus poros» (Freud. 1905b).
Freud señala con respecto a tales hallazgos que <no dudo en utilizarlos en su contra
[referido a Dora, una de sus pacientes!» (Freud, 1905b). En una conferencia que
impartió ante la Sociedad de Viena Feud afirmaba: -debemos perseguir audazmente
la confirmación de nuestras sospechas hacia el paciente. No debemos dejarnos con-
ducir por el mal camino a partir de sus negativas iniciales" (Esterson. 1993. p. 17) e
iniormaba que, al menos en una ocasión, había -forzado a recuperar laboriosamente
algún dato» en tin paciente (p. 18). Sus pacientes ciertamente se resistían. -El hecho
es que estos pacientes nunca repiten estas historias espontáneamente, ni nunca... le
presentan al médico el recuerdo completo ele una escena de este Upo» (Schatzman,
1992, p. 34). Antes de conquistar el mundo, Freud tuvo que conquistar primero a sus
pacientes.

Disfrutaba obligando a sus pacientes a aceptar lo que consideraba como verdade-
ro y cualquier resistencia la interpretaba como una señal de que se estaba aproxi-
mando a algún gran secreto. Dada la técnica terapéutica freucliana, si estaba tan cen-
trado en la búsqueda de la sexualidad inlantil. como sus críticos han demostrado, es
probable que sus pacientes crearan historias para apoyar su teoría. Cioffi (1972, 1973,
1974, 19B4) afirma que los pacientes se inventaban la historias de seducción para
aplacar a su conquistador el cual, sin duda, agradecía encontrar la verificación de sus
hipótesis. Esterson (1993) y Schatzman (1992) creen que Freud infería las historias de
seducción y obligaba a sus pacientes a reconocerlas. En cualquier caso, no es sor-
prendente que los pacientes abandonaran la terapia.

Cioffi, Esterson y Schatzman argumentan que, en un momento determinado,
Freud comenzó a pensar que las historias de seducción eran falsas y se encontró en
la tesitura de tener que explicar de qué lorma podría mantener esta afirmación y. al
mismo tiempo, defender la terapia psicoanalítica como un método científico para
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acceder a la verdad. Lo conseguiría a partir ele la propuesta dei complejo de Edípo y
la sexualidad infantil. En su nueva formulación, admitiría que las historias cié seduc-
ción acontecidas durante la infancia de los pacientes eran falsas, pero las consideraría
como algo maravillosamente revelador de sus vicias interiores, ele sus fantasías sexua-
les dirigidas hacia el padre o la madre. El psicoanálisis se convierte, de este modo, en
una doctrina referida exclusivamente a la vida interior de los humanos y el método
psicoanalítico será el encargado de desvelar esa vida interior, incluso la acontecida en
los momentos más tempranos de la infancia. Al llevar a cabo este cambio, Freud ten-
dría más adelante que falsear lo que había creído durante el episodio original ele la
seducción. En sus escritos posteriores Freud se describiría como un terapeuta inge-
nuo, no directivo, «manteniendo intencionalmente mi facultad crítica fuera de uso-
(Esterson, 1993, p. 23), cuando anteriormente se había enorgullecido de haber descu-
bierto la seducción por medio de «una búsqueda resuelta» (p. 13). Afirmará que se
había sorprendido de escuchar a un paciente tras otro describiéndole que habían
sido seducidos por sus padres cuando, en el artículo de 1896, los .seductores eran
adultos extraños, chicos mayores que mantenían relaciones sexuales con sus herma-
nas algo más jóvenes o adultos encargados de cuidar a los niños, pero nunca los
padres. Freud llegaría incluso más adelante a retractarse ele la culpa que había dirigi-
do hacia su propio padre (Schatzman. 1992; Esterson, 1993).

El último y más controvertido estudioso del episodio de la seducción es Jeffrey
Moussaieff Masson (1984a, 1984b), quien señala, para comenzar, que Freud estaba en
lo correcto al afirmar que sus pacientes habían sufrido de abuso sexual. Hoy en día
nos hemos ido dando cuenta de forma progresiva de lo extendido que está el abuso
sexual infantil. Masson afirma que Freud descubrió la realidad del abuso sexual inlan-
til pero que se distanció de esta idea, desarrollando una teoría que no solo negaba la
existencia de la seducción, sino que además proporcionaba un medio para desacredi-
tar a los niños cuando se quejaban de haber sufrido abusos. Masson alega dos motivos
por los que Freud habría abandonado la teoría de la seducción. El primero habría sido
su deseo de congraciarse con la clase médica al mostrar su acuerdo con que la teoría
de la seducción era un cuento de hadas, tal y como la habían denominado en 1896.

El segundo de los motivos tiene que ver con un dramático episodio que fue
borrado de la publicación oficial de las cartas entre Freud y Fliess (Masson, 1984a,
1984b). Freud tuvo una paciente llamada Emma Eckstein que sufría de dolores esto-
macales y de irregularidades menstruales. Ya hemos señalado que Freud consideraba
la masturbación como algo patogénico y parecía estar de acuerdo con Eliess en que
la masturbación provocaba problemas en la menstruación. Fliess pensaba que la ciru-
gía nasal podía eliminar la masturbación y, en consecuencia, los problemas que pro-
voca. Freud llevó a Fliess a Viena para que operase la nariz de Fmma Eckstein. Esta
operación probablemente fuera la primera llevada a cabo por Fliess y, de lo que no
cabe duda, es de que el post-opera torio no fue bien. Eckstein sufrió dolores, hemo-
rragias y supuraciones. Freud, finalmente, llamó a un médico vienes que retiró de la
nariz de Eckstein medio metro de gasa que había dejado allí Fliess demostrando así
su incompetencia. En ese momento Eckstein sufrió una nueva hemorragia, se puso
pálida y estuvo a punto de morir. Freud se trastornó de tal manera ante la visión de
Emma Eckstein aparentemente agonizante que sufrió un desmayo, recuperándose
gracias a una copa de brandy que trajo la esposa del doctor.

Es llamativo que, a pesar de todo, Eckstein continuara la terapia con Freud. Siguió
sufriendo dolores y, de forma ocasional, sangrando por la nariz, algunas veces de
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forma muy violenta. Para Masson, los momentos más importantes de esta historia se
relacionan con la actitud que Freud adoptó ante el sufrimiento de Kckstein. Tras la
operación que llevó a cabo Fliess, Freud había comenzado a considerar los proble-
mas nasales de la paciente como síntomas histéricos. Sin embargo, los dramáticos
acontecimientos que siguieron a la retirada de la gasa de la nariz de la paciente hicie-
ron que Freud cambiara de opinión. Le escribió a Fliess: "Asi que hemos cometido
una injusticia con ella; no era anormal» pero la paciente había sufrido debido al error
ele Fliess y, por extensión, debido al error cometido por Freud al ponerla en manos
de aquél.

Masson demuestra que Freud de nuevo volvió a interpretar psicológicamente las
hemorragias sufridas por Ecksteín. Tan sólo un año después de que Einma hubiera
estado al borde de la muerte, el 4 de junio de 1896. Freud escribía que si Eckstein
seguía sufriendo hemorragias era "debido a sus deseos-. De esla manera, alinna Mas-
son, Freud libró a Fliess y se exoneró a sí mismo de toda culpa. Xo habían sido ellos
los que habían estado a punto ele matar a F.mma Fckstein debido a la burda opera-
ción quirúrgica, sino que habían sido los propios deseos histéricos de la paciente los
responsables. Habiendo quedado totalmente limpio de culpa en el asunto Eckstein.
Freud ya era «libre de abandonar la hipótesis de la seducción» (Masson. 1984a). Fn
ambos casos, pasó de situar las causas de los síntomas histéricos en hechos reales a
situarlas en los deseos inconscientes.

Incluso los más directos detractores de la teoría treudiana han encontrado los
argumentos de Masson tan tendenciosos como los del propio Freud (.Cioffi, 1984;
Crews. 1986). Masson afirma que Freud renunció a la teoría de la seducción para
poder recuperar el favor de los «asnos»- del estamento médico que habían considerado
su propuesta como un cuento ele hadas, pero incluso la teoría más compleja sobre las
fantasías sexuales infantiles no parece un paso adecuado para recuperar la posición
perdida. Además, el problema de Freud no era explicar por qué sus pacientes se sen-
tían desgraciados sino por qué eran histéricos. Al hacer ver la abundante evidencia de
abuso sexual infantil existente en el siglo xix. el propio Masson demuestra que Freud
debería haber sido consciente de la extensión clel problema y, en consecuencia, debe-
ría haber creído las historias que le relataban sus pacientes. Tal y como Cioff'i escribe:
«los niños [desde el punto de vista analítico] pueden ser privados de comida, golpea-
dos o torturados, pero si simultáneamente a estos hechos no ha existido estimulación
sexual, la experiencia no puede llegar a producir secuelas neuróticas». De esta forma,
los psicoanalistas podrían aceptar que el abuso de los niños es un problema real, pero
al mismo tiempo negar que tuviera algo que ver con la etiología de la neurosis de la
que se están ocupando. Además, el mayor problema de la teoría de Masson e.s que,
como hemos visto, Freud nunca escuchó historias de abuso sexual protagonizadas por
los padres (Schatzman, 1992).

Aunque las críticas de Masson al abandono por parte de Freud de la teoría de la
seducción parecen un tanto defectuosas, podríamos considerarlas como parte de una
crítica más amplia, realizada a menudo incluso por los propios psicoanalistas, según
la cual Freud era insensible y. en ocasiones, llegaba a mostrarse cruel ante los pro-
blemas vitales a los que se enfrentaban sus pacientes (Decker, 1981, 1991; Holt, 1982:
Klein y Tribich, 1982). A medida que Freud desarrollaba su psicología profunda,
comenzó a pensar que las causas ele la neurosis residían completamente en las fanta-
sías de sus pacientes, volviéndose totalmente ciego ante los sufrimientos que las per-
sonas pueden sentir debido a sus circunstancias reales.
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El documento más importante referido a esta acusación es el fragmento de un
análisis de un caso de histeria O905b): en el que se describe el tratamiento de una
chica de 18 años de edad conocido como el caso .'Dora» (seudónimo de Ida Bauer),
caso en el que el propio Freud admitió no haber obtenido éxito. Poco tiempo des-
pués de la publicación de la Interpretación de los sueños, Dora inició la terapia por
consejo de su padre, un hombre de negocios de éxito que había sido previamente
paciente de Freud. Dora estaba afectada por una sede de síntomas que Freud consi-
deró de origen neurótico, fundamentalmente ahogos y tos. A medida que las sesiones
terapéuticas se desarrollaban día a día (Freud trataba a sus pacientes seis días a la
semana), Freud descubrió que Dora formaba parte de una familia cuyas enmarañadas
intrigas no desmerecerían las que podemos encontrar en una telenovela actual. La
verdadera razón del padre de Dora para empujar a su hija al tratamiento había sido
aliviar el sufrimiento que Dora sentía ante la aventura amorosa que mantenía con la
señora K. Los K eran amigos íntimos de los Bauer se veían con regularidad e incluso
iban de vacaciones juntos. Durante una de estas vacaciones, Dora se percató de la
aventura amorosa a partir de ios arreglos que hizo su padre en el hotel para conse-
guir una habitación que le permitiera un fácil acceso a la de la Sra. K. La madre de
Dora padecía, en opinión de Freud, de "psicosis del ama de casa- —un afán obsesivo
por la limpieza- y había dejado de tener relaciones sexuales con su marido desde
hacía mucho tiempo. Además, Dora se oponía con todas sus fuerzas a las proposicio-
nes que le hacía el señor K, cuya esposa también había dejado de acostarse con él. El
señor K había llegado incluso a intentar forzar a Dora en dos ocasiones, la primera de
ellas cuando Dora contaba con tan sólo 13 años. El señor K había planeado quedarse
a solas en su lugar de trabajo con Dora, aparentemente para presenciar un desfile,
pero de pronto la sujetó, la presionó contra éí y la besó. Dora huyó indignada y
desde entonces intentó evitar al señor K, aunque, a pesar de todo, se vería obligada a
rechazar una nueva proposición dos años más tarde.

La reacción de Freud (1905b) ante estos hechos es digna de destacar: «esta era sin
duda la situación adecuada para despertar un marcado sentimiento de excitación
sexual en una chica de 14 años [Freud calculó mal la edad; Decker. 1991, p. 124] a la
que nadie se había aproximado nunca. El comportamiento de esta chica de 14 años
era ya total y completamente histérico. Debería sin duda considerar histérica a cual-
quier persona en la que una oportunidad de excitación sexual provoque sentimientos
que sean predominantemente o exclusivamente displacenteros.» En vez de la sensa-
ción genital que habría sentido seguramente una chica sana en tales circunstancias,
Dora fue vencida por el «sentimiento displacentero» de repugnancia. Freud se sentía
especialmente perplejo porque «conozco al señor K», había acudido junto con Dora y
su padre a la consulta de Freud, «y era todavía bastante joven y de apariencia atracti-
va» (Gay, 1989, p. 184). En este punto de su carrera Freud era un terapeuta agresivo y
utilizó rápidamente contra Dora cuantas interpretaciones pudo. Así, el jugueteo de
Dora con su bolso era interpretado por Freud como un deseo de masturbarse, la tos
representaba los pensamientos ocultos de la señora K por hacerle una felación a su
padre y, consecuentemente, el deseo secreto de Dora por hacer lo mismo. No resulta
sorprendente que Dora fuera una de las pacientes que abandonó la terapia. Freud
atribuyó su fallo terapéutico a la transferencia que había dejado sin analizar: Dora
había transferido sus deseos sexuales del señor K, a quien Freud estaba seguro que
Dora deseaba en secreto, a él mismo y no había llegado a percatarse en el momento
adecuado. Freud no mencionó nada sobre una posible contra transferencia por parte
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de un hombre de mediana edad que hacía tiempo que no mantenía relaciones con su
mujer, hacia Dora, una atractiva adolescente (Decker, 1981, 199D-

Hn el caso Dora, nos encontramos con un Freud que carga (.oda la responsabili-
dad de la histeria sobre su paciente. Dora debería haberse excitado sexualmente por
las atenciones del señor K. La repugnancia que sintió era un síntoma de su histeria y
no la causa de su aversión hacia el atractivo señor K. En 1895, cuando Freud todavía
creía en la teoría de la seducción, había tratado a otra chica joven a la que le habían
hecho proposiciones sexuales y escribía sobre "el horror que abruma a una mente
virginal cuando se enfrenta por primera vez al mundo de la sexualidad- (cit. por Dec-
ker, 1991)- En resumen, el caso de Dora es típico del abandono por parLc de Freud
de los efectos de la dinámica familiar y otras influencias actuales sobre los problemas
del paciente. La psicología profunda concede al inconsciente plena soberanía sobre
la salud y la enlermedad mental, convirtiendo a los pacientes en los únicos responsa-
bles de su salud.

El cambio en las concepciones de los instintos
Para 1905, año en el que escribió Tres ensayos sobre teoría sexual. Freud había llegado
a la conclusión de que el alcanzar la salud, convertirse en neurótico, o en sexualmen-
te «perverso» dependía de las ideas sexuales infantiles y, lo que es más importante, de
la resolución del complejo de Edipo. Un elemento central para su concepción de la
dinámica inconsciente, que incluía los deseos situados más allá de los síntomas, los
sueños y los -lapsus linguae», era la represión. Sin embargo, debido a que la represión
era un acto continuo de denegación de acceso a la conciencia de los deseos sexuales
inaceptables, aún persistía el problema relativo a la fuente de la energía mental que se
utilizaría para reprimir la libido. Freud (1915a) propuso, como una «hipótesis de traba-
jo», la existencia de dos grupos de "instintos primitivos»: «el ego o instintos de -auto-
conservación" y los instintos sexuales». El ego utiliza su propia energía instintiva para
defenderse a sí mismo -por medio de la represión- de los deseos conducidos por los
instintos sexuales. Con esta formulación, la mente descrita por el psicoanálisis se con-
vierte en un campo de batalla cuyos resultados tras la lucha serían las ideas conscien-
tes y el comportamiento.

Freud no quedó satisfecho con su hipótesis de trabajo. En 1920 publicó Más allá
del principio del placer, la primera de las dos revisiones principales de su teoría, que
culminarían con ei modelo estructural de la personalidad descrito en El Yo y el Ello
(1923-1960). Quizá debido al sufrimiento que le causaba el cáncer incurable que
sufría en la mandíbula -que le forzó a someterse a numerosas operaciones y que le
obligaba a sufrir el dolor provocado por la sustitución diaria de una prótesis- y
quizá también debido a la carnicería que supuso la Primera Guerra Mundial, Freud
se fue volviendo cada vez más pesimista. En Más allá del principio del placer^ propo-
ne que "la meta de toda vida es la muerte-. De esta forma, Freud da expresión psico-
analítica a una antigua certeza según la cual todos hemos nacido para morir. Fn un
sermón impartido en 1630 .John Donne había dicho: «Desde el útero materno trae-
mos una mortaja que crece con nosotros tras la concepción y venimos al mundo
envueltos en esta mortaja porque nacemos buscando una sepultura» (cit. por Macmi-
llan, 1991, p. 429).

El argumento freudiano está basado tanto en su concepción de que los instintos
actúan en forma de impulsos como en la idea de que ei comportamiento está dirigido
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a la reducción de tales impulsos. Los instintos insatisfechos dan lugar a estados de
tensión que el organismo intenta reducir comportándose de manera que tal instinto
sea satisfecho. La satisfacción es tan sólo temporal por lo que. con el tiempo, el ins-
tinto debe ser satisfecho de nuevo, lo que produce un proceso cíclico de tensión y
satisfacción que Freud denominó compulsión a la repetición. Parece, por lo tanto,
que el estado óptimo que persigue cada ser viviente es el alivio completo, la libera-
ción absoluta de la tensión. La rueda de la compulsión a la repetición se rompe con
la muerte, momento en el que se alcanza permanentemente el propósito de la vida:
la reducción de toda tensión. Freud llega a la conclusión de que con cada uno de
nosotros convive un impulso que tiende hacia la muerte junto con un impulso que se
dirige hacia la vida. Los instintos del ego preservan la vida del individuo mientras que
los instintos sexuales preservan la supervivencia de las especies, por lo que Freud los
enlaza considerándolos como los componentes del impulso de vida, denominándolos
Eros por el dios griego del amor. Frente a los instintos de vida se encuentra el instin-
to de muerte o Tánatos, nombre tomado del dios griego de la muerte. F,ros y Táñalos
se reprimen mutuamente. Fl Tánatos proporciona la energía por medio de la que el
Eros, a instancias del Superyó moralizador, reprime los deseos sexuales- Mientras
tanto, el ego proporciona la energía necesaria para reprimir al instinto de muerte en
su deseo por satisfacer de manera inmediata su deseo letal.

La propuesta de un deseo de muerte proporciona una solución novedosa para el
problema de la agresión. En la teoría freucliana inicial se consideraba que los actos
agresivos eran el resultado de necesidades frustradas, ya fueran procedentes del ego
o de naturaleza sexual. De esta forma, los animales luchan para defenderse, por con-
seguir agua, por defender su territorio o por las oportunidades ele reproducción. En
la nueva teoría, la agresión se convierte en un impulso autónomo. Al igual que los
impulsos sexuales podían ser recanalizados hacia otro objetivo diferente al propia-
mente biológico, de la misma forma el impulso de muerte podría ser redi rígido hacia
otro objetivo diferente a la muerte del organismo. El Eros puede reprimir temporal-
mente la agresividad suicida del Tánatos pero esto da lugar inevitablemente a que la
agresividad se desplace hacia otros objetos. La nueva teoría freudiana no lograría
alcanzar la aceptación general entre los psicoanalistas posteriores, muchos de los
cuales se decantaron por aceptar la visión inicial de la naturaleza humana, menos
pesimista, propuesta por Freud. A pesar de todo, ambas teorías en torno a la agresión
aparecerán en la psicología posterior ajena al psicoanálisis. La primera de las concep-
ciones aparece en la hipótesis de la frustración-agresión, en el ámbito de la teoría del
aprendizaje social (Dollard et ai., 1939) y considera a la agresividad como resultado
de la frustración. La segunda teoría de la agresividad, que la considera como una
parte necesaria de la naturaleza, fue reafirmada por los etólogos al acentuar el valor
adaptativo del impulso agresivo (Lorenz, 1%6) e, incluso, del impulso suicida.

Tres obras maestras
Para poder transmitir adecuadamente el sabor ele los argumentos freudianos analiza-
remos a continuación sus tres trabajos que se suelen considerar habitualmente como
los más importantes e infuyentes. Los dos primeros. La in/etpretación de los sueños y
Tres ensayos para una teoría, sexual, fueron los únicos libros eme Freud continuó
revisando a medida que su teoría se desarrollaba, por lo que podemos considerarlos
los documentos defínitorios del psicoanálisis. El tercero de los trabajos, El malestar en
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la cultura, que fue escrito en un momento más avanzado de la vida de Freud, repre-
senta el resumen de tocia una vicia de trabajo y ha resultado ser el libro más influyen-
te ele entre los escritos por Freud (Gay, 1989)- En este último libro, Freud retoma el
problema de la Ilustración que pretendía reconciliar la felicidad humana y el avance
de la civilización, llegando a una conclusión profundamente pesimista similar a la de
Hobbes.

La interpretación de los sueños (1900)
Fl propio Freud creía que, de entre codos sus trabajos, La interpretación de los sueños
era el más importante. En una carta dirigida a Fliess (Freud, 1960) manifiesta su espe-
ranza de que algún día fuera colocada en su casa una placa que dijera: «el 24 de julio
ele 1893, en esta casa, le fue revelado al Dr. Sigmund Freud el secreto de los sueños.»
La intuición que Freud valoraba de forma tan destacada es que un sueño no consiste
solamente en el conjunto ele imágenes sin sentido que aparenta ser, sino cjue es «el
camino real hacia el inconsciente», una clave para acceder a los más íntimos recove-
cos de la personalidad. La afirmación según la cual los sueños tienen un signilicado
no era una idea nueva, tal y como el propio Freud reconoce, aunque no coincidía
con la opinión académica aceptada en sus tiempos. La mayoría de los científicos,
incluyendo a Wundt, le concedían poca importancia a los sueños, considerándolos
como meras versiones nocturnas confusas de los procesos mentales de la vigilia.
Freud se puso de parte de los filósofos de mala reputación y ele las religiones más
antiguas al considerar a los sueños como declaraciones simbólicas de una realidad
inalcanzable por la experiencia cuando se está despierto.

La idea básica ele Freud es simple, aunque sus detalles y ramificaciones son com-
plejas y de largo alcance: todos nosotros, ya seamos neuróticos o no, llevamos en
nuestro interior deseos que no podemos aceptar conscientemente. De hecho, mante-
nemos dichos deseos deliberadamente inconscientes o. lo que es lo mismo, los repri-
mimos. A pesar de todo permanecen activos, precisamente porque al permanecer
reprimidos no están sujetos al escrutinio de la conciencia ni al deterioro de la memo-
ria. Estos deseos presionan continuamente por acceder a la conciencia y, de esta
forma, poder controlar el comportamiento. Durante la vigilia, nuestro ego o nuestro
self consciente, reprime estos deseos, pero durante el sueño la conciencia desaparece
y la represión, se debilita. Si nuestros deseos reprimidos llegaran a eludir totalmente la
represión, deberíamos despertarnos y recuperar el control. El soñar es un compromi-
so que nos permite dormir, al ser los sueños expresiones alucinatorias disfrazadas de
las ideas reprimidas. Dan satisfacción parcial a los eleseos inaceptables aunque de tal
forma que la conciencia y el dormir son raramente perturbados.

Freud resumió su punto ele vista afirmando que cada sueño es una realización de
deseos, esto es, una expresión (realización) disfrazada de algún deseo o anhelo
inconsciente. Esta característica de los sueños los convierte en un camino real hacia
el inconsciente: si somos capaces de descifrar un sueño y recuperar su significado
oculto, habremos recuperado una parte de nuestra vida mental inconsciente y estare-
mos preparados para someterla a la luz de la razón. Los sueños y la histeria, por
tanto, tienen el mismo origen ya que ambos serían representaciones simbólicas de
necesidades inconscientes y ambos podrían ser descifrados a partir de su origen. La
existencia de los sueños demuestra que no se puede trazar una línea divisoria clara
entre la vida mental normal y neurótica. Todas las personas tienen necesidades
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inconscientes cuya aparición en la conciencia les haría sentirse molestos. Sin embar-
go, en lo.s neuróticos los medios habituales de defensa se habrían debilitado, ocupan-
do su lugar los síntomas.

Kl método para descifrar los sueños y la histeria es el mismo: la asociación libre.
De la misma forma que se les pedía a los pacientes histéricos que hablaran con
total libertad acerca de sus síntomas, también podríamos entender los sueños por
medio de la asociación libre llevada a cabo ante cada uno de sus componentes. La
presuposición freudiana consiste en creer que la asociación libre invertirá el proce-
so que había creado el sueño y nos conducirá hasta la idea inconsciente subyacen-
te. En el análisis de los síntomas y de los sueños la meta es la misma: alcanzar el
autoreconocimíento racional del inconsciente irracional, paso necesario para alcan-
zar la salud mental.

El cambio principal en las ediciones posteriores de La interpretación de ¿os sueños
tiene que ver con la forma en que los sueños son descifrados. En las primeras edicio-
nes del libro el único método propuesto era la asociación libre, pero basándose en
los trabajos de uno de sus seguidores, Wühelm Stekel. Freud comenzó a considerar
que los sueños podrían también ser interpretados a partir de un conjunto más o
menos uniforme de símbolos. De esta forma, en la mayoría de los casos, ciertos obje-
tos o experiencias podrían representar las mismas ideas inconscientes en los sueños
de todos nosotros. Así, por ejemplo, subir las escaleras representaría una relación
sexual, una maleta representaría a la vagina o un sombrero al pene.

Parece evidente que esta aproximación simplifica el proceso de interpretación de
los sueños. También hacía posible una más amplia aplicación de la visión freudiana
Í\ otros aspectos tales como la interpretación de lo.s mitos, las leyendas o las obras de
arte. Freud había comenzado ya este análisis en las primeras versiones de su trabajo,
considerando como historias edípicas tanto al EdipoReyáe Sófocles como al HamJet
de Shakespeare. El propio Freud y otros psicoanalistas seguirían llevando a cabo
muchos análisis de este mismo tipo. Fl psicoanálisis nunca .se ha limitado a ser Lina
mera psicoterapia, sino que, cada vez con mayor frecuencia, se ha venido utilizando
como una herramienta general para poder entender toda la cultura humana. Los
mitos, las leyendas y la religión han sido contemplados como expresiones disfraza-
das de conflictos culturales ocultos: el arte se ha considerado como la expresión de
los conflictos personales del artista y compartiría los mismos mecanismos que rigen
los sueños. Kl sistema de símbolos ayudaba a justificar y hacía posible esta extensión
del psicoanálisis. No es posible situar a Sófocles, Shakespeare o a una cultura en su
totalidad sobre el diván psieoanalítico para pedirles que pongan en práctica la aso-
ciación libre, pero sí que podemos buscar en sus producciones las claves generales
del inconsciente humano universal.

La Interpretación de los sueños incluye algo más que el análisis de los sueños con-
siderados como expresión de deseos e ideas reprimidos, ya que proporcionó a Freud
un modelo general de la mente considerada como un sistema con varios estratos en
el que el inconsciente configura el pensamiento y la conducta, de acuerdo a un con-
junto peculiar de reglas ÍSulloway, 1979). Además, la teoría de los sueños aportó el
fundamento de la función desenmascaradora del psicoanálisis, que tan importante
sería para el posterior uso hermenéufico que harían del mismo los críticos sociales y
literarios. De acuerdo con el psicoanálisis, los sueños -y, por extensión, los síntomas
neuróticos, los lapsus linguete y. en general, toda la conducta- nunca son lo que apa-
rentan. Están, en todos los casos, provocados por motivos inconscientes considera-
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dos reprobables y sirven para ocultarnos nuestra desagradable realidad mental. En
manos de los críticos literarios el psicoanálisis puede ser utilizado para demostrar que
las obras de arte no .son nunca lo que parecen, ya que expresarían los más profundos
deseos y conflictos del artista c, incluso, si la obra de arte es popular o controvertida,
los deseos y conflictos de los espectadores. A los críticos sociales el psicoanálisis les
sugiere que las prácticas, las instituciones y los valores sociales existen para reforzar
y al mismo tiempo ocultar las reglas características de los sistemas ele valores repro-
bables (habitualmente el capitalismo) y de las élites rechazables (generalmente repre-
sentadas por varones blancos). En la terapia, el arte y la política, la línea argumentati-
va del psicoanálisis sitúa al terapeuta y al crítico en una posición privilegiada, lejos de
los subterfugios del inconsciente, en la que son los únicos capaces de revelar la ver-
dad a los clientes, el público y los ciudadanos engañados.

Tres ensayos para una teoría sexual (1905)
No cabe duda de que el impacto más revolucionario de Freud se hace patente en
nuestra disposición, que contrasta con la de los Victorianos, para aceptar la sexuali-
dad como una parte esencial del ser humano. La influencia y el impacto de la elabo-
ración freudiana no deriva de los detalles de su teoría, que en realidad es anacrónica
y ligada a su cultura, sino de su carencia ele hipocresía. Al centrar la atención en la
sexualidad. Freud provocó un cambio cultural y utiix investigación que transcendió a
sus propios conceptos.

Tal y como se expresa en el título del libro, el texto incluye tres ensayos breves
sobre diferentes aspectos de la sexualidad: «Las aberraciones sexuales-, -La sexualidad
infantil» y "La metamorfosis de la pubertad'. En mayor medida que La interjwetación
de los sueños, estos tres ensayos, especialmente los dos últimos, fueron revisados des-
pués de 1905 a medida que Freud desarrollaba su teoría ele la libido.

Freud señala dos importantes aspectos generales en su primer ensayo sobre las
aberraciones sexuales. En primer lugar «Existe sin duela algo innato tras las perversio-
nes pero... se trata de algo innato en todas las personas- (p. 64). Lo que la sociedad
denomina «perverso» no es más que el desarrollo de uno de los componentes del ins-
tinto sexual, una actividad centrada en una zona erógena diíerente a los genitales,
nna zona que juega su papel en el juego sexual preparatorio «normal»-. El segundo
aspecto consiste en que «las neurosis son, por así decir, el negativo de las perversio-
nes» (p. 51). Esto es, todas las neurosis tienen una base sexual y surgen a partir de la
incapacidad del paciente para enfrentarse a algún aspecto de su sexualidad. Freud
llega a afirmar que los síntomas del neurótico son su vida sexual. El neurótico, en vez
de perversiones o una sexualidad sana, tiene síntomas.

El segundo de los ensayos de Freud, sobre la sexualidad infantil, presentaba al
final, para su conocimiento general, las ideas relativas a la sexualidad infantil y al con-
cepto de Edipo que había desarrollado durante el episodio del error de la seducción.

En el último de los ensayos. Freud vuelve a ocuparse de la sexualidad adulta que
comienza con la pubertad, cuando los cambios de la maduración se activan y se
transmutan los instintos sexuales inactivos hasta ese momento. En este momento, en
una persona sana, el deseo sexual se canaliza hacia otro individuo de sexo opuesto,
convirtiéndose la relación genital con fines reproductivos en el objetivo final. Los ins-
tintos de la sexualidad infantil sirven ahora a los impulsos genitales que, junto con los
besos y las caricias del juego preparatorio amoroso, producen la activación necesaria
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para el coito. En los individuos perversos, el placer asociado a alguno de los instintos
infantiles es suficientemente intenso como para sustituir completamente a la actividad
genital. El neurótico es vencido por las demandas sexuales características de la vida
adulta y convierte sus necesidades sexuales en síntomas.

En diferentes párrafos de los Tres ensayos, pero especialmente en la conclusión,
Freud introduce un concepto central para el análisis de la cultura que ocuparía los
últimos años de su vicia. Es el concepto de sublimación, la forma más importante de
desplazamiento. Podemos expresar directamente nuestros deseos sexuales o pode-
mos reprimirlos, en cuyo caso pueden encontrar expresión en los sueños o en Jos
síntomas neuróticos. Otra posible alternativa consiste en emplear la energía sexual
para desarrollar actividades culturales más elevadas tales como el arte, la ciencia o la
filosofía. Este último proceso es la sublimación, que desvía los impulsos animales
para ponerlos al servicio de la civilización. En los Tres ensayos Freud describe la
sublimación tan sólo como una opción para una persona con una fuerte disposición
sexual constitucional. En sus trabajos posteriores, las alternativas entre la satisfacción
directa de la expresión sexual, por una parte, y la represión, la sublimación y la ten-
sión residual consecuente, por otra, terminarán por convertirse en un dilema para
Freud y para la civilización tal y como éste la entiende.

El malestar en la cultura (1930)
La sublimación, o, lo que es lo mismo, la conversión de la libido sexual en energía
mental neutral, es un proceso que lleva a cabo el narcisismo infantil. Esta energía
desligada de la sexualidad permite el funcionamiento del Yo, aunque es una energía
que sirve tanto al Eros como al Tánatos. Por una parte, el carácter adaptativo del Yo
permite que la persona viva pero, por otra parte, se opone al principio del placer que
proviene del Ello así como a los instintos de muerte. De esta forma se plantea un
dilema para la civilización: la vida civilizada exige demandas cada vez mayores al Yo
para controlar el Ello inmoral y para desarrollar actividades civilizadas en vez de pla-
ceres animales simples. Sin embargo, tales demandas se ponen de parte del instinto
de muerte, oponiéndose a la consecución del placer, haciendo así que ía felicidad sea
más difícil ele alcanzar. El problema de la civilización cada vez ocupó más a Freud a
medida que transcurrían los años y podía dejar de preocuparse por la consolidación
del movimiento psicoanalítico.

En El porvenir de una ilusión (1927-1961), el precursor de las complejidades que
aparecerían en El malestar en la cultura (1930-1961), Freud empleó el psicoanálisis
como un bisturí para diseccionar la religión, una institución social querida por
muchos, pero que era tan odiada por los filósofos ilustrados. La guerra emprendida
entre la ciencia y la religión seguía avanzando y Freud esperaba aportar el golpe
decisivo a favor de la ciencia al desenmascarar los motivos infantiles que se encon-
trarían tras los sentimientos religiosos. El siglo xix se nos presenta como una época
religiosamente afianzada. En público la gente profesaba una arraigada creencia reli-
giosa, considerando a la religión como el baluarte de la civilización. Por el contrario,
en privado, estos mismos creyentes se encontraban a menudo atormentados por gra-
ves dudas provocadas por la religión que profesaban. Querían creer, intentaban
creer, anhelaban la fe simple y carente de dudas de su infancia, pero las dudas per-
manecían. La duda era especialmente estreinecedora porque parecía ser una fractura
en el baluarte de la civilización.
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Freud, sin embargo, no tenía ninguna duda. El porvenir de una ilusión es el tra-
bajo más polémico pero al mismo tiempo más firme de toda su obra. Freud afirma
sencillamente que la religión es una ilusión, un intento masivo de realización de
deseos. La religión estaría basada tan sólo en nuestros sentimientos de indefensión
infantiles y en el consecuente deseo de ser protegidos por un padre todopoderoso
que se encarna en Dios. Además, la religión sería una ilusión peligrosa porque sus
enseñanzas dogmáticas atrofian la inteligencia, manteniendo a la humanidad en un
estado infantil. La religión debe ser superada a medida que los seres humanos desa-
rrollen recursos científicos que les permitan caminar por sí solos. Los escéptícos que
no se atreven a hacer públicas sus dudas son personas que han superado la religión,
solo que aún no lo saben, y a ellos les dirige Freud su obra. Su objetivo era, como lo
había sido siempre, reafirmar la «primacía de la inteligencia» sobre los deseos infanti-
les y las necesidades emocionales.

En El provenir de una ilusión Freud plantea algunas afirmaciones sorprendente-
mente pesismislas que vuelven a aparecer en El malestar en la cultura, Kscribe, por
ejemplo, de la siguiente forma: «Todo individuo es virtualmente un enemigo de la
civilización... y la gente... siente como Lina pesada carga los sacrificios que la civili-
zación espera de ellos para hacer posible la vida en comunidad». Resumido en una
frase, el tema de El malestar en la cultura es la necesaria infelicidad que afecta a las
personas civilizadas.

Al comienzo de El provenir de una ilusión (.p. 81) Freud señala: «El sentimiento
de culpa [esl el problema más importante en el desarrollo de la civilización y... el
precio que pagamos por el progreso de la civilización es una merma de la felicidad
debido al aumento del sentimiento de culpa." Cada individuo busca la felicidad y. de
acuerdo con Freud, los sentimientos de felicidad más intensos provienen de la satis-
facción directa de nuestros deseos instintivos, especialmente los de carácter sexual.
La civilización, sin embargo, nos exige que renunciemos en gran medida a la satis-
facción directa de los deseos y que los sustituyamos por actividades culturales. Estos
impulsos sublimados nos proporcionan menos placer que la gratificación directa.
Además, nuestro descontento se incrementa porque internalizamos las demandas cic-
la civilización en forma de un severo Superyó que nos carga de culpa ante los pen-
samientos y los actos inmorales. De esta forma, las personas civilizadas resultan ser
menos felices que las gentes primitivas. A medida que la civilización progresa, la
felicidad disminuye.

Por otra parte, la civilización, además de ser algo necesario para la vida humana
en sociedad, también tiene sus recompensas. De acuerdo con TTobbes, Freud temía
que sin la existencia de algún medio para controlar la agresividad la sociedad termi-
naría por desaparecer en medio de vina guerra de todos contra todos. La civilización
es, por tanto, necesaria para la supervivencia de tocios los humanos, excepto los más
fuertes y, en cierta medida, se pone al servicio del Eros. Además, a cambio de la
represión que ejerce, la civilización nos otorga no sólo seguridad, sin también el arte,
la ciencia, la filosofía y una vida más cómoda gracias a la tecnología.

Por todo ello, la civilización representa un dilema del cual Freud no alcanza a ver
la salida. Por una parte, la civilización ejerce como protectora y benefactora de la
humanidad. Por otra paite, exige como pago por sus beneficios infelicidad e, incluso,
neurosis. Casi al final de su libro. Freud isinuó que las diversas civilizaciones podrían
variar en el grado de infelicidad que generan, aunque éste fue un tema que dejó para
que otros elaboraran.
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Esta insinuación ha sido posteriormente recogida por muchos pensadores, por lo
que El porvenir de una ilusión ha demostrado ser uno de los trabajos más provoca-
tivos de Freud. Algunos autores han argumentado que la realmente neurótica es la
civilización occidental, para a continuación bendecir alguna utopía salvadora, como
hizo, por ejemplo. Fromm con el socialismo. Otros consideran que la única salida al
dilema planteado por Freud es renunciar a la propia civilización y retornar a los pla-
ceres físicos más simples de la infancia. Independientemente de la validez de estas
afirmaciones, el dilema planteado por Freud permanece latente y es percibido en la
actualidad como algo muy importante. Se ha alcanzado un amplio desarrollo de la
rebelión contra la inhibición y la culpa que Freud vio comenzar en su tiempo, aun-
que en la actualidad nos enfrentemos a ellas, si acaso, con preocupaciones prácticas
referidas a la muerte o a la enfermedad, en vez de a través de la represión o de nor-
mas morales.

El destino del psicoanálisis
A diferencia de la psicología de la conciencia, el psicoanálisis sobrevive, aunque a
medida que los denominados trastornos mentales se ponen en relación con disiun-
ciones del sistema nervioso, el número de psicoanalistas disminuye. El joven Freud se
alejó de sus amigos y consejeros mientras que el Freud maduro, el fundador y con-
servador del psicoanálisis, se alejó de sus seguidores de pensamiento más indepen-
diente. Otto Rank, Alfred Adler, y Cari Jung, en algún momento el Principe Heredero
de Freud. fueron expulsados del movimiento psicoanalítico por manifestar demasiado
claramente su desacuerdo con el fundador. En el psícoanálsis post-freudktno un
cisma siguió a otro, hasta convertirse en io que es hoy en día: una torre de Babel de
sectas en pugna unas con otras. Si la influencia de Freud sobre la psicología acadé-
mica fue limitada, la de sus primeros seguidores ha sido prácticamente inexistente.
Pero, tal y como Peter Gay nos recuerda, Freud es ineludible. ¿Es Freud el gran héroe-
de la leyenda? ¿Es el psicoanálisis «el más extraordinario engaño del siglo xx?» tal y
como afirma el biólogo Peter Medawar (eil. por Sulloway, 1979). ¿O nos encontramos
ante un Tiranosaurio cuyo tiempo se ha extinguido?

Psicoanálisis y ciencia
La pretensión del psicoanálisis de convertirse en una ciencia al mismo nivel que cual-
quier otra ha sido rechazada desde un principio. Los positivistas consideran las hipó-
tesis freudianas vagas y difíciles de evaluar (Nagel. 1959). El ataque más relevante a la
posición científica del psicoanálisis ha sido llevado a cabo por Karl Popper, quien
consideró al psicoanálisis como una pseudociencia. Tal y como vimos en el primer
capítulo, Popper formuió el principio de falsabilidad como el criterio que separaría
las posiciones genuinamente científicas de aquellas que tan sólo pretenden ser cientí-
ficas. De acuerdo con el principio de falsabilidad, para que una teoría pueda ser con-
siderada científica debe permitir predicciones cuya falsedad pueda demostrarse ine-
quívocamente. Sin embargo, Popper llegó a la conclusión de que los psicoanalistas
eran siempre capaces de explicar cualquier conducta, independientemente de lo
inconsistente que fuera con el propio psicoanálisis. En algún lugar de la compleja
topografía, estructura o dinámica de la mente se podría encontrar una explicación
para cualquier cosa, desde los jugueteos de una mujer con su bolso (masturbación
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simbólica) a la carrera espacial (competición de carácter fálico por construir el misil
más grande). En la misma línea de Popper, un filósofo posterior llamado Sidney
Hook (1959) interrogó a numerosos psicoanalistas a lo largo de un periodo de varias
décadas sobre como sería una persona que no hubiera atravesado la fase del com-
plejo de Edipo. En ningún caso llegó a recibir una respuesta satisfactoria. Además, en
muchas ocasiones, se le recibió a él con hostilidad y a su pregunta con risas.

Aunque el argumento esgrimido por Popper ha sido ampliamente aceptado, la
mayoría de los psicoanalistas lo rechazan, lo que no es sorprendente. El filósofo
Adolf Grünbaum (1984, 1986), que ha mostrado su desacuerdo con el argumento
popperiano, procedió a tomar a Freud al pie de la letra considerando al psicoanálisis
como una ciencia. Grünbanm afirma que Freud propuso pruebas por medio de las
que el psicoanálisis podría someterse al principio de falsabilídad. De todas las prue-
bas, la más importante la denomina Grünbaum: el Argumento de la Concordancia.
Cuando Freud presenta el éxito terapéutico del psicoanálisis como una "prueba
incontrovertible» de su teoría, lo que Freud realmente quiere decir es que el psicoa-
nálisis, y solamente el psicoanálisis, podría conseguir la curación real de las neuro-
sis, ya que su teoría sería la única capaz de identificar los deseos y los pensamientos
interiores que «concuerdan» con los síntomas. A medida que, a través de la terapia,
se recuperan y se eliminan los deseos inconscientes, los síntomas irían desapare-
ciendo hasta que la neurosis terminaría por disolverse completamente. Freud consi-
dera que otras terapias podrían alcanzar sólo un éxito parcial y temporal, ya que no
llegan a la causa de la neurosis, produciendo un pequeño alivio de los síntomas,
achacable a la sugestión.

Grünbaum acepta el Argumento de la Concordancia como contrario a la afirma-
ción de Popper según la cual el psicoanálisis no es una ciencia, ya que el Argumento
de la Concordancia sí sería falsa ble. Según esta idea, el psicoanálisis es una ciencia y
el problema ahora se convierte en determinar si sus afirmaciones son verdaderas o
falsas. Para ser aceptadas como verdaderas en sus propios términos, el psicoanálisis
debe demostrar un éxito terapéutico extraordinario. El éxito excepcional es vital para
el Argumento de la Concordancia, ya que si otros sistemas terapéuticos tienen, al
menos, el mismo éxito que el psicoanálisis no habría ninguna razón para preferir las
complejidades del psicoanálisis a cualquier otra teoría más simple. Las terapias de
conducta, por ejemplo, se basan en los principios más elementales del condiciona-
miento y si se demostrara que tienen un éxito terapéutico similar al del psicoanálisis
serían científicamente preferibles, como nos demostraría la aplicación de la navaja de
Ockham.

Si analizamos el éxito terapéutico del psicoanálisis nos encontramos con que,
aunque Freud alardeara de haber alcanzado un éxito tras otro, son extraordinaria-
mente escasos los datos que nos proporciona para demostrar su afirmación. Freud
sólo informó pormenorizadamente de seis casos, de los cuales une? ni siquiera había
sido tratado por él. De todos ellos, Freud sólo afirma explícitamente haber consegui-
do éxito terapéutico en dos (Sulloway. 1991). Los dos casos supuestamente exitosos
son los conocidos como el del hombre de las ratas y el del hombre de los lobos. Al
primero de ellos se le otorga tal nombre por los miedos y fantasías patológicos en
torno a las ratas que presentaba el paciente, mientras que el hombre de los lobos
recibió este nombre debido a un sueño en el que veía lobos. Las descripciones que
Freud realiza sobre ambos casos fracasan si las sometemos a un examen detenido.
Ambos informes incluyen numerosas distorsiones de la realidad y ninguno de los
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pacientes parece haberse curado. Después de haber afirmado por escrito que había
obtenido éxito con el hombre de las ratas, Freud confesó más tarde a Jung que el
hombre de las ratas no había llegado a curarse y que, al igual que había ocurrido con
Dora, este paciente abandonó la terapia. El caso del hombre de los lobos se conoce
con mayor detalle ya que este paciente sobrevivió a Freud durante varios años y,
cuando se acercaba al final de su vida, contó su historia a un perodista: había segui-
do analizándose (gratuitamente) durante años tras la muerlc de Freud. Le relató al
periodista que había escrito una memoria sobre su caso a instancias de uno de sus
analistas posteriores «para mostrarle al mundo de qué forma Freud había curado a
una persona gravemente enferma," pero «es tocio falso». Todavía se sentía tan enfermo
como cuando acudió a la consulta. De hecho, aiirmó, "todo me parece una catástroie»
(cit. por Sulloway. 1991). Fisher y Oreenberg (1977), quienes publicaron una revisión
bastante complaciente sobre el nivel científico del psicoanálisis, concluyen que los
propios casos tratados por Freud fueron «en gran medida fracasos».

Estudios posteriores acerca de los resultados de la terapia no proporcionan evi-
dencias de que el psicoanálisis sea una técnica realmente efectiva. Los beneficios
que se obtienen con todas las terapias existentes son modestos, y la mayor parte de
las diferentes técnicas terapéuticas alcanzan aproxima clámenle el mismo porcentaje
de éxitos {véaseal Capítulo 15). Aunque Freud no considerara importantes los inten-
tos experimentales dirigidos a verificar el psicoanálisis, muchos psicólogos y psicoa-
nalistas han llevado a cabo posteriormente experimentos, con resultados altamente
variables (algunas revisiones de estudios experimentales de los resultados terapéuti-
cos han sido llevadas a cabo por Fysenck y Wüson. 1973; Fisher y Greenberg, 1977;
Farrell, 1981: Kline, 1981; Grümbaun, 1984, 1986; Eysenck, 1986; Macmillan, 199D-
Fl psicoanálisis parece encontrarse atrapado entre la espada y la pared ya que, o
bien el psicoanálisis no puede ser verificado, en cuyo caso es una pseudociencia, o
sí puede verificarse, en cuyo caso sería a lo sumo una ciencia muy pobre.

Fn consecuencia, algunos partidarios del psicoanálisis intentan resolver el dilema
afirmando que en realidad el psicoanálisis no es una ciencia, sino que es una forma
de interpretación (Lacan, 1968; Kicoeur. 1970). Esta versión hermenéutica del psicoa-
nálisis sostiene que la actividad que caracteriza al psicoanálisis es más la de la crítica
literaria que la de la ciencia. Un crítico literario lee atentamente un texto para descu-
brir su significado, significado que puede llegar incluso a haber sido escondido por el
autor que escribió ese texto. De la misma forma, un psicoanalista trabaja con su
paciente para leer directamente el libro de su vida, buscando o construyendo el sig-
nificado oculto que encierra. De acuerdo con esta versión del pscoanálisis, el objetivo
de la terapia es llegar a una interpretación con la que el paciente manifieste su acuer-
do y que se convierta en la base de una vida más plena. La hermenéutica era en su
origen el arte de interpretar la Biblia y el psicoanálisis hermenéutico constituye, en
buena medida, un regreso a la concepción medieval que considera al mundo como
un libro que contiene significados que deben ser descifrados, en vez de causas que
deben ser descubiertas.

La plausibilidad del psicoanálisis hermenéutico es objeto de debates {véase el
comentario a Grünbaum, 1986). En este momento, la principal objeción es que Freud
quería, sin duda, que la psicología fuera una ciencia (Grünbaum, 1981 1986) incluso
aunque su concepción de la ciencia esté en la actualidad obsoleta (Breger, J981). A
pesar de la intención cié Freud, ha sido precisamente el Freud hermenéutico el que
ha tenido el mayor impacto sobre la sociedad.
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Psicoanálisis y sociedad
lacques Lacan (19Ó8), uno de los líderes más influyentes del psicoanálisis hennenóu-
tico, considera a Freud, junto a Marx y Nietszche, como uno de los dirigentes del par-
tido de la sospecha, cuyo impacto a lo largo del siglo xx ha sido inmenso. El enemi-
go común del partido de la sospecha es la clase media. Breucr señaló que el énfasis
que puso Freud sobre la sexualidad estuvo motivado en parte por «un deseo d'epaler
le bourgeois [provocar a los burgueses]» (cit. por Sulloway. 1979)- Marx trabajó a favor
de la revolución proletaria, que destruiría al capitalismo y a la burguesía. Nietzsche
denunció a la moral de la clase media como inadecuada para acanzar el Übermensch
(literalmente, el super-hombre, el hombre idealizado del futuro defendido por Nietzs-
che). El arma común a todos los miembros del partido de la .sospecha fue el desen-
mascaramiento. Ereud reveló la existencia de profundidades de depravación sexual
más allá de la pantalla de respetabilidad en apariencia inocente de la clase media.
Marx reveló la avaricia egocéntrica eme existe en las aspiraciones de los empresarios
capitalistas. Níetzsche reveló, por último, a los cobardes resentidos que se escondían
tras los mártires cristianos.

Para el partido de la sospecha, nada es lo que parece ser: en la psicología freu-
diana esto significa que nada de lo que se dice ni de lo que se hace es lo que apa-
renta, lodo requiere de una interpretación. Tal y como señala Alasdair Maclntyre
(1983) las ciencias sociales, y especialmente la psicología, son diferentes al resto de
las ciencias, porque sus teorías pueden influenciar a los sujetos sobre los que trabaja
por lo que la psicología da forma a la realidad que describe y, tal y como proclama
Maclntyre. el modo ele vida interpretativo juega un papel importante en la vida
moderna.

-Freud nos brindó la idea de unos motivos no reconocidos con una presencia
absolutamente extendida que hacen que cada uno de nosotros busquemos tras las
simplicidades manifiestas de la conducta de los demás aquello que realmente les
empuja e, igualmente, nos anima a responder ante ral realidad oculta en vez de
ante la apariencia superficial de los demás» (MacTntyre, 1985, p. 899). Desde el
punto de vista del modo de vida interpretativo no podemos creer en nada, ya que
cada frase y cada comportamiento necesitarían una explicación interpretativa. Estas
interpretaciones ya no tandrían porqué seguir la tradición freudiana. Para compro-
bar los efectos de esta «sobreinterpretación». solo tenemos que fijarnos en las pecu-
liaridades de los informativos de la televisión actuales en los que los reporteros,
citando a expertas y anónimas "fuentes fiables», nos explican cómo debe interpre-
tarse un discurso presidencial. Ya los portavoces de los gobiernos no nos dicen las
cosas, sino que -envían mensajes», que deben ser descifrados por los expertos. La
autoridad y la sinceridad han desaparecido. Freud y el partido de la sospecha nos
han legado la paranoia.

Dos conciudadanos vieneses de Freud nunca llegaron a caer en el engaño. El
filósofo Ludwig Wittgenstein escribía de la siguiente forma a un amigo: «está lleno
de pensamiento donde parece haber un gato encerrado y su encanto y el de sus
temas es tan grande que puedes llegar a ser engañado con facilidad... Por tanto,
estáte pendiente de tu cabeza» (Schatzman, 1992, p. 34). El satírico periodista Karl
Kraus afirma que "el psicoanálisis es esa enfermedad mental de la cual pretende ser
la cura» (Gay, 1988, p. 449).
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BIBLIOGRAFÍA
Intentar llegar a dominar la literatura especializada referida a Freud es como intentar beber de
una manguera contra incendios: lo más probable e.s terminar empapado y casi ahogado en vez
de saciar la sed. Me limitaré a señalar una parte verdaderamente mínima de la literatura
existente. El lector puede encontrar mucho más con tan sólo buscar en cualquier librería.

Obras generales. La biografía oficial de Freud es la escrita en tres volúmenes por Ernest
Jones titulada Lije and work of Sigmund Frend, que también está disponible en un volumen
único abreviado (Mueva York: Rasics Books, 1961). Jones fue uno de los miembros del círculo
más íntimo de Freud y. por ello, su biografía presenta las ventajas -acceso a información privi-
legiada- y los defectos -carácter hagiográfico— que se producen cuando existe una estrecha
vinculación entre el autor y el objeto estudiado. Además, se considera que en la actualidad ha
quedado obsoleta. Una biografía actualizada es la escrita por Feter Gay (1988). No sólo está
bien escrita, sino que además incorpora algunos documentos (aunque no todos) que no son
accesibles al público en general (algunos de los documentos de Freud que permanencen guar-
dados en la Biblioteca del Congreso y en algunos otros lugares no podrán ser publicados
¡hasta después del año 2100!). Gay es un historiador que se sometió a tratamiento psícoanalíti-
co y escribe como si se tratara de un converso: aunque critica a Freud, sigile considerándolo
como un héroe. Quizá el texto oculta las controversias entre los especialistas sobre Freud, aun-
que se reflejan en la excelente y combativa bibliografía.

Las dos obras generales que podría considerar como mis favoritas son Jas escritas por
Sulloway (1979; su obra de 1982 puede ser considerada como un resumen y su artículo de
1991 una secuela) debido a la elegancia de sus argumentos sobre la faceta de Freud como crip-
tobíólogo y por la disección que lleva a cabo del mito referido a FYeud como un héroe, y la
obra de Rieff (1979) por el abordaje que realiza sobre Freud no como un doctor, un científico
o un héroe, sino como un filósofo moral de enorme influencia. Otras dos biografías son la
escrita por el filósofo Richard Wollheim titulada, SigmundFreud (Nueva York: Viking. 1970 y
la del biógrafo profesional Ronald Clark titulada, Freud: The man and the cause (Nueva York:
Meridian, 1980). Un estudio más crítico, en el que se refleja la naturaleza casi mítica del psico-
análisis (véase también Sulloway, 1991), es el de Roazen 0974). Un viejo psicoanalista entre-
vistado por Roazen terminó gritándole: «¡nunca descubrirás nuestros secretos!». En referencia a
la historia posterior del psicoanálisis pueden consultarse los textos de Fllenberger (1970) y de
Reuben Fine, A histoty ofpsycboanaívsis (Nueva York: Columbia University Press, 1979). Exis-
ten tres recopilaciones de ensayos acerca de Freud. Las dos primeras son de carácter general:
la de S.G.M. Lee y M. Herbert, eds., Freud and Psvcbology (I lardmondsworth, Inglaterra: Pen-
guin, 1970) y la de R. Wollheim, ed., Freud: A collection of critica! essays (Garden City. Nueva
York: Doubíeday). Fl tercero de los ensayos, editado por Wollheim y j. Hopkíns se titula Pbifo-
sopb¿cal essays on Freud (Cambridge, Inglaterra: Cambridge University Press, 1982) y se centra
en la facera filosófica de Freud. Fl trabajo de Frederick Crews titulado -The unknovv Freud».
N'ew York Review of 'Books (18 de noviembre, 1993, .55-66), escrito de forma cncantadoramente
malvada e incluso perversa, incluye un resumen de algunas investigaciones recientes especiali-
zadas en el carácter de Freud. La perspectiva desde la que escribe Crews es similar a Ui mía, la
del que ha sido previamente un creyente pero que ahora está profundamente desilusionado.

Se han publicado diferentes recopilaciones de cartas escritas por Freud, a pesar de lo cual, y
debido a la tendencia a un secretismo extremo en las personas encargadas de velar por los
archivos de Freud, tan sólo se han publicado dos series de cartas completas y sin censura: la
editada por W. McGuire bajo el título, The Freud-fung letters (Princcnton, NT: Princenton Uni-
versity Press, 1974.) y la correspondencia entre Freud y Fliess (Freud, 1985)- El propio Freud ini-
ció la tradición por la que el secretismo en torno al psicoanálisis se convirtió casi en un culto,
destruyendo en dos ocasiones conjuntos de cartas y manuscritos para que sus biógrafos no
pudieran conseguirlos y empañar con ellos su imagen heroica. La correspondencia entre Freud
y Fliess es extraordinariamente reveladora. Fliess fue el amigo más íntimo de Freud y en la
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correspondencia entre ambos podemos observar el desarrollo inicial del pensamiento y de las
intuiciones freudianas acerca de su propio carácter (la primera caita está escrita mientras que
Freud se encontraba ante una mujer hipnotizada). Freud intentó recuperar sus cartas cuando en
un momento posterior de su vida descubrió que existían (para entonces ya había destruido las
cartas que Fliess le había dirigido a él). La.s cartas se publicaron el año 1954 en una edición
enormemente depurada junto al "Proyecto- {.The origins of psychoanalysis. [Nueva York: Basic
Booksl). Se contrató a Masson para que preparara una edición completa de las cartas de Freud,
pero, a pesar de haber sido psicoanalizado. su elección no se consideró suficientemente segura.
Cuando Masson desarrolló su versión del error de la seducción fue expulsado de los archivos
de Freud, llegando a publicarse tan .sólo el volumen que incluía las cartas que Freud había diri-
gido a Fliess. Me temo que no viviré lo suficiente como para llegar a ver el resto. El alboroto
que se formó en la comunidad psicoanalítica fue considerable y se describe en el libro de Janet
Malcom titulado In the Freud Archives (Nueva. York: Random House, 1985). Masson inició un
pleito por difamación contra Malcom. una cuestión de procedimiento sobre la cual ha dictado
sentencia la Corte Suprema de los Estados Unidos en 1991. ~P-n su sesión de primavera, la Corte
decretó que el caso de Masson debería ir a juicio. En el momento de comenzar a imprimirse
este libro se hizo pública la sentencia en contra de los planteamientos de Masson.
La mejor obra de carácter general sobre Freud incluye ttn par de conferencias impartidas por
Freud, A general introdilction topsychoanalysis (Nueva York: Washington Square Press,
1924/1952) y su secuela, New introditcíory lectures on psychoanalysis (Nueva York: Norton,
1933/1965). La «biblia» del psicoanálisis es el trabajo editado por j . Strachey titulado The stan-
dard edition ofthe complete psvehologieal works qfSigmund Freud, 24 vols. (Londres: i logarth
Press, 1966-74). Peter Gay (1989) ha resumido en un útil volumen compilatorio los trabajos de
Freud basándose en la Standard edition. Han surgido a menudo algunas quejas en torno a las
traducciones que James y Aiix Strachey han llevado a cabo cié la obra de Freud, especialmen-
te por parre de Bruno Bettleheim {Freud atid man's soul [Nueva York: Vintage, 19841). Referi-
do precisamente a las dificultades que surgen al traducir la obra de Freud, el libro Blooms-
bmy/Freud: '¡'he letters of James and Alix Strachey ¡924-1925 incluye una deliciosa colección
de cartas escritas por los dos freudianos de Bloomsbury (P. Meisel y W. Kendrick. eds. [Nueva
York: Norton, 19901).

Contexto, [.os trabajos de carácter general que se acaban de mencionar proporcionan diferen-
les perspectivas del contexto en el que podemos analizar a Freud. Por lo que se reliere al esce-
nario cultural vienes en su conjunto es muy útil un magnífico libro del cual es autor Schorske
(1980). También es de interés en el mismo sentido el libro escrito por su discípulo McGrath
(1986), que desarrolla de forma aún más completa la situación de Freud. Decker (1991) tam-
bién analiza a Freud en Viena, prestando especial atención a la historia y la situación de la
comunidad austríaca judía. En el libro de David Bakan titulado: Sigmund Freud and tbeJewish
mystical tradition (Princeton, NJ: D. van Nosrrand, 1958) se conecta el pensamiento de Freud
con la teología judía.

Por lo que se refiere al contexto médico, existen dos libros que se centran en el desarrollo
del concepto de neurosis. Se trata de Hblorícal origins ofthe concept of neurosis (Cambridge,
Inglaterra: Cambridge University Press. 1983) del que es autor José ,V1. López Pinero y The birth
of neurosis: Myth. malady and the Victorians (Nueva York: Touchstone, 1984). escrito por
George Frederick Drinka. Los estudios académicos en torno a la histeria se han ¡ncremencacio
en los últimos años sin que hayamos podido identificar razones, obvias que lo justifiquen. Mark
Micale ha proporcionado una gtiía para seguir la literatura en este ámbito con sus artículos:
-Hysteria and ils hi.storiography: A review of past and present writings-, ¡Jystory of Science
(1989, 27, L223-G1, II; 319-56) y «llysteria and its historiography: The future perspectiva, Hys-
tory ofPsychiatty (1990, 1:33-124).

Uno de los más importantes mitos auto-perpetuados por el propio Freud es el de que sus
ideas se encontraron con una recepción hostil. Al igual que muchas otras historias sobre Freud,
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esto no parece haber sido cierto (Sulloway, 1979). Se pueden consultar los siguientes estudios
acerca de la recepción y la inluencia de Freud: Hannah S. Decker, «The ínterpretation of dre-
ams: Farly reception by the educated Germán public», Journal ofthe History ofthe Behavioral
Sciences (1975, 11: 129-41): Marinan S. Decker, Freud in Gerntariy- Revoluliou and reaction in
Science, 1893-1907 (Nueva York: International Universities Press, 1977); P.sychological Issues
Monograph, 11(31), Monografía núm. 41; Nathan Hale, l;reud and the americans (Nueva York:
Oxford University Press, 1971); y, por último, David Shakow, The influence ofVreud on Ameri-
can Psychology (Nueva York: Interantional Universities Press, 1964).

El camino a través de la fisiología. Además ele los trabajos citados, especialmente el de
Solomon (1974), es interesante el libro del que son autores Karl II. Pribram y jvlerron Gilí titu-
lado Freud's «Project» re-assessed: P reface to contemporary cognitive Iheory and neuropsycho-
/o,¡¿y( Nueva York: Basic books, 1976).

Pribram es un importante neuropsicólogo y tanto él como Gilí consideran al "Proyecto» un
trabajo pionero y predentífieo.

Dora y otros casos clínicos. Decker (1991) nos proporciona Lina explicación completa del
que, con toda probabilidad, es en la actualidad el caso más estudiado de los que trató Freud.
Hn el libro de Sulloway (1991) se pueden encontrar análisis críticos breves acerca de los pocos
casos clínicos de Freud que se han publicado.

El inconsciente. 1.a historia tradicional y más voluminosa escrita en torno al inconsciente es la
elaborada por Ellenberger (1970). También son útiles las siguientes: D.B. Klein, The uncon-
cious: Invenlion o discovery? (Santa Monica, CA: Goodyear, 1977) y Lancelot Law Ví'hyte, The
nnconcimts befare í'reud (Nueva York: Basic Books, 1960). Hughes (1938) muestra con mayor
generalidad de qué forma el concepto de inconsciente llega a captar la atención del pensamien-
to social. La visión desde el punto de vista hermenéutico continental viene dada en el libro de
David Archard Conciousness and Ihe unconcioiis (La Salle. II.: Open Couit, 19H4). El propio
concepto de inconsciente suscita aún controversias; se puede consultar en este sentido el artí-
culo de John R. Searle, «Conciousness, explanatory inversión, and cognitive science», Behavioral
andBrain Sciences (1990, 13: 585-642, con comentario) y el texto de Erdelyi (1985).

La sexualidad victoriana. Un tema que genera algunas controversias se refiere al grado de
mojigatería y represión de los Victorianos en la época de Freud. Según la visión tradicional,
ambos aspectos eran muy marcados, mientras que Peter Gay nos presenta una visión casi
hedonista de los Victorianos en su libro The bourgeois expehence: Victoria lo Freud, Val. T.
liducation ofthe seiises (Nueva York: Oxford University Press, 1984), aunque en Gay (1986)
aparecen como algo más conservadores. En e>le capítulo he tratado de encontrar un camino
intermedio, centrándome en el problema tal y como lo veía Freud. A continuación se puede
encontrar una breve introducción a la gran cantidad de literatura que existe sobre el tema. Kl
punto de vista tradicional es que los Victorianos, especiamente las mujeres, estaban enor-
memente reprimidos y sentían una profunda vergüenza con respecto al sexo. Las fuentes más
habituales que apoyan esta visión incluyen los siguientes trabajos: el libro escrito por Stephen
Marcus titulado The other victoñans (Nueva York: Mcridian. 19(i4), un trabajo en el que confio
personalmente; Yern y Bonnie Bullough. Sin, síckness, and sanity: A hislorv of sexual altitudes
(Nueva York: Meridian, 1977). un texto que cubre el periodo previo y posterior a los victoria-
nos; GJ. líarker-Benfield, The horrors ofthe half-known Ufe.: Male altitudes toward ivomen and
sexuality in nineteentb-century America (Nueva York: TTarper Colophon. 1976.1, que adopta
una perspectiva feminista; Ronald PearsalL The worm in the hud: The ivorld of Victo rian sexua-
Hty{Hardmonswoth, Inglaterra: Penguin, 1983). una historia social de la sexualidad victoriana;
John S. Y Robin Vi. llaller, Ihe physician and sexua/itv in Victorian America (Champaign: Uni-
versilv ol Illinois Press, 1974), un fascinante estudio acerca de las ideas médicas sobre el sexo
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y de como fueron aplicadas en «curaciones» populares y profesionales de presuntos desórdenes
sexuales; por último Jeffrey Weeks, .Ver. politics and society: '¡'he regulalion of sexuality since
1800 (Nueva York: I.ongman, 1981). A los Victorianos les alarmaba especialmente la masturba-
ción, se puede consultar en esta linea el artículo de Arthur IV Gilben -Masturbation and insa-
ntty: Henry Maudsley and rhe ideology of sexual repression». Albion (1980, 12:268-82). Sin
embargo, los historiadores revisionistas han comenzado a afirmar que la visión tradicional de
la sexualidad reprimida vicioriana está seriamente equivocada. Por ejemplo, un estudio no
publicado referido al sexo, que quizás fuera el primero en su género, y que ha sido descubier-
to recientemente, sugiere que las mujeres que vivieron en el periodo Victoriano sentían orgas-
mos con la misma frecuencia que las actuales mujeres 'liberadas-: Clelia Duel Mosher. The Mos-
her survev: Sexual altitudes of Viciarían women (Nueva York: Arno, 1980). Peter Gay (véase
'The bourgeois experiencia Victoria lo Freud, Vol. i: Educatíon of the senses. Xueva York:
Oxford Univerúy Press, 1984) ha utilizado el estudio Mosher, además de un diario escrito por
una joven norteamericana sexualmente activa y algunas otras fuentes, para intentar derribar el
•mito» de la represión sexual victoriana. Se pueden consultar también, en este sentido, las obras
de Cyril Pearl. The girí with the Swansdoivn seat: A ti informal report on some aspeéis qftvid-
Victorian morality (Londres: Robín Clark. 198(1) y de Kdmund Leítes, Tbe puntan conscience
and human sexuality (New Haven, CT: Yale Uníversily Press, 1986). A pesar de todo, el grado
de exactitud de la visión revisionista es todavía una cuestión abierta. Para una evaluación de
esta orientación se puede consultar el artículo de Carol Zisowitz Sterns -Victorian sexuality: Can
historians do it better?>, Journal of Social ¡Hslory (198S, 18: 625-34). El propio Freud fue un
defensor de la reforma sexual; el trabajo de Boyer (1978) incluye tanto la transcripción como la
traducción de la respuesta que dio Freud en 190S ante la pregunta que le planteó una comi-
sión que estudiaba las leyes que regulaban el matrimonio en Austria. Véase también el estudio
de Timothy McCarthy <Frc-ud and the problem of sexuality ••, Journal of the Histoty ofthe Beba-
mora! and Social Sciences (1981, P : 332-39). Otros importantes rebeldes contra la represión
sexual victoriana. suponiendo que haya existido, se describen en el libro de Paul Robinson Tbe
moderrnizalion qfsex: I¡avelock Eílis, Alfred Kinsey, Wüliam Masters and Virginia Johnson
(Nueva York: Harper Colophon, 1977), y en el de Phyllis Grosskurlh, Hcwelock E/lis (Nueva
York: Kopf. 1980). En relación a un contexto más general se pueden consultar los libros de
Hemard Murstein Lave, sox and ttiarriage throitgb the ages (Nueva York: Springer, 1974) y de
Lawrence Stone The farnily. sex and marriage in England 1 500-1800 (nueva York: Harper &
Row, 1977). Aunque la historia narrada por Stone termina antes de iniciarse el periodo victoria-
no, muestra que un ciclo de represión sexual que alterna con otro de libertad sexual es un
rasgo regular de la historia inglesa.

Existen muchos trabajos acerca del error de la seducción. 1-11 de Schatzman I1992) presen-
la Lina explicación sucinta pero penetrante. Hl libro ele F.sterson (1993) es algo más detallado y
se refiere al tema más genérico de la posición científica de Freud. Es también interesante el
trabajo ele Crew. The unknoiv b'reud, ya citado más arriba. Se puede encontrar una perspecti-
va muy útil desde dentro del psicoanálisis moderno en el trabajo ele David Livingstone Stnith
Ilidden conversalions: A ti iníroduclion lo communicative psychoanalysis (Londres: Tavis-
tock/Routiedge, 1991").

El estado del psicoanálisis. A lo largo del texto de este capítulo se citan los tibios más
importantes que valoran al psicoanálisis. El esplendor de Freud se ha ido empañando a lo
largo de los años en base a las críticas realizadas por algunos autores, entre los que me
encuentro. Mi primer interés por la psicología proviene de la lectura de la trilogía de las «Fun-
daciones» escrita por Isaac Asimov y, a continuación, de la lectura de las obras Je Freud. quién,
durante mucho tiempo, fue uno de mis héroes. Sin embargo, desde que me convertí en un
zorro y escribí este capítulo revisado debo confesar que ya no considero a Freud con mucho
afecto. Se pueden encontrar desencantos similares en Crews (1986) y Sulloway (1991). Una
interesante valoración de Freuel es la que proporciona el crítico literario Ilarold Bloom en el
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artículo «Freud, grcatest modern writer», Neiv York Review o/Books (23 de marzo, 1986, 1, 26-
27). Bloom présenla sus opiniones contrastándolas con las posiciones rivales de Freud, llegan-
do a la conclusión de que lo que Freud le legó al mundo fue una gran mitología; arte en vez
de ciencia.

Al mismo tiempo que estaba entregando esta nueva edición en la imprenta, aparecían tres
importantes trabajos sobre Freud y el psicoanálisis que merecen al menos una mención. Hl pri-
mero, titulado Wby Freud wcis wrong: Sin, science andpsvcboanalysis (Nueva York: Basic
Books, 1995) ha sido escrito por Richard Webster. El libro de Webster está actualizado y propor-
ciona útiles resúmenes de todas las críticas a Freud. mencionando también a sus defensores.
Además, y lo que es más importante. Webster sitúa a Freud en el contexto de la psiquiatría del
siglo xix, mostrándonos como siguió siencio fundamentalmente un médico toda su vida, cen-
trándose siempre en los síntomas orgánicos e ignorando el malestar mental de sus pacientes.
Webster describe críticamente las ideas de Charcot en torno a la histeria, demostrando su pro-
funda influencia sobre Freud y argumentando de forma convincente que la histeria nunca exis-
tió, sino que era una categoría creada por los médicos para deshacerse de los trastornos cere-
brales que aún eran poco conocidos. Frederick Crews demuestra con claridad eme las críticas a
Freud todavía generan amargas controversias en su libro The memory wars: Freud's legacy in
dispute (Nueva York: New York Review of Books, 1995). Hn este libro se reeditan tres artículos
escrilos por Crew altamente críticos con el carácter de Freud y que le vinculan con el contro-
vertido movimiento de la «memoria reprimida», además incluye una apasionada, e incluso inju-
riosa, defensa de Freud, del movimiento de la «memoria reprimida» y de la respuesta de Crew.
Cuanto menos, Memory wars se lee animadamente. Webster argumenta que el psicoanálisis se
convirtió en algo popular porque revestía a la religión cristiana de apariencia científica mientras
que pretendía ser algo radicalmente nuevo. Richard Noli en su libro 'l'he jung culi: Origins ofa
charismatic movemenl (Princenton, NJ: Princeton University Press, 1994) presenta un argumen-
to similar con respecto a Freud para, a continuación, concentrarse en Jung. El libro es excelente
al describir la extraña situación política y religiosa en la Alemania pre-hitleriana y al mostrar de
que forma Jung pensaba sobre sí mismo como si fuera una figura religiosa.

Hermenéutica. Libros claves en éste ámbito son los de Lacan ("1968) y Ricoeur (1970), que ya
se han citado a lo largo del texto de este capítulo. Un estudio exlraordinariamente fácil de leer
sobre este tema notablemente difícil y escurridizo es el de Roy j . Howard Three faces of her-
meneittics: An introductíon lo current theories of tinderstanding (líerkeley: tJniversity of Cali-
fornia Press, 19H2). También se pueden consultar los trabajos de Charles D. Axelrod, Sflidies in
intellectual breakthrough: Freitd, Simmel, liuber (Amherst: Universily of Massachusetts Press,
1970) y de Richard Lichtman, l'he production ofdesire.- The integration of psvchoanalysis into
Marxist theory (Nueva York: Frce Press. 1982J. I-n el libro de Samuel Weber, The legend of
Freiít/(Minneapolis: University of Minenesota Press. 1982), se conecta a Freud con el fundador
del deconstruccionismo, Jacques Derrida. Para visiones críticas del Partido de la Sospecha
recomiendo que se lean las obras de R. deuss, 'l'he idea of a critical theory: Habermas and the
Frankfurl School (Cambridge. Inglaterra: Cambridge University Press, 1971) y de D. Lehman,
Signs of I be times (Nueva York: Poseidon, 1991).

Influencia general La influencia de Freud ha sido muy grande en otros ámbitos más allá del
psicológico y el psiquiátrico. Una recopilación especialmente útil para un principiante es la
editada por Jonathan Miller, Freud: The man, bis world, bis influence (Boston: Little Brown,
1972). Contiene ensayos sobre Freud y su tiempo así como otros trabajos sobre la influencia de
Freud en varios ámbitos. Los que se citan a continuación son libros en los que se analizan
áreas específicas de influencia freudiana. En el arre: Tullen H. Spitz, Art andpsyebe: A study in
psycboanalysis and aestbetics (New Flaven, CT: Yale TJniversity Press, 1985). Hn ciencias socia-
les, incluyendo antropología, sociología y ciencias políticas: Paul Roazen, Freud: Politiccil and
social tboughl (Nueva York: Da Capo Press, 1986); Arthur Berliner. Psychoanalysis and society
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(Washington, DC: University Press of America, 1982); Peter Bocock, Freí id and modern society:
An ouíline of Freud's sociology (Sunbury-on-Thames, Inglaterra: Nelson, 1976); H.M. Ruitenbe-
ek, cd.. Psychoanaiysis and social science (Nueva York; Dutton, 1962): Melford Spiro, Oedipus
in the Trobiands (Chicago: University of Chicago Press, 1983); y Kdwin R. Wallace, Freud and
anthropology (Nueva York: Internationa! Universities Press, 1983). Una consecuencia contro-
vertida del psicoanálisis es la psicohistoria, ámbito que se revisa y se examina críticamente en
el libro ele David E, Stannard titulado Shrmking history: On Freud and thefailure ofpsychohis-
tory (Nueva York: Oxford University Press, 1980).
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La psicología
de la adaptación (1855-1891) 9

• LOS COMIENZOS DE LA PSICOLOGÍA

DE LA ADAPTACIÓN EN GRAN BRETAÑA
3 La psicología lamarckiana: Herbert Spencer (1820- 1903)

3 La psicología darvinista: Sir Francis Galton (1822-1911)

• LA PSICOLOGÍA EN EL NUEVO MUNDO
• Antecedentes

• La filosofía autóctona de Norteamérica: pragmatismo

• El psicólogo de Norteamérica: William James

• La nueva psicología

• CONCLUSIÓN: LA PERCEPCIÓN Y EL PENSAMIENTO

EXISTEN EN BENEFICIO DE LA CONDUCTA

LA última psicología fundacional que examinaremos se ha revelado como la más
duradera e influyente dentro de la psicología académica. En el siglo xx, la psi-
cología de la conciencia de Wundt se convirtió rápidamente en un anacronismo

producto del pensamiento alemán del siglo xix; e incapaz de sobrevivir a su traslado
a otros países, ni a la destrucción de su ecología intelectual por los nazis durante la
Segunda Guerra Mundial. Otro tanto podemos decir de la psicología de la Gestalt.
Por su parte el psicoanálisis, habiéndose adaptado a condiciones totalmente distintas
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a las de Viena durante ei siglo xix, es una tradición que sigue viva y .su influencia en
la cultura moderna es mayor que la de cualquier otra psicología. A pesar de esto, el
psicoanálisis sigue siendo principalmente una rama de la psiquiatría médica, y sus
relaciones con la psicología académica han sido ambivalentes desde los tiempos de
Freud hasta la actualidad.

El acercamiento que los psicólogos académicos, primero en Inglaterra y posterior-
mente en EE.UU.. han hallado más sugerente y útil es una psicología basada en la
evolución, lamarekiana o darvinista. Con la ascendencia de la psicología norteameri-
cana durante el siglo xx, la psicología de la adaptación ha dominado, de una u otra
forma, la psicología académica.

Cualquier teoría de la adaptación plantea dos cuestiones capaces de originar pro-
gramas de investigación psicológica. Podemos denominar a la primera, la cuestión
de la especie, si tanto el cuerpo como el cerebro son productos de la evolución orgá-
nica, podemos preguntarnos de qué manera esta herencia moldea el pensamiento y
la conducta de los organismos. Hume erigió su sistema filosófico sobre su ciencia de
la naturaleza humana, pero no indagó por qué tenemos la naturaleza que tenemos.
Los conceptos evolucionistas de Darwin hacen factible plantear y contestar esta
cuestión sin respuesta de Hume, ya que podemos preguntar cómo cada aspecto de
la naturaleza humana resulta adaptativo en la lucha por la existencia. Esta cuestión
nos dirige a la psicología comparada, la etología y la psicología evolucionista, disci-
plinas que estudian diferencias entre especies en cuanto a capacidades mentales y
conductuaíes. diferencias presumiblemente generadas por la evolución. Sin embar-
go, en el contexto de la psicología de la conciencia, la primera pregunta a plantear
desde una concepción darvinista sería ¿por qué somos conscientes? La segunda
cuestión psicológica a la que dio lugar la evolución puede ser denominada la cues-
tión individual. De forma análoga a la evolución orgánica, cuando una criatura
crece, también se va adaptando psicológicamente al entorno. Esta cuestión nos con-
duce al estudio del aprendizaje, al diseño de investigaciones para descubrir cómo el
individuo se ajusta a su entorno.

La cuestión de ias especies y la cuestión individual están interrelacíonadas. Si las
diferencias entre especies son grandes serán necesarias distintas psicologías sobre
la adaptación individual de distintas especies. Por otra parte, si estas diferencias son
pequeñas, se aplicarán a todos los individuos las mismas leyes del aprendizaje indi-
vidual, sin considerar las diferencias entre especies. En este capítulo rastrearemos el
desarrollo de la psicología de la adaptación y pronto descubriremos que sus defen-
sores adoptan esta segunda línea de pensamiento. La frenología de Ciall implicó
una psicología comparada a la búsqueda de diferencias entre especies en la pose-
sión de facultades mentales; para un frenólogo las diferencias estructurales en el
cerebro significaban diferencias estructurales en la mente. Sin embargo, hacía
mediados del siglo xix, entre los científicos el concepto sensomotor del cerebro
había derrotado a la frenología y entre los filósofo-psicólogos el asociacionismo
estaba desplazando a la psicología de las facultades. Las concepciones deí cerebro
como Lina máquina asociativa sin forma inicial, y de la mente como una tabula rasa
a la espera del establecimiento de asociaciones se combinaron y provocaron que el
interés de los psicólogos se acabara centrando en la cuestión individual, minimizan-
do las diferencias entre especies.
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Los comienzos de la psicología de la adaptación
en Gran Bretaña

La psicología lamarckiana: Herbert Spencer (1820-1903)
En el verano de 1854, Herbert Spencer comenzó a redactar una psicología cuyas "line-
as de pensamiento apenas tenían algo en común con las líneas de pensamiento pre-
viamente seguidas» (Spencer, 1904). Al año siguiente, 1855, apareció .su obra bajo el
título Principies of Psychology (Principios de psicología). Este libro es una buena razón
para considerar a Spencer el fundador de la psicología de la adaptación. Bain había
integrado el asociacionismo y la concepción sensonomotora del funcionamiento del
cerebro; pero, a pesar de que reconocía la validez del concepto de evolución darvi-
nista, su psicología siguió formando parte de un asociacionismo clásico y previo al
evolucionismo. Spencer, recogiéndolo por escrito ante.s que Darwin. integró el aso-
ciacionismo y la fisiología sensoriomotora con la evolución lamarckiana; anticipando
de este modo la psicología de la adaptación. Además, no sólo formuló las dos cuestio-
nes evolucionistas, las contestó de un modo considerado fundamental por la psicolo-
gía anglo-estadounidense.

La obra Principies of Psychology constituía sólo una parte de su extensa filosofía
sintética. Spencer fue el mayor sistematizador desde Santo Tomás de Aquino, aunque
él más bien se consideraba como el nuevo Newton. Otra parte de su sistema fueron
sus Principies of Sociology, obra por la cual se le considera, también, fundador ele la
sociología, Mientras Santo Tomás organizaba toda la filosofía en torno al dios de los
cristianos, Spencer la organizó alrededor de la evolución lamarckiana, en la que ya
creía en 1852. Fueran o no metafísicas, refería todas las cuestiones al principio de la
evolución, que planteaba a modo de un proceso cósmico que abarcaba no sólo la
evolución orgánica sino también a la evolución de la mente y de las sociedades.

En 1854, escribió -la implicación inevitable, si la doctrina de la Evolución es cier-
ta, es que sólo se puede comprender la Mente observando como evoluciona»; aquí se
encuentra el punto de arranque de la psicología de la adaptación. A continuación
pasó a discutir las dos cuestiones psicológicas relacionadas con la evolución. En rela-
ción con el individuo. Spencer consideraba el desarrollo como un proceso mediante
el cual las conexiones entre ideas llegaban a reflejar con exactitud las conexiones
entre los eventos que prevalecían en el entorno. Estas conexiones entre ideas se
construían basándose en la contigüidad. Según Spencer (1897): «En general, el desa-
rrollo de la inteligencia depende de ley según la cual cuando dos estados psíquicos
ocurren en sucesión inmediata se produce un efecto tal, que si posteriormente el pri-
mero vuelve a ocurrir hay una cierta tendencia a que el segundo le siga». Esta ten-
dencia se ve fortalecida cuanto con mayor frecuencia se asocien las ideas. Igual que
Bain, Spencer intentó "deducir» las leyes de las asociaciones mentales a paitir de la
constitución sensoriomotora del sistema nervioso y del cerebro. Por tanto, y de forma
general, su análisis de la mente individual es característico del asociacionismo atomis-
ta; descomponiendo los fenómenos intelectuales complejos en sus elementos básicos
(Spencer, 1897). Lo que Spencer añade a Bain es la concepción evolucionista, la con-
cepción ele la mente como ajuste adaptativo a las condiciones ambientales.

Spencer estableció el cerebro como un mecanismo asociativo sensoriomotor, y
añrmó (1897) "el cerebro humano es un registro organizado de experiencias infinita-
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mente numerosas» Esta concepción tiene dos consecuencias importantes. La primera,
dada la idea iamarckiana de la heredabilidad de los caracteres adquiridos, es que los
instintos pueden ser aceptados por asociacionistas y empiristas. Siguiendo con el
párrafo antes citado, Spenccr describió cómo el cerebro iba acumulando experiencias
-durante la evolución de esa serie de organismos a través de los cuales se ha alcanza-
do el organismo humano». Por tanto, los reflejos innatos y los instintos son simple-
mente hábitos asociativos tan bien aprendidos que han llegado a convertirse en parte
del legado genético de la especie. Tales hábitos pueden no haber sido adquiridos
durante la vida de un único individuo, aún así, se adquieren a lo largo de la vida de
las especies siguiendo las leyes de la asociación. De este modo, las ideas innatas
nunca más aterrorizarían a los empiristas.

La segunda consecuencia de la integración entre evolución y el concepto senso-
motor del funcionamiento nervioso es más portentosa: las diferencias en los procesos
mentales de diferentes especies se reducen al número de asociaciones que sus cere-
bros son capaces de realizar. Todos lo.s cerebros funcionan del mismo modo, vía aso-
ciación, y sólo difieren de forma cuantitativa en la riqueza de sus asociaciones. En
palabras de Spencer (1897), "Las impresiones recibidas por las inteligencias inferiores,
incluso las situadas más abajo en la escala, son todas tratadas según el mismo mode-
lo». De este modo, su respuesta a la cuestión de la especie es negar la existencia de
diferencias cualitativas y admitir exclusivamente diferencias asociativas cuantitativas.
Esta idea se aplica de idéntica forma a las diferencias dentro de una misma especie:
los «europeos heredan de 20 a 30 pulgadas cúbicas más de cerebro que los papuanos».
Esto implica, tal y como escribió en First Principies (1880), que el «hombre civilizado
tiene un sistema nervioso más heterogéneo o complejo que el hombre no civilizado».

Las conclusiones de Spencer son de importancia enorme para el desarrollo de la
psicología de la adaptación. Dado este marco de trabajo, la psicología comparada se
centraría en el estudio de las diferencias entre especies en cuanto al aprendizaje aso-
ciativo simple, con la intención de cuantifícar una dimensión de la «inteligencia» a lo
largo de la cual ubicarlas. Además, tales estudios podían realizarse en un laboratorio,
ignorando el entorno original del organismo. Si el cerebro no es más que un meca-
nismo de asociaciones estímulo-respuesta inicialmente vacío, es del todo irrelevante
si tales asociaciones son naturales o artificiales; y de hecho, el laboratorio ofrece un
mayor control sobre el proceso que las observaciones naturales.

Además, de aquí se desprende que si todos los organismos aprenden de la misma
forma los estudios de aprendizaje animal simple, con su alta precisión, rigor y repli-
cabilidad pueden aplicarse, sin modificaciones importantes, al aprendizaje humano.
Más adelante, veremos como todas estas conclusiones son de una importancia funda-
mental para el conductismo, la psicología de la adaptación del siglo xx. Los eonduc-
tístas buscan leyes de aprendizaje válidas, cuando menos, para todos los mamíferos y
asumen, a menudo sin datos que lo apoyen, la aplicación de los hallazgos obtenidos
con animales a los humanos.

Por último, esta concepción cuantitativa del funcionamiento asociativo de la
mente ayudaría al desarrollo de las pruebas de inteligencia, que buscan la descrip-
ción numérica de la inteligencia de las personas. Aunque la teoría no lo exige, lo cier-
to es que la conexión entre habilidad asociativa por una parte, masa cerebral y capa-
cidad de asociación por otra, acabaría guiando a las pruebas mentales en una
dirección racista. Ya hemos visto como Spencer denigró a las personas «no civiliza-
das» por tener menor masa cerebral y un sistema nervioso simple, y en First Princi-
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pies, estableció que «las razas humanas inferiores» eran como niños: «apreciamos en
los niños europeos diversas semejanzas con las razas humanas inferiores».

Lina aplicación de la teoría de la evolución a la sociedad humana es entender ésta
como terreno de lucha por la existencia. Esta actitud, aunque comenzó con Herbert
Spencer y con anterioridad a Darwin, es denominada darvinismo social. Spencer
argumentaba que en la especie humana se debería permitir a la selección natural
seguir su curse). Los gobiernos no deberían interferir salvando a los pobres, débiles y
desvalidos. Si en la naturaleza los animales pobres, débiles o desvalidos junto a sus
rasgos hereditarios de escasa calidad, son desechados por la selección natural, debe-
ría ser exactamente igual para la especie humana. Los gobiernos no deberían interfe-
rir en el proceso cósmico, ya que éste perfeccionaría la humanidad mediante la selec-
ción del más apto. Ayudar a los humanos fallidos sólo serviría para degradar la
especie al permitirles tener hijos y legar así su tendencia al fracaso.

Cuando Spencer recorrió EE.UU. en 1882 fue recibido como una celebridad. El dar-
vinismo social tenía un gran atractivo para una sociedad capitalista basada en el dejar
hacer que justificaba la competición más encarnizada sobre la base de que perfeccio-
naría la humanidad. Aunque prometía la perfección final de las especies, el darvinismo
social era profundamente conservador ya que consideraba toda reforma como un
modo de interferir con las leyes naturales. El darvinista social norteamericano Edward
Youmans se quejaba amargamente de las maldades cometidas por los potentados pero
al interrogarle sobre qué se debería hacer al respecto, contestó «Nada» (Hofstadter,
1955), sólo siglos de evolución podrían solucionar los problemas humanos.

La psicología darvinista: Sir Francis Galton (1822-1911)
Aunque inspirados por Lamarck, los principios evolucionistas de Spencer son consis-
tentes con la teoría de la selección natural de Darwin. La única suposición nueva
necesaria es que ha sido precisamente la selección natural el proceso que ha ciado
lugar al sistema nervioso sensomotor, supuesto en todos los animales; basándose en
la cual se justifica una teoría asociacionista de la mente o, como ocurrirá con pos-
terioridad, de la conducta. Sin embargo, muchos pensadores naturalistas, incluyendo
el propio Darwin, se adhirieron consciente o inconscientemente a la idea lamarekiana
de evolución progresiva, e incluso en ocasiones, aceptaron la heredabilidad de los
caracteres adquiridos. De este modo, la psicología ¡amarekiana de Spencer se funde
insensiblemente con las ideas de Darwin, generando una psicología darvinista.

Darwin y el ser humano
El desafío central planteado por Origin o/Species de Darwin concernía lo que Huxley
llamó el lugar del hombre en la naturaleza: dentro del esquema naturalista y compren-
sivo de la evolución, la humanidad era parte ele la naturaleza y no un ser que la tras-
cendía. Esta implicación fue inmediatamente advertida por todos, la compartieran o no.
Aún así, la propia obra contiene muy poco sobre psicología humana. Sabemos, a través
de anotaciones datadas alrededor de 1830, que Darwin estaba interesado en estos
temas, pero aparentemente los rechazó para la publicación inicial al considerarlos
excesivamente problemáticos. Darwin proyectó durante toda su vida, aunque nunca
llegara a completarla, una obra sobre la evolución que la abarcara en todas sus facetas.
En cualquier caso, hasta 1871 cuando finalmente publicó The Descent qf'Man (El origen
del hombre), no llevó a la naturaleza humana bajo la esfera de la selección natural.
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El objetivo de Darwin en 7he Descent o/Man era mostrar que el «hombre descien-
de de alguna forma inferiormente organizada», una conclusión que lamentaba «sería
sumamente desagradable para muchos». Comparó extensamente la conducta humana
y la animal y concluyó:

La diferencia mental entre el hombre y los animales superiores, siendo como es grande, es
ciertamente de grado y no de clase. Hemos visto que los sentidos e intuiciones, las distintas
emociones y facultades, tilles como amor, memoria, atención, imitación, razón, etc., de las
cuales el hombre se enorgullece, pueden encontrarse de manera incipiente, o incluso a
veces en una condición altamente desarrollada en animales inferiores. [Ni siquiera lal enno-
bleccdora creencia en Dios es universal en el hombre.

The Descent of Man no era primord ¡alíñente un trabajo en psicología; su objetivo prin-
cipal era la total incorporación de los seres humanos a la naturaleza. Darwin pensaba
que Spencer había sentado las bases de la psicología evolucionista y, aún así, su tra-
bajo contrasta de forma importante con el Spencer de Principies. Darwin siguió la psi-
cología filosófica de las facultades, relegando la asociación como factor secundario en
ei pensamiento. En parte como consecuencia de ello, Darwin se ocupó casi en exclu-
siva de la cuestión cíe la especie, ya que asumió que la evolución moldeaba las facul-
tades. Además, permitió una amplia esfera de dominio a los efectos de la herencia,
dando en ocasiones la impresión de ser un innatísta extremo. Para Darwin, las ten-
dencias, tanto a la virtud como al crimen, eran heredadas: la mujer era genéticamente
inferior al hombre en «cualquier cosa que emprenda-. Por otra parte, concuerda con
Spencer en que la naturaleza de las diferencias entre especies es cuantitativa y no cua-
litativa y que los hábitos bien aprendidos pueden acabar convirtiéndose en reflejos
innatos. La psicología íamarekiana y la psicología darvinista no dílieren en contenido,
sino en énfasis. La principal diferencia es que la psicología de Darwin es sólo un apar-
tado dentro de su biología evolucionista y mecanicista. En contraste, la psicología de
Spencer era parte de una gran metafísica que tendía hacia el dualismo y postulaba
algo "incognoscible» siempre fuera del alcance de la ciencia. Darwin acabó extirpando
este tumor metafísico de la psicología de la adaptación.

La psicología darvinista
Galton fue un ejemplo destacado del distintivo tipo Victoriano, el caballero diletante,
ya que gracias a su fortuna podía dirigir su capacidad inventiva hacia lo que quisiera.
Recorrió la mayor parte de África y escribió un manual para aquellos que quisieran
viajar por tierras salvajes; investigó empíricamente la eficacia de la oración; fue pio-
nero en el uso de las huellas dactilares con fines de identificación personal; inventó
el retrato fotográfico por composición o retrato robot. Entre sus amplias investigacio-
nes muchas fueron psicológicas o sociológicas: en cierta ocasión intentando com-
prender la paranoia, presupuso intenciones malvadas en tocia persona con que se
encontraba; estudió a las mujeres hermosas de Gran Bretaña intentando determinar
qué condado contaba con las más bellas; midió el aburrimiento durante las conferen-
cias científicas; aplicó pruebas antropométricas a miles de personas que visitaban una
feria en Kensington. Sin embargo, sus investigaciones fueron tan eclécticas que no
pueden sumarse y ser consideradas en conjunto como un único programa de investi-
gación. Consecuentemente, no podemos considerar a Galton un psicólogo en el
mismo sentido que Wundt, Titchener o Freud.
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Pese a todo, Galeón hizo importantes contribuciones a la ñoreciente psicología de
la adaptación, y la amplió incluyendo tópicos que Wundt había excluido. En su obra
Inquines into the Human Faculty (1883-1907, p. 47) (Investigaciones sobre las faculta-
des humanas) escribió: "Ningún profesor de... psicología... puede pretender conocer
los elementos de lo que enseña, a menos que esté familiarizado con los fenómenos
ordinarios de la imbecilidad, la locura y la epilepsia. Debe estudiar las manifestaciones
de la enfermedad y la locura congénita, así como aquéllas del más elevado intelecto».
Mientras Wundt buscaba el conocimiento tan sólo de la mente adulta normal; Galton
indagaba en cualquier tipo de mente humana.

Galton ideó algunos de los métodos más importantes usados por la psicología de
la adaptación. Fue el primer autor en aplicar, de forma sistemática, la estadística a los
datos psicológicos, creando el coeficiente de correlación. Estudió hermanos gemelos
para separar la contribución de la naturaleza y la crianza al carácter, la inteligencia y
la conducta humana. Intentó utilizar medidas conductuales indirectas (tasa de agita-
ción nerviosa) para medir un estado mental (el aburrimiento). Inventó la técnica de la
asociación libre para indagar en la memoria. Utilizó cuestionarios para recoger datos
sobre procesos como las imágenes mentales. Intentó usar un método psicofísico
(levantar pesos) para medir la agudeza de la percepción, y, según él mismo creía, de
la inteligencia. Intentó la introspección directa de sus propios procesos mentales
superiores, lo que en opinión de Wundt era imposible. Todas estas técnicas tendrían
cabida posteriormente dentro de la psicología inglesa y estadounidense.

Aunque Spencer fue el iniciador de la psicología de la adaptación, Galton la per-
sonificó. Su actitud ecléctica tanto en cuanto al objeto como al método y el uso de la
estadística caracterizarían la psicología darvinista de aquí en adelante. Pero por enci-
ma de todo, fue su interés en las diferencias individuales lo que señalaría la dirección
futura. Mientras Wundt, desde la tradición racionalista alemana, quería describir la
mente humana trascendente, y consideró el estudio de las diferencias individuales
literalmente como algo ajeno a la psicología, y su existencia una molestia; Galton
guiado por las ideas evolucionistas, en especial por el concepto de variación, estaba
interesado en todos aquellos factores que hacen distintas a las personas. El estudio
de las diferencias individuales es parte esencial de la ciencia evolucionista, ya que sin
variaciones no podría existir la selección diferencial y en consecuencia tampoco la
mejora de las especies.

Precisamente la mejora de la especie humana era la meta principal de Galton. No
había un programa de investigación suyacente a sus investigaciones sino una "obliga-
ción religiosa-; estaba convencido de que las diferencias individuales más importan-
tes no eran adquiridas, incluyendo las morales, caracteriales e intelectuales. Sus máxi-
mos objetivos eran demostrar que estas características eran innatas y medirlas de
modo que pudieran ofrecer indicios sobre la conducta procreadora de la humanidad.
La eugenesia precisamente consiste en la reproducción selectiva de los seres huma-
nos para mejorar la especie.

En su Hereditary Genius (1869) (El genio hereditario), Galton se propuso:

Mostrar que las habilidades naturales del hombre proceden de la herencia, y están someti-
das exactamente a las mismas limitaciones de forma y rasgos físicos que el resto del mundo
orgánico. En. consecuencia, así como resulta fácil, a pesar de estas limitaciones, obtener
mediante cuidadosa selección una estirpe constante de perros o caballos especialmente
dotados para la carrera o para cualquier otra actividad, de la misma manera sería totalmen-
te factible conseguir una raza humana altamente dotada gracias a una política de matrimo-
nios juiciosa durante varias generaciones consecutivas.
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En este trabajo, Galton se esforzó por demostrar como habilidades tan distintas como
las requeridas para ser un buen juez o un buen luchador eran innatas y heredables,
lo que convertía un programa eugenésico en algo factible. El interés central del autor
era la mejora del individuo, creía que la reproducción selectiva mejoraría la humani-
dad más rápidamente cjue las reformas educativas. El programa de reproducción
humana selectiva de Galton era una forma de eugenesia positiva, intentando que
individuos especialmente «aptos» se casaran entre sí. Con este fin propuso realizar
pruebas para determinar quienes eran los diez hombres y las diez mujeres con mayor
talento en Gran Bretaña. En una ceremonia en la que su capacidad sería reconocida
públicamente, se les ofrecerían 5000 libras esterlinas —suma asombrosa en unos días
en los que una persona moderadamente frugal podía vivir por una libra n la semana-
como regalo de bodas si decidieran casarse entre ellos.

Cuando en 1869, Galton planteó por vez primera sus propuestas, éstas no encon-
traron muchos seguidores. Sin embargo, justo en el cambio de siglo los británicos
estaban más dispuestos a prestarle atención. A la sombra de la casi cercana derrota
en la guerra bóer ele Suráfrica, y la recesión gradual de su imperio, los británicos
comenzaron a temer que estaban degenerando como nación. En 1902, el ejército
informó que el 60% de los hombres ingleses no eran aptos para el servicio militar,
desatando un airado debate público sobre el deterioro físico de los británicos. En esta
atmósfera, el programa para la mejora de la raza de Galton excitó a los políticos
aprensivos independientemente de su ideología.

En 1901, un íntimo amigo de Galton, Karl Pearson (1857-1936), quien había
ampliado y perfeccionado su acercamiento estadístico a la biología, le presionó para
reiniciar la lucha en favor de la eugenesia. Pearson, opuesto al darvinismo social
conservador, era un socialista que mantuvo la esperanza de reemplazarlo con pro-
gramas eugenésicos políticamente bien planeados y ejecutados. Pese a su avanzada
edad, Galton estuvo de acuerdo en dedicarse de nuevo a la causa, y en ese mismo
año dictó una conferencia en torno a la eugenesia y comenzó a trabajar en favor del
establecimiento de este tipo de políticas. En 1904 donó 1500 libras para el estableci-
miento de una beca de investigación eugenésica y una oficina de registro eugenési-
co en la Universidad de Londres. En 1907 contribuyó a la fundación ele la Eugenics
Kducation Society, que comenzó a publicar la revista Eugenia; Review. Estas ¡deas
atrajeron a personas ele todo el espectro político; así mientras los líderes conserva-
dores emplearon las supuestas «leyes de herencia y desarrollo- para apoyar su cruza-
da de reforma moral, en particular de índole sexual, los socialistas radicales usaban
la eugenesia como parte de sus programas de reforma política y social. Durante la
primera década del siglo xx, la eugenesia era tema central de conversación en Gran
Bretaña.

A pesar de la atención que recibió, y en contraste con lo que ocurrió en Nortea-
mérica, la eugenesia británica disfrutó sólo de un éxito limitado en cuanto a su
influencia en la política pública. V.\ programa de Galton sobre las recompensas por
matrimonio nunca fue tomado en serio: y aunque se prestó una cierta atención a las
leyes que ponían en vigor la eugenesia negativa -intentos por regular la reproduc-
ción de las personas supuestamente «no aptas»—, las medidas adoptadas fueron relati-
vamente suaves y consistían en internar a los incapacitados sociales en instituciones
donde pudieran recibir cuidados. Los mismos partidarios de la eugenesia británicos
se encontraban divididos en cuanto a la necesidad de los programas eugenésicos
gubernamentales; en concreto, los socialistas radicales instaron al uso de la educa-
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ción y del control voluntario en lugar de la coacción legal. La eugenesia británica, a
diferencia de la norteamericana, nunca estuvo impulsada por la histeria racial y el
racismo: se preocupó más de fomentar la reproducción de la clase media y alta, cuya
tasa de nacimiento había disminuido, que por restringir con odio la reproducción de
las razas supuestamente inferiores. Como veremos, y a pesar de haberse iniciado en
Gran Bretaña, la eugenesia dentro del mundo anglosajón fue practicada fundamen-
talmente en EE.UU.

La aparición de la psicología comparada
Obviamente, cualquier psicología basada en la evolución inspiraría investigaciones
dirigidas a la comparación entre las habilidades de diferentes especies animales. La
comparación entre las capacidades de los anímales y las personas puede remontar-
se a Aristóteles, y tanto Descartes como Hume reforzaron sus filosofías con consi-
deraciones de esta índole. Los psicólogos escoceses de las facultades mantenían
que era la facultad moral la que diferenciaba a los seres humanos de los anímales.
Galton, por su parte, estudió personas y animales para descubrir las facultades
mentales de cada especie. Sin embargo, fue la teoría de La evolución la que dio un
impulso definitivo a la psicología comparada, colocándola en un contexto biológico
más amplio y otorgándole una base teórica específica. A finales del siglo xix la psi-
cología comparada fue creciendo en fuerza hasta que en el siglo xx se llegó a que
los teóricos del aprendizaje estudiaran a los animales con preferencia sobre los
humanos.

Podemos afirmar que la psicología comparada moderna comenzó en 1872 con la
publicación del libro de Darwin, 'Ihe Express ion ofthe Emotions in Man and Animáis
(La expresión de las emociones en el hombre y los animales) (Darwin, 1872-1965,
p.12}. El nuevo enfoque es proclamado por Darwin en una de las primeras afirmacio-
nes recogidas en su libro «Sin duda, en tanto en cuanto el hombre y el resto de los
animales sean entendidos como creaciones independientes, se pone un freno efecti-
vo a nuestro deseo natural de investigar, tan profundamente como sea posible, la
causa de la expresión». Sin embargo, quien admita -que tanto la estructura como los
hábitos de todos los animales han evolucionado gradualmente, entenderá todo el
tema bajo una nueva e interesante luz». A lo largo de su libro examinó los significa-
dos de las expresiones emocionales tanto en humanos como en anímales, señalando
la continuidad entre ellos y demostrando su universalidad en las distintas razas huma-
nas. La teoría de Darwin es marcadamente lamarekiana: -Acciones, que en un princi-
pio fueron voluntarias, se convierten pronto en habituales y al final en hereditarias, y
a partir de este momento pueden ser realizadas incluso en oposición a la voluntad».
Su teoría era que nuestras expresiones emocionales involuntarias habían seguido esta
misma evolución.

Los primeros trabajos de Darwin en psicología comparada fueron continuados de
forma sistemática por su amigo George John Romanes (1848-1894), autor ele Animal
InteJligence(l88$) (Inteligencia Animal), donde inspeccionó las habilidades mentales
de los animales desde los protozoos hasta los monos. En trabajos posteriores, tales
corno Mental Evolulion in Man (1889) (La evolución mental en el hombre), intentó
rastrear la evolución gradual de la mente a lo largo de los milenios. Sin embargo,
Romanes murió antes de poder completar su psicología comparada. Su albacea litera-
rio fue C. Lloyd Morgan (1852-1936) quien en su propia Introduction to Compara Uve
Psycbology (1894) (Introducción a la psicología comparada), se opuso a la sobrevalo-
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ración que Romanes había realizado de la inteligencia animal. Éste último atribuyó,
con excesiva libertad, pensamiento complejo a los animales por analogía con su pro-
pio pensamiento. Morgan, al formular lo que se ha dado en llamar el canon de Mor-
gan, mantuvo que las inferencias que se realicen sobre el pensamiento animal debían
ser las estrictamente necesarias para explicar cualquier conducta observada. El último
de los psicólogos británicos fundadores de la psicología comparada fue el filósofo
Leornard T. Hobhouse (1864-1928) quien utilizó los datos de la psicología comparada
para construir una metafísica general de corte evolucionista. Además, realizó algunos
experimentos en conducta animal que fueron precursores, en ciertos aspectos, de los
trabajos de la Gestalt sobre el insight y estaban diseñados para socavar la artificiaíi-
dad de los experimentos conductistas.

Los psicólogos comparados combinaron en sus teorías la psicología de las facul-
tades con el asociacionismo. recogiendo algunos hechos interesantes. Sin embargo,
tanto el fin perseguido como los métodos empleados resultaron controvertidos.
Romanes había introducido en la psicología un método objetivo y concluctual en
contraste con el método subjetivo de la introspección: no podemos observar las
mentes de los animales, sólo sus conductas. A pesar de esto, la meta teórica de los
psicólogos animales británicos nunca fue la descripción, en exclusiva, del comporta-
miento; más bien querían explicar el funcionamiento de las mentes animales, y. por
tanto, intentaron inferir los procesos mentales a partir de la conducta. Los problemas
involucrados en este programa de investigación afectarían significativamente al desa-
rrollo del comportamentalisrno que fue fundado por los psicólogos comparados nor-
teamericanos.

Metodológicamente, la psicología comparada comenzó con el método anecdóti-
co de Romanes. Por medio de muchos corresponsales recogía anécdotas ele la con-
ducta de animales que escudriñaba en búsqueda de información fiable y plausible a
partir de la cual reconstruir la mente animal. Entre los autores estadounidenses de
orientación experimental, el método anecdótico fue objeto de burlas, especialmente
por parte de E. L. Thorndike: ya que carecía del control característico del laboratorio
y sobrevaloraba la inteligencia animal. Sin embargo, tenía la virtud, largo tiempo
ignorada, de estudiar a los animales en situaciones naturales y no artificiales. Vere-
mos como la psicología animal llegó a atravesar auténticas dificultades en la década
de 1960 debido a su exclusiva confianza en métodos de laboratorio controlados que
omiten la historia ecológica del animal.

Desde un punto de vista teórico inferir los procesos mentales a partir de la con-
ducta también planteaba dificultades. En todo caso, resulta demasiado fácil atribuir
al animal procesos mentales complejos de los que pueden carecer, ya que cualquier
conducta simple puede explicarse, erróneamente, como resultado de un razona-
miento complejo. Cualquiera que en la actualidad leyera el libro Animal Intettigen-
ce de Romanes notaría que el autor comete este error de forma repetida. El canon
de Morgan, al exigir inferencias cautelosas, fue un intento de hacer frente a este
problema.

En su propio tratamiento de la mente animal, Morgan (1886) realizó una distin-
ción que desafortunadamente ha resultado ser menos conocida e influyente que su
famoso canon. Distinguió entre inferencia objetiva e inferencia proyectíva, o eyecti-
va como él mismo la denominó siguiendo la jerga filosófica de su tiempo. Imagine-
mos que estamos observando a un perro sentado en una esquina de una calle sobre
las tres v media horas de la tarde. Al acercarse un autobús escolar se levanta y
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empieza a mover la cola, mientras el autobús reduce la velocidad y finalmente se
para. El perro mira a los niños y cuando uno de ellos baja del autobús, salta sobre
él, le lame la cara y ¡untos, perro y niño, comienzan a caminar calle abajo. Morgan
diría que objetivamente podemos inferir ciertas capacidades mentales en el perro.
Necesariamente debe tener la capacidad perceptiva requerida para seleccionar a un
niño entre la multitud que baja del autobús; y debe, poseer, cuando menos, memo-
ria de reconocimiento para ser capaz de actuar de forma distinta ante un niño que
frente al resto. Todas estas inferencias son objetivas, ya que postulan ciertos proce-
sos cognitivos internos que pueden ser objeto de posterior investigación, por ejem-
plo mediante pruebas sobre las capacidades de aprendizaje discriminaLivo del ani-
mal. Por otro lado, nos sentimos tentados de atribuirle un estado mental subjetivo,
felicidad, por analogía con nuestra propia felicidad cuando recibimos a un ser queri-
do. Tales inferencias basadas en la analogía con nuestros propios estados mentales
subjetivos son las que Morgan llamó inferencias proyectivas ya que al realizarlas pro-
yectamos nuestros propios sentimientos en el animal. Según este autor, las inferen-
cias objetivas son legítimas en ciencia ya que no dependen ele la analogía, no son
emocionales y son susceptibles de una posterior comprobación experimental. Las
inferencias proyectivas no son científicamente legítimas al ser el resultado de atribuir
nuestros propios sentimientos a los animales y no poder ser evaluadas objetivamen-
te. No se trata de que Morgan mantuviera que los animales careciesen ele sentimien-
tos; simplemente sostenía que esos sentimientos, o lo que resultaran ser. no pertene-
cían al dominio de la psicología científica.

Esta distinción, aunque rechazada por posteriores psicólogos comparados, es
importante. Cuando en la década de 1890, los psicólogos animales estadouniden-
ses cuestionaron el método anecdótico y las inferencias realizadas por Romanes,
los absurdos de la inferencia subjetiva (calificando a las ratas de felices o despreo-
cupadas) llevaron al rechazo total de toda discusión en torno a la mente animal.
Sin embargo, si se hubiera tomado en consideración la distinción de Morgan entre
inferencias objetivas y proyectivas, se habría visto que aunque las iníerencias pro-
yectivas carecen de valor científico, las de carácter objetivo son perfectamente res-
petables.

Sin embargo, y sin importar el cuidado y la prudencia a la hora de reconstruir la
mente a partir de la conducta, los escépticos podía seguir albergando dudas. Como
Romanes planteó (1883, pp. 5-6): »Este tipo de escepticismo está lógicamente obliga-
do al rechazo de cualquier evidencia sobre la existencia de la mente, no sólo en el
caso ele los animales inferiores, sino también en los superiores e incluso en el caso
del ser humano, si excluimos al propio escéptico. Por cuanto toda objeción que se
pueda hacer al uso de [inferencias]... se aplicarían con idéntica fuerza a la evidencia
ele la existencia de cualquier mente que no fuera la del propio objetor». Este escepti-
cismo constituye la esencia de la revolución coneluctista. El cemductista debe admitir
que él o ella posee conciencia, cuando no mente, pero rechaza el uso de la actividad
mental para explicar la conducta de los animales o de estros seres humanos.

La psicología de la adaptación comenzó en Inglaterra, donde había nacido la
moderna teoría de la evolución; sin embargo, halló su campo más fértil en una de
las antiguas colonias británicas: EE.UU. Allí se convirtió en la única psicología; y al
llegar EE.ULL a dominar la disciplina: otro tanto sucedió con la psicología de la
adaptación.
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La psicología en el Nuevo Mundo

Antecedentes

Entorno social e intelectual
listados Unidos era un nuevo país. Sus habitantes nativos eran considerados salvajes
que, noble o brutalmente, revelaban la naturaleza humana de forma intacta, sin el
efecto de la civilización. Los primeros colonos mantenían la esperanza de desplazar a
los indios y reemplazar su estado primitivo por granjas, pueblos e iglesias. Las enor-
mes llanuras que encontraron los colonos abrían la posibilidad de erigir una nueva
civilización en un nuevo mundo. Los puritanos llegaron a establecer una sociedad
cristiana perfecta, un ejemplo para el resto del mundo. En el nuevo mundo no existía
una jerarquía feudal, ni un clero establecido, ni antiguas universidades; cada persona
podía labrarse su propio futuro en las tierras vírgenes.

Por .supuesto, los colonos europeos llevaban consigo cierto bagaje intelectual.
De hecho, dos tradiciones son particularmente importantes: la religión evangélica y
la filosofía de la Ilustración. Los primeros colonos no eran católicos sino protestan-
tes. De hecho, cuando los católicos llegaron a EF..UU. se vieron forzados a permane-
cer apartados del curso principal de la vida, eran considerados agentes de un peli-
gróse? poder extranjero, el Papa. La América del siglo xx no fue ajena ni a los
disturbios anticatólicos, ni a la quema de sus iglesias. Dentro del protestantismo
dominante fue el cristianismo evangélico el eme surgió con mayor fuerza. Esta forma
de cristianismo tiene escaso o nulo contenido teológico y busca la salvación del
alma del individuo a través ele una experiencia de conversión emocional que acon-
tece una vez que se asume la voluntad divina.

El romanticismo fue parte fundamental de la reacción europea al espíritu excesi-
vamente geométrico de la Ilustración. Sin embargo, en EE.UU. la reacción contra la
Edad de la Razón fue religiosa. F.ste sentimiento religioso fue reavivado durante el
periodo colonial y de nuevo poco después de la Revolución Francesa. El romanticis-
mo sólo rozó levemente Norteamérica, a través del movimiento trascendental, con
figuras como por ejemplo Henry David Thoreau quien en tono romántico censuró los
abusos c¡ue la industria cometía sobre la naturaleza. Sin embargo, para la mayoría
resultó más importante el cristianismo evangélico y su rechazo al escepticismo anti-
rreligioso de la Ilustración.

No es accidental que muchos de los primeros psicólogos estadounidenses, inclu-
yendo a John B. Watson, fundador del conductismo, tuvieran en principio la inten-
ción de dedicarse a la iglesia. La especialidad del predicador evangelista es la conver-
sión, jugando con las emociones de ia audiencia para transformar a las personas de
pecadores en santos, modificando tanto el alma como la conducta. Tanto en el perio-
do funcional como en el periodo conductual la meta de muchos psicólogos nortea-
mericanos ha sido modificar la conducta, convertir a la persona de hoy en la nueva
persona de mañana. Los predicadores evangelistas escribieron sobre la forma de
cambiar las almas por medio de sermones; los psicólogos escribieron sobre el modo
de cambiar la conducta a través del condicionamiento.

Estados Unidos contó en sus inicios con algunos filósofos genuinos. Destaca Ben-
jamin Franklin cuyos experimentos sobre electricidad fueron admirados en Europa;
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quien cautivó a Francia personificando al «hombre natural» del nuevo mundo, y fue
ensalzado como una de las más destacadas figuras de la Ilustración, a la par que Vol-
taire. Otro filósofo, Thomas Jefferson, es quizá el mejor ejemplo del espíritu geomé-
trico en EE.UU., Jefferson intentó aplicar el cálculo numérico a cualquier cuestión,
desde la rotación de los cultivos a la felicidad humana. Su extremado mecanicismo
newtoniano le llegó a impedir ver ciertos hechos biológicos: así argumentando contra
la posibilidad del diluvio universal, «demostró" basándose en cálculos físicos que nin-
gún desbordamiento puede hacer que las aguas suban un 50% sobre el nivel del mar
y, por tanto, las conchas marinas fosilizadas encontradas en los Apalaches eran tan
sólo formaciones rocosas poco usuales ("Wills, 1978).

Sin embargo, las ideas más radicales del naturalismo francés eran ofensivas para
el temperamento religioso estadounidense, y tan sólo ciertos aspectos moderados del
pensamiento ilustrado alcanzaron cierta relevancia. Entre las ideas aceptables, las
principales pertenecían a la Ilustración escocesa que de hecho, ejerció más influencia
en Jefferson de lo que .se supone. Como hemos visto, la filosofía ele sentido común
de Reid era perfectamente compatible con la religión. En los colleges norteameri-
canos, mayoritariamente religiosos, la filosofía escocesa se convirtió en el curriculum
establecido, dominando todos los aspectos de la educación universitaria desde la
ética a la psicología: la filosofía escocesa era la ortodoxia norteamericana.

Al considerar el clima intelectual de EE.UU. junto a la influencia del cristianismo
evangelista y ele la Ilustración moderada, debemos añadir como tercer elemento el
mundo de los negocios, que interactuó de forma considerable con las influencias
previamente mencionadas. EE.UU. se convirtió en una nación dedicada a los nego-
cios sin igual en el mundo. Xo existía ni una aristocracia feudal, ni una iglesia esta-
blecida y el rey se encontraba muy lejos. Sólo quedaba el empeño individual y' la
lucha por la supervivencia en pugna con un mundo salvaje y en competición con
otros hombres de negocios. El negocio de Norteamérica realmente consistía en
negociar.

A partir de esta mezcla ideológica, exclusiva de esta nación, y ¡unto a un crecien-
te chauvinismo nacional, surgieron varias ideas importantes. Una de ellas fue el valor
SLipremo otorgado al conocimiento útil. Ciertamente, la Ilustración mantenía que el
conocimiento debería estar al servicio de las necesidades humanas y debería ser
práctico en vez de metafísico. Los protestantes llegaron a considerar a los inventos
como medio de glorificar el ingenio de Dios al haber dotado de mayor inteligencia a
la mente humana. La principal palabra del vocabulario norteamericano era tecnolo-
gía. Una consecuencia desafortunada de esta actitud fue el antiinteíectualismo. La
ciencia abstracta era despreciada por europea y degenerada, lo primen-dial eran los
logros prácticos que al mismo tiempo servían para enriquecer a los hombres de
negocios, revelar los principios divinos y anticipar el sueño americano. Los hombres
de negocios valoraban el mismo "sentido común» realista y práctico que se enseñaba
en los colleges. Esta filosofía común decía a las personas que sus ideas, aunque ajenas
a una educación formal, eran básicamente correctas, lo que no bacía sino aumentar
el antiinteíectualismo norteamericano.

Al utilizar la expresión "hombre de negocios» la palabra hombre debe ser acentua-
da. Eran los hombres quienes luchaban por la supervivencia en el mundo de los
negocios y quienes valoraban el sentido común realista y los logros prácticos. Los
sentimientos y las sensaciones eran competencia específica de las mujeres, quienes se
habían visto alejadas durante el siglo xx del mundo del trabajo, al industrializarse
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muchas actividades antiguamente domésticas como hacer el pan, fabricar cerveza o
queso, hilar y tejer. Este cambio despojó a las mujeres de su anterior importancia eco-
nómica, dejando sólo la esfera de las emociones bajo su gobierno. En EE.UU. las
emociones no eran consideradas como fuentes de inspiración romántica, sino feme-
ninas y débiles.

Además, los norteamericanos tendían a ser ambientalistas radicales, prefiriendo
en gran medida creer que la causa principal de los logros y características humanas
eran las circunstancias personales más que los genes. Frente a los europeos llenos
de prejuicios creían que el entorno de su nación era el mejor y acabaría producien-
do genios que llegarían a sobrepasar al mismo Newton. Esta creencia reñeja el empi-
rismo de la Ilustración y la flexibilidad de opinión característica de los hombres de
negocios. En el nuevo mundo no existiría límite alguno a la perfección humana, ni
tampoco a los logros que los individuos libres podrían alcanzar. El progreso estaba a
la orden del día. El culto al autoperfeccionamiento ya estaba presente en los prime-
ros momentos de la república de EE.UU. En torno a 1830, se publicaba una revista
mensual llamada The Cultivator "diseñada para mejorar los cultivos y la mente»; un
hombre no sólo puede mejorar su granja, sino también su mente. De hecho, se
esperaba de cualquier buen cristiano que, además, tuviera éxito como comerciante o
granjero.

Alexis de Toequeville, observador de la escena norteamericana en estos tiempos,
reconoció estas tendencias. Tras su vista a EE.UU. durante 1831 y 1832 escribió en
Democracy in America-. «-Cuanto más democrática, ilustrada y libre es una nación,
mayor será el número de interesados en fomentar el genio científico, y en mayor
medida los descubrimientos aplicados de forma inmediata a la industria productiva
otorgarán beneficios, fama e incluso poder». Sin embargo, Toequeville temía que «en
una comunidad así organizada, la mente humana puede verse, insensiblemente,
conducida hacia el abandono de la teoría-. Por otro lado, las aristocracias -facilitan el
impulso natural hacia las regiones superiores del pensamiento». La predicción de
Tocqueville apunta en la dirección correcta. Desde su fundación, la psicología norte-
americana ha descuidado la teoría, incluso llegando a ser, a veces, abiertamente hos-
til a ella. Así mientras algunos europeos, como es el caso de Jean Piaget, construye-
ron grandes teorías, casi metafísicas. Ti. F. Skinner argumentó que las teorías del
aprendizaje eran innecesarias.

Antecedentes predarvinistas en la psicología filosófica
Los puritanos llevaron consigo a EE.UU. la psicología medieval de las facultades. Sin
embargo ésta desapareció, a comienzos del siglo xvm. cuando el primer gran filósofo
norteamericano, Jonathan Edvvards (1703-1758) leyó a Locke. Su entusiasmo por el
empirismo fue lal, que su genialidad le condujo de forma independiente en la misma
dirección de Berkeley y Hume. Igual que Berkeley, negó la distinción entre cualidad
primaria y cualidad secundaria y concluyó que la mente sólo conoce sus percepcio-
nes, y no el mundo externo. Igual que Hume amplió el papel de las asociaciones
aplicándolas al funcionamiento mental; y estableció que la contigüidad, la semejanza
y la causa y efecto son las leyes de la asociación (Jones, 1958). Finalmente y también
a semejanza de Hume, fue empujado hacia el escepticismo al reconocer que las
generalizaciones causales no pueden justificarse racionalmente, y que la verdadera
fuente de la acción humana es la emoción, y no la razón (Blight, 1978). A pesar de su
escepticismo Edwards continuó siendo cristiano, en tanto que Hume abandonó su
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religión, por lo que en este aspecto puede considerársele más un autor medieval que
un autor moderno (Gay, 1969)

El énfasis que Edwards ponía en la emoción como base de la conversión religiosa
ayudó a preparar el camino para la fórmula norteamericana del romanticismo e idea-
lismo: el transcendentalismo. Éste significaba la revuelta de Nueva Inglaterra contra lo
que había llegado a ser una forma de puritanismo cómoda, pero seca y asfixiante.
Los trascendentalistas querían volver a la religión emotiva y viva de la época de
Edwards y al encuentro apasionado y directo con Dios, en t i que aquél creía. Tal
actitud era compatible tanto con el romanticismo como con el idealismo posterior a
Kant. El primero apreciaba el sentimiento individual y la comunión con la naturaleza,
de manera muy parecida a la descripción que Thoreau hace en Walden sobre una

t i t l i t i t i í El i d l i t í

Ripley, líder trascendentalista, escribió en A Letter Addressed to the Congregational
Church in Purchase Street que ellos «creen en un orden de verdades que trasciende a
la esfera de los sentidos externos» (White, 1972). Así, al menos en algunos aspectos,
el trascendentalismo armonizaba con el romanticismo e idealismo europeos,

Sin embargo, en otros aspectos, el trascendentalismo era extremadamente nortea-
mericano. Por ejemplo, defendía un cristianismo emotivo y evangélico que situaba la
conciencia y los sentimientos individuales por encima de la autoridad jerárquica.
Ralph Waldo Emerson (1950) predicaba la -confianza en uno mismo» como el eterno
ideal de los estadounidenses y ridiculizó a los empiristas radicales tachándolos de
"negativos y emponzoñados». Sin embargo, en su aspecto europeo o en su aspecto
norteamericano, el transcendentalismo tuvo un efecto limitado sobre la corriente
principal de pensamiento. Como ocurrió con el romanticismo, sus producciones más
sobresalientes son artísticas, no filosóficas, e incluso algunas de sus obras maestras,
como el libro MobyDickóe Melville, fueron mucho menos populares que otras total-
mente olvidadas hoy en día. Los intelectuales de los colleges vieron con horror el tras-
cendentalismo, a Kant y al idealismo de modo que los científicos y los filósofos en
ciernes tuvieron un escaso contacto con el movimiento.

Baluarte contra cualquier revuelta romántica, la filosofía escocesa del sentido
común mantuvo su dominio sobre el pensamiento norteamericano. Al ir avanzando
el siglo xix, también en EE.UU. se empezaron a producir textos sobre psicología de
las facultades a un ritmo elevado. Estos textos repetían los argumentos de los teóricos
escoceses del sentido moral. Así, por ejemplo la obra de Thomas Upham, Elements of
MentalPhilosophy G83D mostraba que el carácter moral podía moldearse a través de
la «total familiaridad con las emociones y las pasiones» (p. 25) que la psicología nos
permitía. El sentido moral, que Upham llamó conciencia, nos era dado por Dios con
el fin de «suscitar en nosotros emociones de aprobación... [o] de desaprobación» (p.
304) ocasionadas por las acciones de otros. Ante la pregunta ¿por qué debo hacer el
bien?, la respuesta de Llpham era que 4a verdadera fuente de obligación moral está
en los impulsos naturales del corazón humano- (p, 306).

Uno de los episodios más reveladores en la historia de la psicología norteamerica-
na precientífica es la importante carrera ele la frenología. A comienzos del siglo xix un
colega de Gall, Johann Spurzheim, inició un triunfal viaje por EE.UU.; aunque el rigor
del mismo acabó con su vida al cabo de unas pocas semanas. Le siguió el frenólogo
británico George Combe quien fue muy bien recibido por los educadores y los presi-
dentes de diversos colleges. Sin embargo, sus conferencias resultaron demasiado teó-
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ricas para la audiencia estadounidense y la frenología acabó cayendo en manos de
dos laboriosos hermanos de marcado espíritu empresarial. Orson y Lorenzo Fowler.
Éstos minimizaron el contenido científico de la frenología, maximizaron las aplicacio-
nes prácticas y establecieron un despacho en Nueva York donde acudían clientes
para que se leyera su carácter a cambio de unos honorarios. Escribieron, sin tregua,
sobre los beneficios de la frenología y publicaron una revista frenológica que duró
desde la década de 1840 hasta 1911 • Viajaron por el país, especialmente por las zonas
fronterizas, dando conferencias y retando a los escépticos. Igual que el gran mago
IToudini. aceptaban cualquier clase de prueba sobre sus capacidades, incluyendo el
examen de cráneos de voluntarios con los ojos vendados.

La frenología de los hermanos Fowíer llegó a ser extremadamente popular, gracias
al atractivo que ejercía para el carácter norteamericano. Rechazaba la metafísica en
favor de la aplicación práctica; pretendía decir a los empresarios qué trabajadores con-
tratar y aconsejar a los hombres sobre qué esposa tomar. Constituyó el primer movi-
miento de medición mental en EEUU y puede considerarse galtoníano en cuanto al

cia; los Fowler mantenían que las facultades más débiles podían mejorarse por medio
de la práctica y aquellas que resultaran ser excesivamente fuertes, dominadas median-
te esfuerzos de voluntad. Muchas personas pedían consejo a los Fowler sobre cómo
dirigir sus vidas; por lo que estos autores resultaron ser lo.s primeros consejeros de la
psicología. Además, mantenían la esperanza de que su nación y el resto del mundo
podían mejorar si tocias las personas pasaran por un estudio frenológico. Finalmente,
creían que estaban al servicio de la religión y la moralidad. Alentaban a sus clientes a
mejorar sus facultades mentales y creían que la existencia de la facultad de adoración
demostraba la existencia de Dios, ya que la existencia de la facultad implicaba la exis-
tencia de su objeto.

La filosofía autóctona de Norteamérica: pragmatismo
En 1871 y 1872 un grupo de jóvenes pudientes de Boston, educados en Harvard, «la
crema de la masculinidad de Boston» como James los llamó, formaron el Club Meta-
físico para discutir sobre filosofía en la era de Darwin. Fntre los miembros del Club
se encontraban Oliver Wendell ITolmes (1809-1894) destinado a llegar a ser acaso el
mejor jurista de EE.UU.; y con más relevancia para la psicología, Chauncey Wriglit
(1830-1875), Criarles í>. Peirce (1839-1914), y "William James (1842-1910.). Los tres
últimos fueron claves para la fundación ele la psicología norteamericana. Wrighr
articuló una de las primeras teorías estímulo-respuesta de la conducta, Peirce llevó
a cabo los primeros experimentos psicológicos en el nuevo mundo y James colocó
las bases de la psicología estadounidense con su libro Principies of Psycbology
(1890) (Principios de psicología). Fruto inmediato del Club metafísico fue la única
filosofía nacida en América, el pragmatismo, un híbrido entre Bain, Darwin y Kant.
El club se opuso a la filosofía escocesa reinante, dualista y fuertemente conectada
con la religión y el creacionismo, proponiendo una nueva teoría de la mente de
corte naturalista.

De Bain tomaron la idea de que las creencias eran disposiciones para la acción;
Baín había definido creencia como «aquello en lo que se basa la disposición a actuar
de un hombre». Como la mayoría de los intelectuales de la época, aprendieron de
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Darwin a entender la mente como paite de la naturaleza, y no como un regalo divi-
no. Más importante aún, fue la contribución específica de Wright, de tomar la super-
vivencia del más apeo como el modelo para comprender la mente. Wright combinó la
definición de Bain con la teoría de Darwin de la selección natural y propuso que las
creencias evolucionaban del mismo modo que las especies. Al ir madurando, las cre-
encias de cada persona compiten entre sí por ser aceptadas, de tal modo qtie las más
adecuadas emergen ><a partir de la supervivencia de las más aptas entre nuestras...
creencias originales11. Esta es la idea esencial del acercamiento al individuo de la psi-
cología de la adaptación, y si sustituimos «creencias» por «conductas», contiene la tesis
central del concluctismo radical de B. ¥. Skinner. Wright también intentó mostrar
cómo la autoconciencia lejos de ser un misterio para el naturalismo, evolucionaba a
partir de los hábitos sensoriomolores. Mantenía que un hábito consistía en una rela-
ción entre una clase ele estímulos y alguna respuesta o respuestas. Las cogniciones
necesarias para unir estímulo y respuesta eran rudimentarias e implicaban el recuerdo
ele imágenes de experiencias pasadas. La autoconciencia surgía cuando las personas,
a diferencia de los animales, llegaban a ser conscientes ele la conexión entre estímulo
y respuesta. Las ideas de Wright facilitaron el camino hacía la consideración de la
mente como parte de la naturaleza, y apuntan al énfasis futuro que pondrá en lo con-
ductual la psicología norteamericana, para la cual las creencias sólo son importantes
en lanto en cuanto producen conducta.

Charles S. Peirce resumió las conclusiones alcanzadas por el Club Metafísico. y de
este modo inició el pragmatismo. Como filósofo fundamental, Kant había buscado los
fundamentos del conocimiento verdadero. Con todo, reconoció que los hombres y
las mujeres deben actuar sobre la base de creencias que no son certeras; un médico,
por ejemplo, puede no estar absolutamente seguro ele un diagnóstico, sin embargo,
puede proceder creyendo que es acertado. Kant denominó «a tales creencias contin-
gentes que todavía forman la base del uso efectivo de medios para alcanzar ciertos
fines, creencias pragmáticas». El resultado final de las meditaciones del Club Melafísí-
co fue que las creencias nunca pueden ser certeras. Lo mejor que los humanos podí-
an esperar era mantener aquellas creencias que condujeran a acciones con éxito en el
mundo; que la selección natural actuara para fortalecer ciertas creencias y debilitar
otras en la lucha por la supervivencia. Darwin había demostrado que las especies no
eran fijas, y el Club Metafísico concluyó, en oposición a Kant, que la verdad tampoco
era fija. Por tanto, lo que le restaba a la epistemología era lo que Kant había denomi-
nado creencia pragmática, y que Peirce redefinió en 4a máxima pragmática», reflejan-
do las conclusiones del Club.

Tin 1878, Peirce publicó estas conclusiones en el artículo, «Ifow to Make Our Ideas
Clear» que presentó primero a los miembros en los últimos momentos de vida del
Club Metafísico. Peirce (1878-1966) escribió «toda la función del pensamiento es pro-
ducir hábitos de acción», y lo que denominamos creencias son «una regla de acción, o
de forma abreviada, un hábito-. Argumentaba que "La esencia ele la creencia es el esta-
blecimiento de un hábito, y las distintas creencias se diferencian por los distintos
modos de acción a los que clan origen». Además, los hábitos deben tener una signifi-
cación práctica. -Ahora la identidad de un hábito depende de la forma de actuar a la
que nos conduzca... De este modo, descendemos a lo tangible y concebible en térmi-
nos prácticos como raíz de cualquier distinción real de pensamiento... no existen dis-
tinciones tan sutiles que consistan en algo distinto a una diferencia posible en la prác-
tica». En conclusión «la regla para alcanzar [las ideas clarasl es la siguiente: considerar
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qué efectos, que puedan tener consecuencias prácticas, concebimos que tiene el obje-
to de nuestras concepciones. Entonces, nuestra concepción de tales efectos es el total
de nuestra, concepción del objeto». O corno, de forma más sucinta lo expuso en 1905.
la verdad de una creencia "recae exclusivamente en sus consecuencias concebibles
sobre el modo de conducirse en la vida».

La máxima pragmática de Pcirce puede considerarse revolucionaria ya que aban-
dona la vieja meta piatónica de una filosofía fundamental. Junto a Heráclito admite
que no se puede tener certidumbre respecto a nada y extrae de Darwin la idea de que
las mejores creencias son aquellas que trabajan a favor de nuestra adaptación a un
ambiente variable. Además, esta máxima es coherente con la práctica científica. Con
anterioridad, Peírce había trabajado como físico y había aprendido que un concepto
científico era inútil y carecía de significado si no podía traducirse en algún fenómeno
observable; de este modo, la máxima pragmática de Peirce anticipaba el concepto
positivista de definición operacional. Posteriormente, cuando James permitió que con-
sideraciones éticas y emocionales fueran tomadas en cuenta a la hora de decidir si una
creencia era válida, Peírce, el físico práctico, se negó a seguirle. En psicología, el
pragmatismo representa una articulación clara del acercamiento a la cuestión del indi-
viduo planteada por la psicología de la adaptación. Como hará B. F. Skinner con pos-
terioridad, toma como modelo para entender el aprendizaje individual la explicación
de Darwin sobre la evolución de Jas especies. La máxima pragmática también anticipa
la dirección conductual en la psicología norteamericana, ya que mantiene que las cre-
encias, si tienen algún significado, siempre se manifiestan en conducta, por tanto, el
hecho de reflexionar sobre la conciencia por el mero hecho de reflexionar es del todo
ocioso.

Peirce nunca llegó a ser un psicólogo pero sí ayudo al desarrollo de la psicología
en su país. En 1862, leyó algunas de las investigaciones de Wundt e hizo campaña en
contra del prolongado reinado de la psicología escocesa del sentido común y a favor
del establecimiento ele la psicología experimental en las universidades ele EE.UU. En
1877, publicó un estudio psicofísico sobre el color, siendo el primer trabajo experi-
mental americano. Uno de sus estudiantes, Joseph Jastrow, se convirtió en uno de los
líderes entre los psicólogos norteamericanos en la primera parte del siglo xx, llegan-
do a ser presidente de la American Psychological Association. En 1887, Peirce planteó
la cuestión central de la moderna ciencia cognitiva: ¿pueden las máquinas pensar
como los seres humanos? A pesar de todos estos logros, su influencia fue marcada-
mente limitada. Era un hombre extraordinariamente difícil de tratar. A pesar de los
esfuerzos de James, nunca consiguió un puesto permanente en Harvard y pasó la
mayor parte de su vida recluido y sin dinero. Escribía bastante mal, y muchos de sus
trabajos no llegaron a publicarse mientras vivió. La gran influencia clel pragmatismo
en la filosofía y la psicología provino de su colega, William James.

El psicólogo de Norteamérica: William James
James comenzó a elaborar su propia versión del pragmatismo durante las décadas de
1870 y 1880. En un principio presentó tímidamente su filosofía más bien como una
forma de psicología. En 1878 firmó un contrato con el editor Henry Holt para escribir
un texto de psicología; y durante la década de 1880, publicó una serie de artículos
que acabarían formando el núcleo de su nueva psicología y filosofía, incorporados
después en el libro Principies of Psychology (Principios de psicología). Su publicación
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en 1890 marca una linca divisoria en la historia de la psicología norteamericana, ya
que inspiró a los estudiantes de aquel país, como ni Wundt ni los escoceses pudieron
hacerlo, y estableció el matiz de la psicología originaria de EE.UU. desde 1890 a 1913
e incluso después. James combinaba los intereses usuales en un fundador de la psi-
cología: la fisiología y la filosofía. Comenzó su carrera académica obteniendo el
grado de doctor en medicina y ocupó distintos puestos en Harvard. Empezó como
profesor de fisiología, acabó consiguiendo que se creara para él una cátedra en psi-
cología y pasó sus últimos años como profesor de filosofía. En Principies, James
comenzó a desarrollar su filosofía pragmática.

•La psicología es la ciencia de la vida mental» dijo James a sus lectores (Principies,
vol. I. p. 1). Su método principal es la introspección ordinaria seguida por la -astucia
diabólica» del experimentalismo alemán y por los estudios comparados de hombres,
animales y salvajes. James rechazó el atomismo sensualista y la -teoría de las bolas de
billar», también rechazada por Wundt. Según James, esta teoría tomaba las partes dis-
cernibles en los objetos por objetos duraderos de experiencia, troceando falsamente
la corriente de la experiencia. James escribía:

La conciencia no aparece ante ella misma troceada en pedazos. Términos como «cadena" o
«tren>' no la describen adecuadamente, (al y como se presenta ame sí misma en primera ins-
tancia. No es algo formado de partes: fluye. «Río- o «corriente» son las metáforas que la des-
criben de forma más natural. Para referirnos a ella de ahora en adelante, permítasenos
denominarla corriente de pensamiento, de conciencia o de vida subjetiva, (Principies, vol.
[, p. 239).

A semejanza de Darwin, James descubrió que el contenido ele la conciencia es menos
importante que lo que hace; lo primordial es su función, no su contenido. La función
primaria de la conciencia es elegir. En 1890, escribió: "Siempre eslá más interesada en
una parte de su objeto que en otra, y al mismo tiempo que piensa acepta y rechaza;
es decir, elige» (Principies, vol. T, p. 284). La conciencia crea y al mismo tiempo está
al servicio de los fines del organismo, el primero de los cuales es la supervivencia por
medio de la adaptación al entorno. Sin embargo, la adaptación no es nunca pasiva: la
conciencia elige y actúa siempre con un fin. El incesante flujo de elecciones afecta
tanto a la percepción como a la conducta: -En pocas palabras, la mente trabaja con
los datos que recibe del mismo modo que un escultor trabaja un bloque de piecira»
(Principies, vol. I. p. 288). Para James la mente no es la pizarra en blanco y pasiva
propuesta por los sensualistas, la mente "lucha por alcanzar unas nietas», y está acti-
vamente implicada en el mundo práctico de la experiencia.

Aunque James afirmó que la psicología era la ciencia de la vida mental, al mismo
tiempo debía ser -cerebralista». Una de sus suposiciones principales es que «el cerebro
es la condición corporal inmediata de la operación mental" y las 1377 páginas de
Principies son «más o menos una prueba de que tal postulado es correcto» (vol. 1, p.
4). Aplaudió el intento de Hartley de mostrar que las leyes de la asociación son leyes
cerebrales «y en tanto la asociación signifique causa, será asociación entre procesos
cerebrales» (vol. í, p. 554).

Esto parece colocar ajames en una postura contradictoria: aparentemente es la
máquina-cerebro quien debe elegir cuando con anterioridad había afirmado que la
conciencia jugaba un papel positivo en la vida animal y humana, y había rechazado
el mecanicismo, o lo que él denominó la «teoría del autómata-, de lorma explícita.
Para James, el naturalismo evolucionista requería la existencia de la conciencia, ya
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que cumplía una función adaptativa vital. Una estúpida máquina no sigue una direc-
ción, es como «un perpetuo arrojar un dado sobre una mesa... ¿qué posibilidad hay
de que salga un número mayor más veces que un número menor?» James argumenta-
ba que la conciencia aumenta la eficacia de la máquina cerebral -cargando su dado»,
y escribió: -Al cargar su dado aplica una fuerza continua tendente a obtener sus resiil-
tados», esta fuerza sirve a los "intereses del propietario del cerebro- (Principies, vol. 1,
p. 140). La conciencia transforma ly supervivencia de una «mera hipótesis» en un
«decreto imperativo. La supervivencia debe producirse y, por tanto, ¡os órganos
deben trabajar por ella... toda conciencia que realmente exista aparece ante sí misma
como algo que pelea por unas metas...» de este modo, la conciencia posee valor para
la supervivencia. La asociación puede depender de leyes cerebrales, pero nuestra
voluntad puede, por medio del énfasis y el reforzamiento, dirigir estas cadenas de
asociaciones para que sirvan a nuestros intereses, y la dirección que ejerce es «todo lo
que necesita el más vehemente abogado del libre albedrío» ya que al dirigir la aso-
ciación, dirige el pensamiento y. por tanto, la acción {Principies, vol. I. p. 141).

Aunque aquí. James proclamó la eficacia de la conciencia y la voluntad, la doctri-
na central de Principies, sobre la base de la cual se construyó la psicología norteame-
ricana durante 30 años, fue la «teoría motora de la conciencia". La conocida teoría de
las emociones de James, la teoría James-Lange, nos servirá para ¡lustrar la teoría
motora. Es fácil de comprender que si veo un oso en un bosque, sentiré temor y
como consecuencia saldré corriendo. Sin embargo, desde la explicación motora de la
conciencia de James, al ver al oso, comenzaré a correr y entonces, notándome a mí
mismo huyendo, sentiré miedo. De forma más general, James mantuvo que los esta-
dos mentales tienen dos tipos de efectos corporales. Primero, y a menos que exista
alguna inhibición, el pensamiento de un acto conduce automáticamente a su ejecu-
ción. Segundo, los estados mentales originan cambios corporales internos, incluyen-
do respuestas motoras encubiertas, cambios en la tasa cardíaca, secreciones glandula-
res y tal vez «procesos aún más sutiles1». Por tanto, según James «con toda seguridad se
puede establecer la ley general de que jamás acontece una modificación mental que
no se vea acompañada o seguida de un cambio corporal» (Principies, vol. I, p. 5). Así.
los contenidos de la conciencia se determinan no sólo por las sensaciones que pro-
ceden del exterior, sino también por la retroaiimentación cenestésica, como lo deno-
minamos en la actualidad, que proviene de la actividad motora corporal. "Nuestra psi-
cología, por tanto, debe tomar en consideración no sólo las condiciones antecedentes
a los estados mentales, sino también sus consecuencias resultantes. El organismo
neural íntegro [esl... una máquina que convierte los estímulos en reacciones; y la
parte intelectual de nuestra vida está entretejida con la parte «central» o intermedia de
las operaciones de la máquina» (Principies, vol. I, p. 372).

James se encontró a sí mismo atrapado en el mismo dilema que Diderot y otros
filósofos, entre el sentimiento de libertad, propio del corazón, y la declaración del
determinismo científico, propio del intelecto. Debido a sus experiencias personales,
James estaba profundamente comprometido con la idea de libre albedrío. Cuando
joven, sufrió una profunda depresión de la que consiguió salir literalmente obligán-
dose a sí mismo a vivir de nuevo, y acosado toda su vida por ki sombra de la
depresión, hizo de la voluntad humana el centro de su filosofía. Sin embargo, en su
psicología, comprometida con el cerebralismo, casi se vio forzado a aceptar el
cletermínismo como única visión científicamente aceptable de la conducta. James se
resistió tenazmente a esta conclusión, denunciando las concepciones mecanicisras
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de la conducta humana y, como hemos tenido ocasión de ver. proclamando que la
conciencia decretaba la supervivencia y dominaba al cuerpo. Tras escribir Princi-
pies. James abandonó la psicología por la filosofía y desarrolló su propia rama den-
tro del pragmatismo, En ese campo intentó resolver la lucha entre la razón y el
corazón ubicando a los sentimientos en pie de igualdad con las cogniciones. Sin
embargo, el conflicto persistió y la influencia de Principies sirvió para alejar a los
psicólogos norteamericanos de la conciencia y dirigirlos hacia la conducta, separán-
dolos, al mismo tiempo, de la definición que James dio de la psicología como la
ciencia de la vida mental.

La nueva psicología
En EE.UU. la psicología experimental fue denominada la «nueva psicología- para dis-
tinguirla de la «vieja psicología- de los realistas escoceses del sentido común. La gran
mayoría de los colleges americanos estaban dominados por protestantes y en la déca-
da de 1820, el sistema escocés se estableció como salvaguarda contra las tendencias
del empirismo británico que, según descripción de Reid: eran calificadas de eseépti-
cas y ateístas por los líderes religiosos. Los trabajos de Locke, Berkley y Hume, y
posteriormente los de los idealistas alemanes fueron desterrados de las aulas y reem-
plazados con los textos de Reid, Dugald Stewart o de sus seguidores americanos. La
psicología del sentido común se enseñaba como pilar de la religión y de la conducta
cristiana. Para los seguidores norteamericanos de los escoceses, la psicología «es la
ciencia del alma», y su método, la introspección, revela «el alma como si fuera una
emanación de lo divino, creada a semejanza de Dios» (Dunton, 1895). «Por tanto, la
ciencia mental o psicología será fundamental para la ciencia moral. El dominio de la
psicología será... mostrar cuáles son las facultades; el de la filosofía moral mostrar
cómo éstas deben utilizarse para la consecución de su fin» (Hopkins, 1870, citado en
Evans, ]984). Resulta poco sorprendente que los seguidores de la vieja psicología,
con escasas excepciones, miraran con recelo una nueva psicología que pretendía lle-
var la mente al laboratorio e investigar la conexión de los estados mentales con los •
procesos nerviosos.

Sin embargo, una vez que tras la guerra civil la educación pasa a ser más secular,
la corriente intelectual se puso a favor del naturalismo propio de la nueva psicología.
En 1875, T&mes estableció un laboratorio informal de psicología en Harvard relacio-
nado con el curso de licenciatura «Relaciones entre la fisiología y la psicología» dentro
del departamento de historia natural. En 1887. comenzó a ofertar un curso titulado
«psicología» en el departamento de filosofía; en 1885 había obtenido el reconocimien-
to y los fondos de Harvard y establecido el primer laboratorio de psicología oficial de
EE.UU. (Cadwallader, 1980). En Yale, la vieja psicología del rector, Noah Porter, cedió
paso a George Trumball Ladd (1842-1921) quien, a pesar de ser ministro de la iglesia
congregacionista y conservador en sus concepciones, respetaba la psicología experi-
mental de "Wundt y la incorporó en un texto muy influyente Elements of Phvsiological
Psychology (1887) (Elementos de psicología fisiológica). En Princenton, su rector,
James McCosh era un incondicional de los escoceses aunque reconoció que «en la
actualidad la tendencia principal es hacia la fisiología" (Evans, 1984) y enseñó a sus
estudiantes la psicología de Wundt.

El primer doctorado en filosofía de Harvard se concedió en 1878; obteniéndolo G.
Stanley Hall (1844-1924), estudiante de James, que en realidad fue más un psicólogo
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que un filósofo. Marchó a la universidad Johns Hopkins, la primera universidad en
EE.UU. en otorgar títulos de licenciatura, donde estableció un laboratorio de psicolo-
gía e impartió cursos en esta disciplina. La psicología ele este autor fue mucho má.s
allá de la psicología de Wundt; incluyendo, en un estilo ecléctico típicamente ameri-
cano, estudios experimentales sobre procesos mentales superiores, antropología y
psicología anormal o "fenómenos mórbidos». También acometió con gran vigor la psi-
cología evolutiva, emprendiendo el movimiento del esludio infantil, y acuñando el
término «adolescencia». Hall guió la institucionalización de la psicología norteamerica-
na; inició en 1887 la publicación de la revista American Journal qf'Psychology, y
organizó la fundación de la American Psychologícal Assoeiation en 1892. Uno de los
estudiantes de Hall fue James Mckeen Cattell (1800-1944) quien estudió posterior-
mente con Wundt y retornó a EE.UU. para establecer laboratorios en la Universidad
de Pensylvania (1887) y en la de Columbia (1891).

Como a menudo han señalado los historiadores, los norteamericanos tornaron
los métodos de la psicología experimental de Wundt, pero sus ideas y teorías provi-
nieron de otras fuentes. Cuando Cattell estaba en Leipzig propuso el estudio de las
diferencias individuales en los tiempos de reacción; pero Wundl calificó el tema de
investigación de -gcinz Amerikanisch» (extremadamente americano). Tras su estancia
en Leipzig, Cate 11 estudió con Francis Galton. E. G. Boring (1950) explica el aleja-
miento de los psicólogos norteamericanos de los ideales wundtianos diciendo que
«el aparato era el de Wundt, pero la inspiración provenía de Galton". Kand Rvans
(1980 localiza la fuente de la inspiración norteamericana en la continua influencia
de la psicología escocesa. Los escoceses siempre habían puesto un mayor énfasis
sobre la mente en uso, la actividad mental, que sobre el contenido mental. Su psico-
logía ele las facultades, igual que la de Aristóteles, era implícitamente una psicología
de la función. Y del mismo modo que la de Aristóteles, era una psicología biológica,
la psicología escocesa de la función mental, a pesar de sus conexiones religiosas, era
en última instancia compatible con la moderna biología darvinista, como vio el pro-
pio McCosh. La experimentación era algo nuevo para la psicología norteamericana,
pero esta psicología ha mantenido hasta la actualidad la preocupación escocesa por
la actividad mental y por lograr que la psicología estuviera al servicio de la sociedad
y del individuo.

Conclusión: la percepción y el pensamiento existen
en beneficio de la conducta

flacía 1892 la psicología estaba bien asentada en EE.UU. En Europa, la psicología
científica avanzaba muy lentamente incluso en su país de nacimiento, Alemania.
Por el contrario en EE.UU. se extiende con rapidez. En 1892 ya había 14 laborato-
rios, incluyendo uno situado tan al oeste como Kansas. Además la mitad ele ellos
se habían fundado de manera independiente de la filosofía o de cualquier otra dis-
ciplina. Pronto la psicología sería lo que es en la actualidad, una ciencia norteame-
ricana,

Pero en este país no sería la psicología tradicional de la conciencia. Una vez los
psicólogos se toparon con la evolución, la tendencia a estudiar la conducta en lugar
de la conciencia se hizo incontenible. Traclicionalmente, los filósofos se habían ocu-
pado del conocimiento humano, de cómo formamos ideas, y cómo sabemos que
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estas ideas son ciertas o falsas. La acción resultante de estas ideas solo ocupaba una
parte ínfima de sus inquietudes. Sin embargo, dentro de un contexto evolucionista y
biológico, las ¡deas son importantes sólo si conducen a la acción eficaz. El Club Meta-
físico comprendió esta idea y creó la máxima pragmática. La lucha por la superviven-
cia se gana por medio de acciones eficaces, y cualquier organismo «debilitado por el
pálido molde del pensamiento» sin importar cuan profundo sea éste, está condenado
al fracaso. La esencia de la psicología de la adaptación fue la idea de que la mente es
importante para la adaptación en tanto y en cuanto conduce a una acción eficaz, y,
por tanto, adaptativa. Como James dijo: "Si alguna vez llegara a ocurrir que [el pensa-
miento] no produjera medidas activas, fracasaría en su función esencial, y debería ser
considerado patológico o abortivo. La corriente de vida que se precipita en nuestros
ojos u oídos se dirige a nuestros labios, píes o manos en su salida... la percepción y
el pensamiento existen en beneficio de la conducta» (Kuklick, 1977, p. 169).

No obstante, desde Spencer hasta James la psicología de la adaptación continuó
siendo la ciencia de la vida mental y no la ciencia de la conducta, aunque la concien-
cia estuviera en gran medida atada a la conducta. No importaba que fuera meramen-
te una estación de paso entre estímulo y respuesta; era algo real y. por tanto, merecía
ser estudiada seriamente ya que se trataba de una estación de paso vital. James man-
tuvo que la conciencia decretaba la supervivencia, que ordenaba al cuerpo en su
comportamiento adaptativo. Sin embargo, por debajo de la corriente dominante
mentalista, corría una contracorriente que buscaba el estudio de la conducta en lugar
del estudio de la conciencia. Con el tiempo, pasaría a ser la corriente dominante y
finalmente se convertiría en una avalancha que borraría virtual mente la ciencia de la
vida mental.
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PARTE I I I

El auge del
comportamentalismo

Srs fundadores consideraron a la psicología como la ciencia de la vida men-
tal. Para Wundt y James era el estudio de la conciencia, para Freud el estu-
dio tanto de lo consciente como de lo inconsciente. Sin embargo, en el

siglo xx, los psicólogos científicos hicieron poco uso de la experiencia consciente
y mostraron poca tolerancia por el cajón de sastre del Ello freudiano; mantenien-
do, en su lugar, que la psicología era el estudio de la conducta. La transformación
de la psicología desde el mentalismo al comportamentalismo y el proceso por el
cual el conductismo acabó atrincherándose ocuparán éste y los próximos dos
capítulos.

Parte de la razón del creciente interés de los psicólogos en la conducta y la
disminución en la introspección, por ejemplo, era el deseo de ser profesionales
aplicados, de tener éxito en el campo de los negocios, la industria, y el gobierno;
y de moverse como iguales entre otros profesionales, como médicos y abogados.
Durante la Primer Guerra Mundial, los psicólogos establecieron su utilidad social.
Tras la guerra se comprometieron en actividades aplicadas y en cuestiones socia-
les tales como la eugenesia y la redefinición del concepto de familia. La renden-
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cia hacia la psicología aplicada casi acabó desmembrando la psicología institucio-
nal pero las demandas de la Segunda Guerra Mundial reunieron a los psicólogos,
al menos temporalmente. En los próximos capítulos veremos como las fuerzas
sociales ayudaron a moldear a la psicología como ciencia conductual y como, a
su vez, la psicología acabó moldeando la sociedad.

En el aspecto científico, el mayor avance de los años previos y entre las dos
guerras mundiales fue la articulación y el desarrollo del conductismo. Se trata de
un movimiento mal entendido por parte de los historiadores de la psicología,
principalmente debido a que sus ideas se han visto controladas por los propios
mitos conductistas en torno a su origen. A menudo se entiende que el conductis-
mo supuso una ruptura dramática con ei pasado, originada en gran parte por un
solo hombre, John B. Watson; pero de hecho el conductismo fue parte de una
tendencia mucho más amplia, con raíces en la última década del siglo xix, el
comporlamentalismo, es decir, la definición de la psicología como la ciencia de la
conducta. También, se tiende a ver al conductismo como un movimiento razona-
blemente coherente, marcado por desacuerdos teóricos, a pesar de los cuales se
mantiene unido gracias a unos supuestos compartidos en torno a la naturaleza ele
la ciencia y de la psicología; pero en realidad, estos desacuerdos fueron tan pro-
fundos que, en algunos casos, pasaron desapercibidos para los propios conduc-
tistas y así han permanecido para los historiadores-
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Introducción
En abril de 1913, et filósofo Warner Fite revisó, anónimamente, como era costumbre
en The Nation, tres libros sobre »la ciencia del hombre". Uno era un texto sobre gené-
tica, pero los otros dos eran obras de psicólogos: Psychology and Industrial Effi-
cieney de Hugo Münsterberg y The Science of Human Behavior de Maurice Parme-
llee. Fite observó que en 1913 la psicología parecía poco preocupada con la
conciencia; Münsterberg afirmó, explícitamente, que la lorma que adopta la psicolo-
gía -en la vida corriente, en la cual tenemos que intentar entender a nuestro vecino
penetrando en sus funciones mentales, no es un análisis psicológico", y concluyó:
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Precisamente de eso tratamos. El verdadero «análisis psicológico» ignora toda experiencia
personal sobre la menee. La ciencia de la psicología es, por tanto, el resultado final de lo
que podríamos llamar la conspiración del naturalismo, en la cual codo investigador se ha
comprometido mediante un extraño juramento con la finalidad de obtener todo su conoci-
miento a partir de la observación de las acciones de sus iguales -igual que un naturalista
estudia los elementos químicos o las estrellas» [Münsterberg], y jamás, bajo ninguna circuns-
tancia, los concibe a la luz de su propia experiencia de la vida. Incluso los «estados menta-
les" u «objetos de conciencia- del psicólogo son tan sólo entidades hipotéticas, a descifrar
desde el exterior... ¿Qué cabe esperarse de una ciencia de la humanidad que ignora todo
aquello que e.s lo más distintivo del hombre? (.p. 370).

Desde que la dejamos en 1897, la psicología ha cambiado con claridad. Entonces
Wundt y James habían creado una ciencia de la vida mental, ei estudio de la concien-
cia como tal; y Frcud utilizaba la introspección y la inferencia para penetrar tanto en la
parte consciente como en la inconsciente de las mentes de sus pacientes. Pero en
1913, Pite se encontró una psicología centrada en la conducta, no en la conciencia;
una psicología que trataba a las personas corno cosas, no como agentes conscientes.

En veinte años había surgido un nuevo tipo de psicología, que denominaremos
comportamentalismo. Podríamos pensar que había tenido lugar una «revolución
científica», pero en realidad fue una evolución, inevitable y estable que llevó a la psi-
cología de ciencia de la conciencia a ciencia de la conducta. El término tradicional
de -con du crismo» es demasiado estrecho para la psicología definida como la ciencia
ele la conducta, ya que, como tendremos ocasión de ver, muchos psicólogos definen
la psicología como el estudio de la conducta, pero se resisten a aceptar [a etiqueta
«conductista». Por tanto, el «conductismo» es una rama dentro del «comportamentalis-
mo. En adelante, el término «comportamentalista» designará a cualquier autor para
quien el objeto de estudio de la psicología sea la conducta en lugar de la conciencia.
Algunos comportamentalistas proponen teorías que invocan procesos mentales en
sus explicaciones, pero es la conducta lo que buscan explicar y no la experiencia
consciente. El término «conductista» se reservará sólo para aquellos autores que
acepten esta etiqueta.

Psicología y sociedad
Resulta apropiado comenzar la historia de la psicología moderna en 1892, ya que en
este año se fundó la American Psychological Association CAPA) gracias, en gran medi-
da, a los esfuerzos de G. Stanley Hall. De ahora en adelante, nuestra atención se cen-
trará en la psicología norteamericana, ya que aunque fue en Alemania donde se con-
cedieron los primeros títulos en psicología, fue en EE.UU. donde se convirtió en
profesión. El equivalente alemán de la APA (véase Capítulo 7) no se fundó hasta 1904
(Dazinger, 1979)- Para bien o para mal, y a veces por razones extrañas, la psicología
moderna es esencialmente la psicología norteamericana. Sus movimientos y teorías
han sido adoptados en el extranjero, hasta tal punto que en 1980 un texto alemán de
psicología social estaba plagado de referencias a autores norteamericanos y no hace
mención de Wundt o de su Vólkerpsychologie.

La sociedad actual está tan profesionalizada (incluso los maquilladores necesitan
licencia) que corremos el riesgo de pasar por alto el impacto que la profesionaliza-
ción tiene sobre el contenido y la forma de una disciplina. Hasta ahora, hemos llama-
do despreocupadamente psicólogos a personas cuyas metas, ideas y circunstancias
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eran totalmente diferentes: Platón y Freud, Aristóteles y Descartes, Leibniz y Galton.
Pero la profesión al ización trae consigo la conciencia de identidad a la hora de definir
un campo, y el control sobre quien puede considerarse miembro del mismo. Estable-
cer una organización como la APA significa establecer criterios de pertenencia, permi-
tir que algunos se denominen a sí mismos «psicólogos", prohibiendo a otros dicha
denominación. Se induce al gobierno a reforzar las leyes, emitiendo licencias para los
solicitantes que reúnan los criterios para ser considerados «psicólogos» y persiguiendo
a aquellos que falsamente practican la psicología.

La fundación de la APA tuvo lugar en un periodo de importantes cambios en la
vida americana, jugando la profesionalización de las disciplinas académicas y aplica-
das un papel fundamental. Es ampliamente reconocido que los años entre 1890 y la
Primera Guerra Mundial fueron críticos en la historia de EE.UU. F.n palabras de
Robert Wiebe, en 1880 era una nación de «comunidades-islas- dispersas a lo largo
del inmenso océano de la América rural. En estas comunidades, pequeñas y aisladas,
las personas estaban atrapadas en una estrecha red de relaciones familiares y vecina-
les; el mundo era algo psicológicamente distante que no se entrometía, de hecho no
podía entrometerse. Alrededor de 1920, toda esta realidad había cambiado. EE.UU.
se había convertido en una nación-estado, unida por la tecnología y con una cultura
común.

La urbanización fue parte de este cambio. Mientras que en el año 1880 sólo el
25% de la población vivía en ciudades, alrededor de 1990 ya residía en ellas el 40%.
Esta tendencia ha seguido aumentando rápidamente hasta hace solo unos pocos
años. Una ciudad no es una comunidad aislada; es una inmensa acumulación de
extraños, en especial cuando la inmigración, tanto de comunidades de granjeros
como de países extranjeros, trajo cada día cientos de habitantes a las metrópolis. El
traslado de los habitantes de las granjas y los pueblos a las ciudades produjo cambios
psicológicos que demandaban nuevas habilidades.

Como Daniel Boorstin (1974) argumenta el cambio ele una comunidad-isla a un
estado-nación afectó profundamente las vidas cotidianas, amplió los horizontes per-
sonales, estrechó el margen de experiencia inmediata e introdujo una corriente cons-
tante de cambios a los que las personas debían adaptarse. El ferrocarril trajo a los
inmigrantes rurales a la gran ciudad; y también permitió llevar a los granjeros y a los
habitantes de los pueblos los productos de las ciudades: carne y verdura congelada,
comida en lata, y, sobre todo, las maravillas ele los catálogos de Warel y Sears-Roe-
buck. Antes, la mayoría de los hombres y mujeres pasaban sus vidas en el pequeño
radio que podían abarcar en un paseo de unas pocas horas de duración. Ahora, el
tren les conducía a inmensas distancias, y el autobús los llevaba al centro de la ciu-
dad cada día para trabajar o comprar en los grandes almacenes recién inaugurados.
La movilidad liberó a las personas de lo que constituían los asfixiantes límites de la
vida en una pequeña localidad. Hoy, todos podemos ver los mismos programas ele
televisión y las nuevas cadenas de televisión, aunque la crónica provenga de la habi-
tación de un hotel en Bagdag; podemos comprar las mismas marcas de ropa y de
comida, y viajar de costa a costa, pernoctar en estandarizadas habitaciones de mote-
les como las de la cadena Holiday Inn y comer la misma receta de hamburguesas
MacDonalds.

De forma general, hoy aceptamos que los años entre 1892 y 1896 marcaron el
comienzo de la era moderna, y que fueron especialmente caóticos e inquietantes. El
pánico de 1893 inició una depresión ele importantes proporciones que eluró cuatro
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años; en su oleada trajo no solo el desempleo sino sublevaciones e insurrección. El
"Año terrible» de 1894 a 1895 contempló 139-4 huelgas y una marcha sobre Washing-
ton de la Armada de desempleados de Coxey que fueron dispersados por tropas en
medio de rumores de revolución. Este tumulto desembocó en la crisis y elecciones de
189Ó, Uno de los candidatos, William Jennings Bryan, fue la voz del populismo, y
para ¡os líderes establecidos un revolucionario de izquierdas y un líder de «horribles y
repulsivas víboras». Su oponente era William McKinley, un sombrío y sólido republi-
cano. Lejos de ser marxista, en realidad Bryan era la voz del pasado mojigato y rural
propio de los pequeños pueblos, un predicador de la moralidad religiosa. McKinley
representaba eí futuro inmediato, urbano y pragmático, la voz de los grandes nego-
cios y las grandes empresas. McKinley ganó las elecciones por un estrecho margen,
evitándose así la revolución; reforma, eficacia y progreso se convirtieron en las con-
signas del día. A partir de 1896, los psicólogos participaron con fuerza en la consecu-
ción de estoy tres nobles fines.

Contra este fondo de caos y crisis, las discusiones profesionales durante los pri-
meros años de la APA parecían parroquiales. A pesar de esto, sí surgió un tema
importante y propio de los tiempos que coman: la defensa de la vieja psicología fren-
te a la moderna.

Aunque Ladd había realizado grandes esfuerzos por introducir la nueva psicología
en EE.UU., rechazó aquello en lo que se estaba convirtiendo. Se opuso a la concep-
ción fisiológica y de ciencia natural de la psicología que había encontrado en James,
y defendió el dualismo espiritualista (Ladd, 1892). En su discurso presidencial ante la
APA, desacreditó por absurda la sustitución de la introspección por la medición expe-
rimental y objetiva, y señaló que la experimentación objetiva era incompetente para
decirnos algo sobre aspectos fundamentales de la psicología humana, incluyendo los
sentimientos religiosos. Otros paitidarios de la vieja psicología como Larkín Dunton
defendieron la vieja psicología como la «ciencia del alma», «una emanación de lo Divi-
no-, proveedora de la clave de la -educación moral».

Lo mismo que Bryan y su oratoria de predicador, Ladd, Dunton y la vieja psicolo-
gía representaban el mundo desaparecido de la América rural y pueblerina basado en
tradicionales creencias religiosas. La psicología escocesa del sentido común se creó
para defender la religión y continuaría haciéndolo al aferrarse a ella los fundamenta-
listas en contra de la corriente del modernismo. La vieja psicología contaba con el
alma y enseñaba los viejos valores morales de una cultura americana que estaba sien-
do rebasada por el progreso.

Esta década de 1890 fue 4a edad de lo nuevo»: nueva educación, nueva ética,
nueva mujer, y nueva psicología. El mañana pertenecía a los psicólogos jóvenes y
agresivos que profesionalizaron la disciplina y encaraban su futuro. Uno de sus líde-
res fue el estudiante americano de Wuncít, Cattell, que llegó a ser el cuarto presiden-
te de la APA. Cattell (1896) describió la nueva psicología como una ciencia cuanti-
tativa que avanzaba con rapidez. Además, reclamó algo que sería fundamental para
la psicología profesional en los años venideros: que la psicología experimental
«alcance amplias aplicaciones prácticas... en la educación, la medicina, las artes, la
economía política y por supuesto en la organización general de la vida». La nueva
psicología, a diferencia de ¡a vieja, estaba en consonancia con los tiempos: era auto-
confiada, autoconsciente, científica, nueva, y estaba preparada para enfrentar los
retos de la urbanización, la industrialización y ia siempre cambiante marea de la vida
norteamericana.
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Tras la crisis de 1896, la reforma, la eficacia y el progreso eran los valores que
impulsaban al principa! movimiento social y político, el progresismo. Los progresistas
eran profesionales de la clase media, incluyendo a los nuevos psicólogos, que busca-
ban reinar en la rapaz aristocracia americana (los «Robber Barons») y las desordena-
das masas de inmigrantes urbanos. Los Robber Barons no solo vivieron a costa de los
americanos en cuanto a los negocios, sino que, además, invirtieron sus riquezas en
controlar la política y vivir de forma opulenta, aunque vacía; esta imagen quedó per-
fectamente captada en la obra de Scott Fitzgerald El gran Gatshy. Los progresistas
veían a las masas urbanas como víctimas explotadas por corruptas maquinarias políti-
cas, que comerciaban con votos a cambio de favores y controlaban los servicios
imprescindibles para los esperanzados inmigrantes.

En lugar de lo que califican como codicioso interés de la clase adinerada, y el
oportunismo de los líderes políticos, los progresistas buscaban el establecimiento de
un gobierno profesional, experto y desinteresado, es decir, su propio gobierno. No
cabe duda que las condiciones de vida eran a menudo pésimas, especialmente en
las áreas urbanas, donde las oleadas de inmigrantes estrechaban las ciudades forzán-
dolas más alia de sus viejos límites y de su capacidad. Las organizaciones políticas
eran una respuesta orgánica y adaptativa a las enfermedades urbanas, para los atur-
didos inmigrantes estas organizaciones se ofrecían como un intermediario útil entre
ellos y su nueva sociedad. Pero debido a que la ayuda se compraba con votos, ios
progresistas racionales de clase media sólo veían la corrupción y manipulación de
víctimas desamparadas a manos de políticos que sólo servían a su propio beneficio.
Los progresistas reemplazaron la corrupción con los principios científicos de direc-
ción propios de las grandes corporaciones empresariales.

John Dewey (1859-1952)
El filósofo del progresismo y profeta del liberalismo del siglo xx fue John Dewey, ele-
gido presidente de la APA en el último año del siglo pasado. En su discurso presiden-
cial, «Psychology and Social Practice», examinó el papel de la psicología en la socie-
dad moderna centrándose en la reforma de la educación.

La reforma de la educación era una de las preocupaciones centrales del progresis-
mo, y John Dewey fue el fundador de la educación progresista. Según él, la educa-
ción del momento se adaptaba mal a las necesidades de un país industrial y urbano.
G. Stanley Hall ya había comenzado la reforma de la educación con sus estudios
sobre la infancia y la idea de que las escuelas debían ser instituciones centradas en
los propios niños. Sin embargo, tal y como Dewey y otros autores reconocían se pre-
cisaban con urgencia más reformas. Los inmigrantes forzosamente traían con ellos
costumbres e idiomas extranjeros; ellos y especialmente sus hijos necesitaban conver-
tirse en estadounidenses. También los inmigrantes de las comunidades rurales necesi-
taban ser educados en los hábitos adecuados en un mundo industrial y en nuevas
habilidades desconocidas en las granjas. Por encima de todos, las escuelas deberían
convertirse en las nuevas comunidades de los niños. Las comunidades aisladas de
EE.LJU. estaban desapareciendo y los inmigrantes habían abandonado sus comunida-
des de origen. Por tanto, ahora la escuela tenía que servir de nueva comunidad para
los niños, de forma que la comunidad estadounidense fuera reformada en el futuro a
través de los adultos que esta escuela generaría.

Ante la asamblea de psicólogos Dewey señaló «La escuela es un lugar especial-
mente favorable para estudiar la validez de la psicología en la práctica social». Recor-
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dando las ideas de la psicología de la adaptación, argumentó «la mente Les] funda-
mentalmente un instrumento de adaptación" que debe mejorarse en la escuela y
••[para que] la psicología se convierta en una hipótesis de trabajo», es decir, cumpliera
la prueba pragmática, tendría que involucrarse en la educación de las jóvenes mentes
norteamericanas.

Una vez implicados en la educación, continuaba Dewey, los psicólogos inevitable-
mente acabarían ocupándose de todos los aspectos sociales. Por encima de todo las
escuelas debían enseñar valores, los valores de crecimiento social y solidaridad comu-
nitaria; los valores del pragmatismo y la vida urbana. Por último, estos valores no
debían ser exclusivos de la escuela sino que debían convertirse en los valores de toda
institución social; y de esta manera, los psicólogos se verían implicados de forma
totalmente natural en la gran empresa de la reforma social progresista.

El progresismo era ia Nueva Ilustración norteamericana y como tal, condenaba
las costumbres, remplazándolas por el cálculo racional. Dewey reconocía que los
valores de las comunidades aisladas se mantenían por tradición, pero una vez que
los valores -se separan de los hábitos y la tradición» hay que -proclamarlos cons-
cientemente" y encontrar «algún sustituto para las costumbres como órgano ejecuti-
vo». Consecuentemente, la psicología, el estudio de la adaptación mental, representa
un papel esencial en la reconstrucción de la sociedad:

El hecho de que la psicología y la moral hayan marchado en paralelo a lo largo de la histo-
ria y de forma consciente y no por mera costumbre, no es sino el reconocimiento concreto
de la necesaria equivalencia enlre unas metas conscientemente concebidas, y el interés en
los medios de los cuales dependen dichas metas... En tanto reine la costumbre, permanezca
la tradición y los valores sociales se determinen por el instinto y el hábito, no se plantean
cuestiones conscientes... y, por tanto, no hay necesidad de la psicología... Pero una vez que
los valores se tornan conscientes... entonces la maquinaria por la cual los ideales éticos se
proyectan y .se manifiestan llega también a hacerse consciente. La psicología necesariamen-
te tiene que nacer tan pronto como la moral se hace reflexiva. (Dewey, 1900/1978 pp. 77-8).

La psicología es, entonces, el análogo social de la conciencia. Como veremos, según
James la conciencia surge en un individuo cuando la adaptación a nuevas circunstan-
cias se convierte en un imperativo. Como afirmaba Dewey, la sociedad norteamerica-
na se enfrentaba a cambios imperativos y la psicología se estaba preparando para
enfrentarlos. Sólo la psicología ofrece una «alternativa a una visión arbitraria y clasista
de la sociedad, a una visión aristocrática» que negaría a algunos su total realización
como seres humanos. Haciéndose eco de los filósofos de la Ilustración francesa,
Dewey manifestó «estamos dejando de aceptar las formas sociales existentes como
definitivas e incuestionables. La aplicación de la psicología a las instituciones sociales
es... el reconocimiento del principio de razón suficiente en los grandes asuntos ele la
vida social». Las relaciones existentes entre las personas son resultado del funciona-
miento de leyes científicas de la conducta humana, y una vez que los psicólogos
entiendan estas leyes, serán capaces de construir una sociedad más perfecta sustitu-
yendo el crecimiento fortuito por planes racionales.

La personalidad individual debe armonizarse con el todo social. «Para salvar la
personalidad, todos debemos ser igualmente válidos» para reducir la personalidad al
mecanismo científico y sus leyes. «Afirmar la independencia de la personalidad res-
pecto al mecanismo es restringir su significado a unos pocos [la afortunada aristocra-
cia]". Dewey concluía diciendo que, todo el problema «es una cuestión ele desarrollo
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de la ciencia y de su aplicación a la vida». Para liberarnos de la caprichosa libertad de
la sociedad aristocrática, deberíamos esperar con impaciencia el surgimiento de una
sociedad científica, y no anticipar -otro resultado distinto al creciente control en la
esfera de la ética.» En la nueva sociedad, la psicología «capacitará al esfuerzo humano
para aplicarse de forma sana, racional y con garantía."

En su discurso, Dewcy trató todos los temas del progresismo, que después pro-
fundizó y desarrolló a io largo de su carrera como filósofo público. Cedió su voz al
Progresismo. Como dijo un progresista, -Éramos todos partidarios de Dewey incluso
antes de leerle». Pero el progresismo no sólo era el movimiento político del momen-
to y del futuro, también reflejaba las más profundas tradiciones estadounidenses:
desconfianza en la aristocracia, fuera hereditaria, económica o elegida, y el compro-
miso con un tratamiento igualitario para todos. Donde Dewey y el progresismo
labraron un nuevo camino fue en sus concepciones de las metas que la sociedad
debería alcanzar y sobre los medios necesarios en su consecución. Como de Tocque-
ville había observado con anterioridad, los norteamericanos desconfiaban del intelec-
to, que asociaban con la aristocracia, esa desconfianza permanecía viva casi un siglo
más tarde. El periódico Saturday Evening Posl en 19 J 2 atacaba a los colleges por pro-
mover 4a cosa más antiamericana que existe, llamada clase y cultura... No debe exis-
tir [en EE.UU.] cosa tal como una mente superior». Aún así, el progresismo quería un
gobierno dirigido por una élite científicamente formada. Fn una ciudad reformada
según los principios progresistas, la autoridad política del alcalde se sustituiría por la
pericia de un gestor universitariamente formado, y la definición de sus funciones se
establecerían exactamente en los términos de las grandes empresas. Los progresistas
estaban obsesionados con el control social, con la imposición de orden sobre las
caóticas masas de ciudadanos norteamericanos. El legado permanente del progresis-
mo ha sido la burocracia gubernamental. Los políticos «corruptos" de la máquina
urbana conocían a los miembros de dicha maquinaria, individuo a individuo, perso-
nas a las que ayudar o a las que dañar según su apoyo a la maquinaria. Por contras-
te, la burocracia es racional e impersonal y está gobernada por expertos. Buscando
la justicia, impone el anonimato; las personas pasan a ser números; los pobres pasan
a ser un caso para su tratamiento y manipulación científica, asegurando el bien de la
mayoría.

Desde la visión progresista la meta de la sociedad era el cultivo del individuo
dentro de una comunidad que le ofrece apoyo y cuidados. Con ello, los logros per-
manentes son desplazados por el crecimiento continuo. Como Dewey escribió más
adelante, «Lo que cobra importancia es el proceso de crecimiento, de mejora y pro-
greso, más que... el resultado... La meta de la vida no es la perfección final, sino el
prolongado proceso de perfeccionamiento, maduración y refinamiento... El creci-
miento en sí mismo es el único fin moral- (Dewey 1920-1948-1957). La nueva meta
progresista era darvinista, ya que desde el momento que la evolución carecía de
fines, tampoco deberían existir en el crecimiento individual. El darvinismo había abo-
lido a Dios, pero Dewey definió un nuevo pecado; como escribió con entusiasmo
progresista: «El pecado contra el espíritu santo, tanto tiempo discutido, ha sido halla-
do al fin... la negativa a cooperar con el principio vital ele mejora".

¿No estaban las metas del desarrollo personal y la consecución del control social
científico enfrentadas? En absoluto. Desde el punto de vista de Dewey. los individuos
adquieren su forma de pensar y su personalidad de la sociedad. En realidad, no exis-
te individuo con anterioridad a la sociedad, ni ésta es una mera suma ele átomos indi-
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viduales. Aunque en EE.UU. las comunidades aisladas se estaban desvaneciendo, los
norteamericanos todavía anhelaban la vida en comunidad, y los progresistas les ofre-
cieron una nueva clase de comunidad racionalmente planeada. Un progresista desa-
tacado, Randolph Bourne, mantenía que en el nuevo orden de cosas, nada era más
importante que una «personalidad desbordante»; el cultivo del sí mismo «se convierte
casi en una obligación si se quiere ser eficaz en la consecución del gran fin» de refor-
mar la sociedad. De ahí que la planificación social deliberada ocasionara la realiza-
ción del individuo.

Así, a pesar de recordar ciertos valores norteamericanos, el progresismo estaba
reñido con el pasado libertario e individualista de EE.UU. La visión científica sobre
las personas y la dirección de la sociedad basándose en principios psicológicos no
dejaba espacio a la libertad individual, ya que para el científico no hay tal libertad. El
individuo debe ser cultivado en interés global del estado. Como Saint-Just había
dicho durante la Revolución Francesa, era necesario formar a las personas para que
éstas quisieran lo que sus expertos gobernantes querían que quisieran.

El control social no puede determinarse individualmente, debe provenir de un ambiente
controlado que provea al individuo de una fuente uniforme y constante de estímulos... El
contra alegato de «'ingerencia en la libertad individual- no debe tener peso en ¡os juzgados,
ya que los individuos no tienen libertades frente a una sociedad científicamente controlada,
sino que encuentran toda su libertad legítima en la conformidad con tal función social y en
su fomento. (Bernard, 1911).

Por supuesto, la visión progresista no se limitó al campo de la psicología; buscaba
reconstruir todas las ciencias sociales conforme a líneas similares. Debido a que, en
última instancia, el control social implica el control de la conducta, el rumbo inevita-
ble fue conductual. Para conseguir el control social, los psicólogos debían abandonar
el arcaico procedimiento de la introspección para estudiar cómo ías circunstancias
controlan a los individuos, y finalmente cómo el control del ambiente da lugar al con-
trol ele la conducta. Al ir transcurriendo el siglo xx, los psicólogos irían cumpliendo
todas las expectativas de Dewey; penetrando cada vez más en la sociedad y recons-
truyendo a sus inadaptados, sus niños, sus escuelas, su gobierno, sus empresas, su
verdadera psique. Durante el siglo xx, la psicología altera profundamente nuestras
concepciones sobre nosotros mismos, nuestras necesidades, nuestros seres queridos
y nuestros vecinos. Fue el filósofo y psicólogo John Dewey, por encima de ningún
otro, quien esbozó el proyecto de la mente norteamericana propia del siglo xx.

James y el pragmatismo
A pesar de su influencia en la psicología, los Principies de James resultaron ser sólo
una diversión para el propio autor. En 1892, publicó en un único volumen Briefer
Course (Compendio de psicología) más apropiado como texto docente, pero mani-
festó sentirse hastiado de la psicología. El mismo año se asegura un sucesor como
psicólogo experimental y reanudó su carrera de filósofo, conviniendo a 1892 en un
año doblemente significativo para la psicología.

En respuesta a los ataques de Ladd a la psicología como ciencia natural, es
ciecir, a la nueva psicología, James (1892) aceptó que, en aquellos momentos, la
psicología no era una ciencia, sino «un amasijo de descripciones fenoménicas, chis-
morreo y mito». Como él mismo señaló había escrito Principies con el deseo de
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«que al tratar a la psicología como una ciencia natural la ayudara a convertirse en
una de ellas» (p. 146).

lames planteó correctamente la cuestión de la nueva psicología como ciencia
natural. La teoría cerebralista de ia acción refleja había resultado ser de un valor incal-
culable, ya que al tratar la conducta como el resultado ele hábitos e impulsos motores
fisiológicamente enraizados, buscaba la «predicción práctica y el control», objetivos
éstos de todas las ciencias naturales. La psicología no debería entenderse por más
tiempo como parte ele la filosofía sino como una «rama de la biología»'. Finalmente,
decía James, necesitamos una psicología práctica, que le diga a las personas cómo
actuar, que marque una diferencia en h vida. «El tipo de psicología que pudiera curar
un caso de melancolía o hacer desaparecer como por encanto una insana y crónica
desilusión, ciertamente debería preferirse al atisbo más beatífico sobre la naturaleza
del alma» (1892, p. 153).

La psicología debía ser práctica, marcar una diferencia. Con ello. James no sólo
expresó el creciente deseo de los psicólogos estadounidenses al irse organizando y
profesionalizando, sino que, además, anunció su criterio ele verdad: las ideas verda-
deras marcan una diferencia real para la vida. Su siguiente empresa sería el desarrollo
total de la filosofía característicamente norteamericana, el pragmatismo.

Hacia mediados de la década de 1890, empezaron a surgir los esbozos de una
nueva psicología distintivamente estadounidense en su carácter. El interés de los psi-
cólogos se desplazó de lo que la conciencia contenía a lo hacía; y a cómo ayudaba
al organismo, humano o animal, en su adaptación a un medio cambiante. En pocas
palabras, el contenido mental estaba comenzando a ser menos importante que la
función mental. Esta nueva psicología funcional era un descendiente natural del dar-
vinismo y de la nueva experiencia norteamericana. En Principies James había dicho
que la mente, la conciencia no existiría a menos que sirviera a las necesidades aelap-
tativas de su huésped; en EE.UU. de 1890 quedaba claro que la primera función de
la conciencia era guiar la adaptación a la rápida marea de cambios en la que se ven
inmersos inmigrantes y granjeros, trabajadores y profesionales. En un mundo de
cambios constantes, las verdades antiguas, como el contenido mental o las doctrinas
fijas, se convirtieron en estorbos ele un día para otro. Al fin, el universo de Heráclito
se había hecho realidad y nadie creía en las Formas eternas propuestas por Platón.
En el flujo de Heráclito la única constante eterna era el cambio, y, por tanto, la única
realidad de la experiencia -objeto de estudio de la psicología- era el ajuste a esos
cambios.

Tanto en filosofía como en psicología, EE.UU. estaba preparado para generar nue-
vas doctrinas, apropiadas a los retos de la modernización. En filosofía, William James
amplió el estrecho pragmatismo científico de Peirce convirtiéndolo en un método
amplio capaz de guiarnos en el flujo de la experiencia moderna: el pragmatismo. En
psicología una nueva generación de jóvenes psicólogos, inspirados por Principies ele
James, construyó una psicología de! ajuste mental: el funcionalismo.

El pragmatismo había cejmenzado con la actitud científica y práctica de C. S. Pierce
como medio de determinar si los conceptos poseían alguna realidad empírica. Pero la
concepción de Pierce era demasiado estrecha y árida para satisfacer completamente
las demandas de un mundo heraclitiano y postdarvinista. Virtualmente, todos y cada
uno de los filósofos del siglo xrx. ya fuesen románticos, darvinistas, ideaiistas hegelia-
nos o marxistas, dibujaban un universo ele cambio. Era evidente que las verdades per-
manentes propuestas por Platón no existían; aun así las personas no vivirían sin ceite-
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za. sin una estrella fija por la que guiarse. James encontró una nueva estrella que sir-
viera de guía en el pragmatismo de Pierce; ofreciendo un método para crear, más que
para encontrar, verdades.

En una serie de trabajos que comenzaron en 1895 y culminaron con la obra Prag-
rnatísm (1907-1955) (Pragmatismo), James desarrolló un acercamiento pragmático
comprensivo a los problemas de la ciencia, la filosofía y la vida. Argumentó que las
ideas no tendrían valor o, de forma más precisa, no significarían nada, a menos que
fueran relevantes para nuestras vidas. Toda idea carente de consecuencias era consi-
derada inútil y sin sentido. Como él mismo escribió en Pragmatista-.

Son ideas verdaderas aquellas que podemos validar, corroborar y demostrar; falsas ideas,
las que no. Tal es la diferencia práctica de Jo que para nosotros significa tener ideas ver-
daderas... La verdad de una idea no es una propiedad estancada, inherente a ella. La ver-
dad acontece en una idea; ésta se hace verdad, es convertida en verdadera por los acon-
tecimientos. De hecho, su veracidad es un evento, un proceso, (p. 133, cursivas no
duplicadas).

Hasta aquí todo parece idéntico a Peirce: una aproximación darvinista y práctica a la
verdad. Sin embargo, James fue más lejos al mantener que la verdad de una idea
debería ser contrastada con toda nuestra experiencia, «sin omitir nacía-. Cuando Pier-
ce afirmó que sopesamos las ideas considerando nuestra experiencia, se refería a la
experiencia en un sentido limitado y cognitivo, a la aprehensión científica del mundo
físico. No obstante, James, junto a los románticos, no veía razón para valorar un tipo
de experiencia por encima ele otra. La experiencia no cognoscitiva (esperanzas,
temores, anhelos, ambiciones) forma parte de la realidad experimentada por una per-
sona en el mismo grado que las sensaciones de número, dureza o masa. James afir-
mó «Las ideas, que no son en sí mismas sino partes ele nuestra experiencia, se hacen
verdaderas en tanto y en cuanto nos ayudan a establecer relaciones satisfactorias con
otras partes de nuestra experiencia» (1907-1955, p. 49, cursivas no duplicadas). De
este modo, el criterio ele verdad de James era mucho más amplio que el de Pierce y
podía aplicarse a cualquier concepto sin importar si era imaginario o metafísico. Para
el empirista, las ideas de Dios o libertad estarían vacías de significado ya que carecen
de contenido sensorial. Para James, estas ideas podrían marcar una diferencia en la
forma en que conducimos nuestra existencia. Si la idea de libre albeclrío y su corola-
rio, la responsabilidad moral, llevan a hombres y mujeres a vivir vidas mejores y más
felices que si creyeran en la teoría del autómata, entonces el libre albedrío es verdad;
o para ser más exactos, se hace verdad en las vidas y experiencias de las personas
que lo aceptan.

El pragmatismo de James no mantenía prejuicios metafísicos. a diferencia del
racionalismo y el empirismo tradicionales. «El racionalismo se aferra a la lógica y a lo
empíreo, el empirismo a los sentidos externos. El pragmatismo está disptiesto a acep-
tar cualqLiier cosa, a seguir la lógica o los sentidos y a tomar en consideración las
experiencias más humildes y personales. Contaría, incluso, con las experiencias místi-
cas si éstas tuvieran alguna consecuencia práctica» (1907-1955, p. 63). Contra el frío
positivismo intelectual del pragmatismo de Pierce, James mantenía las reivindicacio-
nes del corazón, de los sentimientos, tan compatibles con el talante del país desde los
tiempos de Jonathan Edwards. Como James reconoció, su pragmatismo era anti inte-
lectual en cuanto colocaba al corazón y a la cabeza a la par en la búsqueda de la ver-
dad. Comparado con el racionalista en su búsqueda de la Verdad perfecta, James
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escribió (p. 1Ó8) "Un pragmático radical es una especie de anárquica criatura despre-
ocupada». De igual modo los psicólogos funcionalistas y sus herederos, los conductis-
tas, despreciarían el intelecto. Como tendremos ocasión de comprobar, tanto el
aprendizaje como la solución de problemas serían muy pronto explicados en función
de un ciego ensayo y error, y de recompensas o castigos; no en función de una acti-
vidad cognoscitiva dirigida.

El pragmatismo era una filosofía funcional, un método y no una doctrina. Ofrecía
un medio para enfrentarse con el ñujo heraclitiano ele la experiencia sin importar cuál
fuera el reto o la cuestión a encarar. Ofrecía una estrella fija que sirviera de guía en
los campos de la teología y la física, la política y la ética, la filosofía y la psicología.
Aunque no cabe esperar el hallar una verdad fija y definitiva sobre Dios o la materia,
la sociedad o la moralidad, la metafísica o la mente, al menos se podría saber qué
cuestiones plantearse: ¿tiene alguna importancia este concepto, establece alguna dife-
rencia para mí, para mi sociedad, para mi ciencia? El pragmatismo prometía que aun-
que no hubiera soluciones definitivas y finales para ningún problema, al menos exis-
tía un método para resolver de forma concreta los problemas aquí y ahora.

Hasta este momento, los filósofos habían buscado principios primeros, ideas
incuestionables sobre las cuales erigir un sistema filosófico y una filosofía de la cien-
cia. El pragmatismo de James abandonó la búsqueda de los principios primarios, reco-
nociendo que tras Darwin ninguna verdad podría ser inmutable. En su lugar, ofreció
una filosofía que trabajaba alejándose del contendido (verdades lijas) y dirigiéndose a
la función (lo que las ideas hacen por nosotros). Mientras James planteaba estas ideas,
los psicólogos fueron desarrollando una psicología de la función, estudiando, no qué
ideas contenía la mente sino, cómo trabajaba para adaptar al organismo a un medio
cambiante. Al mismo tiempo, abrigaban la esperanza de que la ciencia psicológica tra-
bajaría en el mundo moderno enfrentando los problemas y retos de la inmigración y
la educación, la locura y la debilidad mental, los negocios y la política.

Construyendo sobre «Principies»:
la teoría motora de la conciencia (1892-1896)

El espíritu de la nueva psicología norteamericana era el recogido en Principies ofPsy-
chologyóe James-, de esta obra Cattell afirmó: "ha infundí do el aliento de la vida sobre
el polvo de la psicología». Personalmente, James detestaba las actitudes profesionales,
incluso comerciales, que se iba imponiendo sobre la academia y acabarían arrojando
dudas sobre la validez de la psicología científica. A pesar de todo, sobre la base de su
texto se erigió la psicología norteamericana en los siguientes años.

Hugo Münsterberg y la teoría de la acción
Hacia 1892, James estaba cansado de la psicología e impaciente por incorporarse a la
filosofía. Buscó a alguien que le reemplazara en Harvard como psicólogo experimen-
tal, y su atención se dirigió hacia Hugo Münsterberg. Éste era un estudiante de Wundt
que rechazaba ideas de su maestro, cosa que atrajo ajames.

Ya hemos tenido ocasión de examinar en el Capítulo 9 la teoría ideo-motora de la
conducta voluntaria propuesta por James y de contrastarla con la de Wundt. La «teoría
de la acción>» de Münsterberg desarrollaba una teoría motora de la conciencia más
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minuciosa y exhaustiva que suprimió la voluntad totalmente, paso que James nunca
pudo dar, reduciendo ¡a conciencia a sensación y conducta.

Quienquiera que como Wundt fuera voluntarista y asignara a la voluntad un papel
activo y determinista en la mente y en la conducta, debería considerar a ia conciencia
como el elemento determinante de las acciones. Atiende a los estímulos o la informa-
ción, toma una decisión y ía conducta la sigue; representado a graneles rasgos:

(La doble flecha tras F. refleja el papel de la apercepción activa para determinar nues-
tras experiencias).

Como veremos, la voluntad es un concepto engañoso para la psicología entendi-
da como ciencia natural; si los humanos disponen de libre albedrío, su conducta no
es predecible y, por tanto, no puede existir una ciencia de la naturaleza humana.
Hacia el cambio de siglo, el concepto de voluntad era especialmente arriesgado,
debido a que en estos momentos ía teoría refleja parecía ser una concepción sosteni-
ble sobre cómo se producía la conducta. Como Münsterberg escribió «Para la preser-
vación del individuo es, obviamente, irrelevante si un movimiento intencionado va
acompañado o no ele contenidos de conciencia" (Hale, 1980, p. 41).

En cualquier caso, sí hay contenidos de conciencia -el objeto ele estudio Iradicio-
nal de la psicología- que explicar: ¿por qué creemos tener una voluntad efectiva?
Como James, pero de forma más consistente, Münsterberg localizó el origen en la
conducta '.nuestras ¡deas son el producto ele nuestra disponibilidad para actuar....
nuestras acciones moldean nuestro conocimiento- (cit. en Kuklick, 1977). La teoría
motora explica nuestro sentimiento ele voluntad como resultado de que somos cons-
cientes de nuestra conducta y ele nuestras tendencias inminentes a actuar. De este
modo, si puedo anunciar que voy a levantarme de mi asiento, no es porque haya
alcanzado la decisión de levantarme, sino porque el proceso motor de levantarme ya
ha comenzado y acaba de entrar en la conciencia. Siento que mi -voluntad" es efecti-
va porque generalmente las tendencias incipientes a actuar vienen seguidas por la
acción real, y lo uno dispara recuerdos ele lo otro. De hecho, creo que mi «voluntad-
se lleva a cabo ya que las tendencias encubiertas suelen preceder la conducta abierta.

Podemos resumir la teoría motora ele la conciencia de la siguiente manera:

Los contenidos de la conciencia son determinados por los estímulos que nos afectan,
por nuestras conductas abiertas y por los cambios periféricos en músculos y glándu-
las producidos por los procesos fisiológicos que vinculan estímulo y respuesta. Como
Münsterberg argumentaba, en esta explicación, la conciencia es tan sólo un epifenó-
meno; no representa papel alguno como agente causante de la respuesta. Por otra
parte, la psicología tiene que ser fisiológica en un sentido reduccionista, explicando
la conciencia en términos de procesos fisiológicos subyacentes, especialmente los
periféricos. La psicología aplicada, campo en el que Münsterberg era bastante activo,
debería ser forzosamente conductual, explicando las acciones humanas como resulta-
do de las circunstancias humanas.
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La teoría motora de la conciencia no quedó confinada a Tames o a Münsterberg; de
un modo u otro, su influencia creció. Ante nosotros acaba de quedar planteado el tema
filosófico y psicológico central durante las dos décadas siguientes: ¿qué hace la
conciencia, si es que tiene alguna función?, ¿por qué somos conscientes?, ¿es la concien-
cia adaptativa, en un sentido darvinista? Estas cuestiones iban surgiendo una y otra vez,
en un sitio tras otro. En la teoría motora de la conciencia vemos una buena razón de la
aparición del comportamentalismo. Si esta teoría fuera cierta, la conciencia de hecho no
haría nada. Por tanto, excepto por la fe en la vieja definición de la psicología como el
estudio de la conciencia, (-para qué estudiarla?

John Dewey y el arco reflejo
Tras 1890 y siguiendo ios Principios de james, John Dewey se alejó de su anterior
idealismo hegeliano y comenzó a desarrollar lo que posteriormente denominaría in.s-
trumentalismo, convirtiéndose en el más influyente de todos los filósofos estadouni-
denses. Hacia mediados de 1890 escribió una serie de importantes, aunque tediosa-
mente redactados, artículos que, tomando como base el texto de James, colocaron los
cimientos de su empeño por reunir en un todo armonioso filosofía, psicología y ética.
Además, estos artículos proporcionaron las concepciones centrales a la psicología
nativa de EE.UU.. el funcionalismo.

El más influyente de estos trabajos fue -The Reflex Are Concept ín Psychology»
(1896) (El concepto de arce? reflejo en psicología) donde criticaba el tradicional con-
cepto asociacionista de arce» reflejo por dividir artificiosamente la conducta en partes
separadas. No negaba que el estímulo, la sensación (idea) y la respuesta existiera,
pero sí negó que fueran eventos que acontecían separadamente, dispuestos en el
tiempo como eslabones en una cadena. Dewey consideraba que el estímulo, la idea y
la respuesta eran fases de división del trabajo en una coordinación global de la
acción al ir el organismo adaptándose a su medio.

Al desarrollar su propia teoría motora de la mente, Dewey no considera la per-
cepción como el registro pasivo de una impresión; si no como una conducta en sí
misma, condicionada por otras conductas que acontecían al mismo tiempo. De este
modo, para un soldado esperando ansiosamente el momento de entrar en contacto
con el enemigo, el sonido de una pequeña rama al crujir tiene un significado, para un
excursionista en un bosque silencioso, otro completamente distinto. De hecho, es
probable que el excursionista ni siquiera perciba el sonido.

En esto, Dewey realizó una jugada decisiva cuya significación, enterrada en su
prosa seca y abstracta, no es aparente de forma inmediata. Podríamos, junto a Wundt
e incluso a James, atribuir ingenuamente las diferencias en la apercepción del crujido
de la rama a una focalización premeditada de la atención: el soldado intenta descubrir
sonidos de aproximación, mientras que el excursionista atiende al canto de los pája-
ros. Pero la teoría motora de Dewey, como la de Münsterberg, prescindió del yo indi-
vidual y de su voluntad. Dewey revindicaba que es la conducta en curso la que otor-
ga significado a una sensación, e incluso la que determina si un estímulo llegará a la
conciencia. Un estímulo cuenta como sensación, y adquiere valor sólo si guarda rela-
ción con nuestra conducta en curso.

Aunque James había anticipado el acercamiento cerebralista a la mente, no había
extraído, en su totalidad, las implicaciones de este punto de vista. Dewey observó
que, a menudo, la conducta funciona por sí misma, sin ocasionar sensaciones o ideas
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significativas. Únicamente cuando ia conducta necesita coordinarse de nuevo con la
realidad, es decir, necesita adaptarse, surgen la emoción y la sensación. La conducta
del excursionista no necesita adaptarse al crujido de una rama, y, por tanto, su paseo
continúa ininterrumpidamente. Sin embargo, el soldado tiene que adaptar con urgen-
cia su conducta al crujido por lo qLie el sonido surge con fuerza en su conciencia.
Dewey argumentaba que las emociones, temores, aprehensiones, y quizás el odio al
enemigo del soldado surgen porque su condu.cta está en jaque, son consecuencia del
feedback de sus tendencias fracasadas a actuar. Dewey mantenía que la emoción es
un signo ele una disposición a actuar conflictiva: en el caso del soldado, el conflicto
entre luchar o huir; si de forma inmediata pudiera llevar a la práctica alguna de las
dos acciones, no sentiría nada.

La formulación de Dewey fue central para la psicología norteamericana posterior.
En 1943 el artículo sobre el arco reflejo fue elegido como uno de los trabajos más
importante jamás publicados en Psychological Review. Dewey mostró que la psicolo-
gía podía deshacerse del yo dotado de voluntad propuesto por Wundt y James, un ser
misterioso y acientífico. En lugar de asignar el control de la percepción y la decisión a
Lin yo inaccesible, era posible su explicación en función de conductas adaptativas,
siempre cambiantes y coordinadas. Así, oír sería un tipo de conducta, atender otra, y
responder una tercera. Todas se coordinaban hacia el objetivo de la supervivencia en
una corriente de conducta constante, ñuida y siempre en movimiento, una corriente
no muy diferente de la vida cotidiana de los estadounidenses de aquella época. Las
ideas de Dewey se convirtieron en los tópicos comunes del funcionalismo.

Si la nueva psicología había eliminado el alma; Dewey y Münsterberg eliminaron
el yo dotado de voluntad, pero permanecía un yo. Lin ego. Para los estudios psicoló-
gicos quedaba la conciencia y la conducta. Pronto, también la existencia de la
conciencia se tornaría problemática.

De la filosofía a la biología: la psicología funcional (1896-1910)

Los experimentos se hacen funcionales
Al mantener unos objetivos epistemológicos, la filosofía tradicional se había ocupado de
las ideas que la mente contenía y de su verdad o falsedad. Los filósofos no ignoraron ni
omitieron los procesos mentales; pero su preocupación fundamental fue el contenido
mental; es decir, el conocimiento putativo. La psicología tradicional de la conciencia, a
la vez que investigaba naturalmente procesos mentales tales como la apercepción, man-
tenía la importancia del contenido consciente como objeto de estudio de la psicología;
su novedad principal fue someter la conciencia a control experimental en un intento
por ganar a la psicología para la ciencia. Sin embargo, como vimos en el capítulo ante-
rior. James en sus Principies of Psychology, desplazó el interés de la psicología de los
contenidos a los procesos. Tal y como describió la mente, sus contenidos eran evanes-
centes, objetos cambiantes que una vez vistos jamás retornaban; lo único que permane-
cía eran sus funciones, y especialmente la función de elegir. El énfasis de James se vio
reforzado por la nueva experiencia estadoLinidense americana de la década de 1890, en
la cual las viejas creencias fueron reemplazadas por ideas nuevas, y las escenas familia-
res por otras escenas extrañas. Lo único que permanecía constante era el propio proce-
so de adaptación a lo nueve?.
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El desarrollo de la teoría motora de la conciencia continuó con el desprecio hacia
el contenido mental y, en consecuencia, hacia la introspección como método para
acceder a él. Para esta teoría el contenido de la conciencia era resultado de la sensa-
ción y de la respuesta inminente y parecía representar un pobre papel, si es que juga-
ba alguno, en la producción de la conducta. Aunque seguía siendo posible introspec-
cionar e informar sobre el contenido mental, como Münsterberg continuó haciendo
en su laboratorio, esto podría entenderse, con facilidad, como un sin sentido e inclu-
so como una irresponsabilidad. Los psicólogos estadounidenses estaban de acuerde?
con James: era necesaria una psicología que pase la prueba pragmática siendo eficaz.
Asfixiados por los cambios, los norteamericanos necesitaban una psicología que
hiciera algo para enfrentarse a lo nuevo. La introspección sólo revelaba lo que había,
los americanos necesitaban preparase para lo que iba a ser. James, Münsterberg y
Dewey estaban preparando la nueva psicología funcionalista al desplazar su atención
del contenido al proceso adaptativo.

Al mismo tiempo, los psicólogos experimentales estaban desviando su interés del
informe introspectivo sobre el contenido de la conciencia, hacia la determinación
objeüva de la correlación entre estímulos y respuestas. El método experimental desa-
rrollado por Wundt tenía dos aspectos. Por una parte, se presentaba un estímulo
estandarizado y controlado a un sujeto, respondiendo ante el de alguna manera: por
otra, informaba simultáneamente del contenido de su experiencia. Como mentalista,
Wundt, estaba interesado en la experiencia producida por unas condiciones determi-
nadas y usaba los resultados objetivos como indicios de los procesos que producían
el contenido consciente. Sin embargo, en manos de los psicólogos norteamericanos el
énfasis de este método dejó de recaer en la experiencia consciente y se coloca en la
determinación de respuestas por las condiciones estimulares.

Como ejemplo, podemos tomar un experimento, descrito por Angelí (1903a)
sobre la forma en que las personas localizan un objeto en el espacio. En su experi-
mento, un observador al que se le tapaban los ojos -se da el caso, de que uno de
ellos fue John B. Watson, el fundador del conductismo- era sentado en una silla en el
centro de un aparato circular que podía presentar un sonido en cualquier lugar a su
alrededor. Tras colocar el generador de sonidos en un punto determinado, el experi-
mentador hacia que emitiera un tono, el observador señalaba el punto del cual creía
que el sonido provenía y proporcionaba un informe introspectivo de la experiencia
consciente concomitante al procedimiento experimental. Watson informó que veía
una imagen mental del aparato rodeándole, con el generador de sonidos ubicado
donde él señalaba. Como haría un verdadero mentaüsta, podríamos centrarnos como
datos de interés en los informes introspectivos, con el objeto de describir y explicar
estos pedazos de contenido mental. Por otra parte, podríamos centrarnos en la exac-
titud de la respuesta, correlacionando la posición del generador de sonidos con la
posición indicada por el observador.

Aunque en el presente caso se examinaron tanto los datos objetivos, la correla-
ción de la posición del estímulo con la respuesta del observador, como los informes
introspectivos, a estos últimos sólo se les concedió una importancia secundaria. Los
hallazgos objetivos fueron subrayados y extensamente discutidos; mientras que los
resultados de la introspección tan sólo fueron brevemente mencionados al final del
artículo. La introspección se fue haciendo menos importante en la teoría motora de
la conciencia, ya que ésta no representaba un papel causal en la determinación de la
conducta. La actitud observada en el caso de Angelí se hace patente en los experi-
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mentos de la época: el informe introspectivo era menos importante que la cuestión
de cómo el entorno determinaba la conducta. Exceptuando los informes del labora-
torio de Titchener, en todos los experimentos de este periodo nos encontramos
cómo en un primer momento los datos introspectivos se presentan al margen de los
resultados objetivos considerados más importantes y posteriormente se van redu-
ciendo e incluso eliminando.

Al centrarse en el estudio de cómo la conduela se ajusta al estímulo, los psicólo-
gos norteamericanos pasaron del estudio acerca del contenido mental al estudio de
las funciones mentales adaptativas. Un experimento de Bryan y Tlarter (1897) nos
revela que la psicología estadounidense se estaba haciendo funcional en un segundo
sentido del término, un sentido social. Bryan, psicólogo experimental y Harter, un
antiguo telegrafista de trenes convertido en licenciado en psicología, estudiaron la
adquisición de habilidades telegráficas por parte de futuros telegrafistas ferroviarios.
En su trabajo no aparecen informes introspectivos; en su lugar siguieron los progre-
sos graduales de los estudiantes a lo largo de meses de práctica y de trabajo telegráfi-
co. Este trabajo completamente objetivo tuvo relevancia social ya que Bryan y Harter
estudiaron cómo una importante habilidad era aprendida por parte de personas que
estaban asumiendo un papel central en la industrialización de EE.UU. Al irse
ampliando las líneas férreas, las aisladas comunidades rurales se interconectaban, en
este cambio, el papel del telegrafista ferroviario fue vital: eran estos profesionales los
que conocían las trayectorias de las mercancías y qué trenes se dirigían hacia qué
lugares; en poco tiempo eran los lazos de comunicación que hacían que el sistema
ferroviario al completo funcionase. Su importancia puede juzgarse a partir del hecho
de que Sears comenzó su negocio de venta por correo como telegrafista de trenes.
Adquiría mercancías que nadie quería, ias embarcaba hacía el oeste y las vendía
haciéndoles publicidad a través de las líneas telegráficas. Por tanto, Bryan y Harter
estaban acercando la investigación psicológica a un tópico de verdadero valor social.

Este estudio e\s significativo también en otro sentido. Anunciaba cuál sería el pro-
blema central de la psicología experimental en el siglo xx: el aprendizaje. El mentalis-
mo propio de la tradicional psicología de la conciencia le había llevado a investigar
prioritariamente la percepción y las funciones ligadas a ella, puesto que eran las que
producían los contenidos mentales accesibles a la introspección. Pero para la psicolo-
gía post-darvinista de James y sus seguidores, la conciencia era importante por lo que
hacía, especialmente en cuanto al ajuste del organismo a su entorno. Precisamente el
aprendizaje consiste en la adaptación gradual en el tiempo: descubriendo el entorno,
para posteriormente comportarse conforme a él. Bryan y Harter dibujaron curvas de
aprendizaje y debatieron la adaptación gradual de los telegrafistas noveles a las
demandas de sus trabajos. En su objetivismo, su preocupación por una cuestión
socialmente útil, y su elección del aprendizaje como objeto de estudio, el artículo de
Bryan y Harter era un signo de los tiempos venideros. Por tanto, no debe sorprender
que en 1943 fuera elegido por los principales psicólogos estadounidenses como el
trabajo experimental más importante publicado en Psychological Revieiv y como uno
de los cinco artículos más importantes en general. Aún hoy es citado en importantes
textos de introducción a la psicología.

Hacia 1904 el método «objetivo», en el cual las respuestas se correlacionaban con
los estímulos, era al menos tan importante como el análisis introspectivo de la
conciencia. El pionero norteamericano de la psicología, Cattell, en un discurso en el
Congreso Internacional de Artes y Ciencia, dijo: "No estoy convencido de que la psi-
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cología deba limitarse al estudio de la conciencia como tal," definición de la psicolo-
gía dada por Wundt y James. El trabajo de la psicología, continuaba Cattell, «es casi
tan independiente de la introspección como lo es el trabajo en física o en zoología».
La introspección y la experimentación deberían ^cooperar continuamente» pero era
obvio en base «al brutal argumento de los hechos consumados" que gran parte de la
psicología existía «al margen de la introspección". Aunque Cattell parecía colocar a la
introspección y a la medición objetiva en pie de igualdad, se puede deducir tanto de
su cono, como de su posterior llamamiento a una psicología aplicada, eme el acerca-
miento conductual y objetivo a la psicología estaba en marcha.

La definición de la psicología funcional
Inspirada por la teoría evolucionista, la psicología estadounidense se fue alejando de
la psicología tradicional del contenido de la conciencia encaminándose hacia una psi-
cología de la adaptación mental tanto en los aspectos teóricos como en los prácticos.
Es interesante señalar, que no fue un psicólogo americano quien reconoció e identifi-
có esta nueva tendencia, sino el más firme defensor de una psicología del contenido
pura. E.B. Titchener. En su artículo «Postulat.es of a Structural Psychology» (1898) dife-
renció de forma tajante entre distintos tipos de psicología; y aunque otros psicólogos
pudieron no estar de acuerdo con su opinión acerca cuál es el mejor, su terminología
ha perdurado.

Titchener planteó una gran analogía entre tres tipos de biología y tres de psicología:

Campo
de la biología

Morfología

Fisiología
Ontogenia -

Materia
de estudio

^ - Estructura - ^

^ Función - ^
>- Desarrollo-<••

Campo
de la psicología

Psicología Experimental

Psicología Funcional

Psicología Genética

En biología, el anatomista, estudioso de la morfología, disecciona cuidadosamente el
cuerpo para descubrir qué órganos lo conforman, revelando así su estructura. Una
ve? que un órgano queda aislado y descrito es tarea del fisiólogo determinar cuál es
su función, qué hace. Finalmente se puede estudiar cómo el órgano se desarrolla en
el curso de la embriogénesis y durante el desarrollo postnatal y cómo el órgano ha
llegado a ser, cómo es a lo largo de la evolución, el estudio del origen y trayectoria
de un órgano es la historia de las especies y del individuo.

De forma análoga, la psicología experimental, con la que Titchener se identifica-
ba, disecciona la conciencia en sus partes; esta anatomía de la mente define la psico-
logía estructural. Revelar qué funciones cumple esta estructura es competencia del
psicólogo fisiológico, la psicología funcional. El objeto de estudio de la psicología
genética es el desarrollo de las estructuras y de las funciones, investigando el curso
del desarrollo individual y filogenético.

Según estimación de Titchener la psicología estructural precedería lógicamente a
la psicología funcional; sóío una ve? que las estructuras hayan sido aisladas y descri-
tas, se podrían determinar sus funciones. Al mismo tiempo, Titchener señalaba el
atractivo de la psicología funcional; sus raíces eran antiguas; su análisis de la mente
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estaba cortado a medida del sentido común al usar conceptos referidos a facultades
tales como «memoria», «imaginación» y «juicio»; y, además, parecía prometer una inme-
diata aplicación práctica. Citando el trabajo de Dewey sobre el arco reflejo, Titchener
reconoció también que la psicología funcional estaba creciendo en influencia. No obs-
tante, instó a los psicólogos a evitar los cómodos espacios de la psicología funcional y
adherirse al no tan fácil trabajo científico de la psicología experimental introspeccio-
nista. La psicología genética, aunque era lógicamente posible y de hecho estaba ya en
escena (Raldwin, 1895; Wozniak, 1982) se encontraba aún más lejana para Titchener.

De contracorriente a corriente principal
En la década posterior al artículo de Titchener, otros psicólogos encontraron su aná-
lisis básicamente correcto, aunque creían que el orden de prioridad debería invertir-
se. En diciembre de f900, un antiguo colaborador de Pierce, Joseph Jastrow, en su
discurso presidencial ante la APA analizó la cuestión "Corrientes principales y
corrientes subyacentes en psicología» (1901). Declaró que para él la psicología -es la
ciencia de la función mental» no del contenido. El acercamiento funcional surge de
la evolución; ha «arrojado de pronto una luz cegadora» sobre las áreas más oscuras
de la psicología que se han mantenido durante mucho tiempo gracias «al dogmatis-
mo, a conceptos erróneos y a omisiones» y ha -alentado nueva vida» sobre «los secos
huesos» de la psicología. Acertadamente, Jastrow observó que aunque la preocupa-
ción con la función mental impregnaba la investigación del momento, no era el tema
central de investigación sino que daba un «matiz» distintivo a la psicología estadouni-
dense. Tastrow veía a la psicología funcional como una corriente subyacente acepta-
da que él aspiraba convertir en «corriente principal". La psicología funcional, decía
Jastrow, es más católica que la estructural. Acoge tópicos anteriormente excluidos
como la psicología comparada, la psicología anormal, las pruebas mentales, el estu-
dio del hombre medio, e incluso la investigación de fenómenos paranormales, aun-
que esto último le preocupaba. Jastrow predijo que la psicología funcional se mos-
traría mucho más válida para las cuestiones prácticas que la psicología estructural.
Einahnente señaló, igual que hemos hecho aquí, que todas estas tendencias eran
características de EE.UU., y auguró acertadamente que el futuro pertenecería a la
psicología funcional y no a la psicología estructural.

Varios funcionalistas (por ejemplo, Rolton, 1902; Bawden, 1903, '1904, 1910) desa-
rrollaron la concepción de conciencia de James en la dirección del comportamcntalís-
mo. El contenido de la conciencia, como tal, no era importante en su teoría funcional
de la mente. Para ellos, la mente era un proceso cuyo valor biológico recaía en su
capacidad para aparecer como si de un genio de la lámpara se traíase, siempre que el
organismo se enfrente con una situación nueva. Cuando los instintos son apropiados
a los estímulos, o los hábitos previamente aprendidos funcionan uniformemente,
dejaba de ser necesaria. Por tanto, la conciencia era algo pasajero, necesaria solo de-
forma ocasional, y no transcurriría mucho tiempo antes de que los psicólogos acaben
prescindiendo de ella totalmente. Como Erank Th.illy (1905) señaló, la perspectiva
funcional de la conciencia mantenía el error fatal de James. James y los psicólogos
funcionalistas mantenían el paralelismo mente-cuerpo al mismo tiempo que argu-
mentaban que la conciencia intervenía activamente en las actividades de ajuste del
organismo ¿por qué no mantener simplemente que la conducta se adapta ella misma
al ambiente sin arrastrar con el peso de la mente en esta descripción-1
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Hacia 1905, los psicólogos sabían que la tendencia funcionalista estaba asentada.
Edward Franklin Buchner. quien durante algunos años escribió para el Psychological
Bulletin una crónica en torno a «Los progresos psicológicos- de la época, reseñó la
amplia aceptación y defensa en la psicología de la perspectiva "funcional'* frente a la
«estructural". Buchner señaló que sustituir un sistema previo por uno reciente tenía el
desafortunado efecto de iniciar de nuevo y a partir de cero el desarrollo de un
campo, sin realizar progresos acumulativos. En el mismo volumen, Félix Arnold lanzó
«el grito de guerra» de los psicólogos del momento: ¿Y ESO PARA QUÉ SIRVE? Este
autor elogió a los funcionalistas por abandonar la vieja visión de la percepción, que
ya Bolton había atacado, y reemplazarla por una concepción de la percepción «como
proceso motor... que determina reacciones en serie hacia [un] objeto-.

En el mismo año, Mar)* Calkins (1863-1930) aprovechó la ocasión de su discurso
presidencial en la APA para presentar su psicología del yo como forma de reconciliar
la psicología funcional y la estructural. Si la psicología se concibiera como el estudio
de un yo psicológico real poseedor tanto de contenidos conscientes como de funcio-
nes mentales, cada sistema, el estructural y el funcional, podrían entenderse como
partes que contribuyen a la descripción psicológica total. Aunque a lo largo de los
años Calkins planteó de forma agresiva su psicología del yo en todos los foros posi-
bles, aparentemente encontró pocos seguidores: el tiempo de los compromisos había
pasado. En 1907: Buchner escribió que en 1906 «el punto de vista funcional parece
[parecía] haber triunfado completamente" tanto que los más «'viejos' (y casi consagra-
dos) términos de la psicología» estaban acabados. Buchner esperaba la construcción
°de un nuevo vocabulario psicológico para el nuevo siglo xx«.

El portavoz más importante de la ascendente psicología funcional fue James Row-
land Angelí (1869-1949), quien llegó a ser rector de Yale y publicó un texto introduc-
torio de psicología escrito desde el punto de vista funcionalista (Psychology, 1904).
Como Presidente de la APA en 1906, Angelí utilizó su discurso presidencial para repli-
car a los «Postulates of a Structural Psychology» de Titehener con "The Province of
Functíonal Psychology» (La provincia de la psicología funcional). El discurso de
Angelí, publicado en 1907, supuso un hito en el camino hacia el comportamentalis-
mo. En él, podemos apreciar que el funcionalismo básicamente fue un puente eníre
el mentalismo y el comportamentalismo, una estación de paso más que* un movi-
miento perdurable. Como Angelí admitió en su inicio, la psicología funcional era
«poco más que un programa» y una «protesta- contra la esterilidad propia de la psico-
logía estructural. Tampoco era nueva, la psicología funcional ya podía encontrarse en
Aristóteles, Spencer, Darwin y en el pragmatismo.

Angelí repitió la ya familiar diferenciación: la psicología estructural se ocupaba de
los «contenidos^ mentales, el funcionalismo de las operaciones" mentales. El funcio-
nalismo estudia el proceso mental, tal y cómo es en la vida actual de un organismo;
el cstructuralismo estudia cómo la mente «aparece» en un '-análisis meramente post-
morten». Con este fin «las investigaciones modernas... prescinden de la forma usual de
introspección directa y se ocupan en... determinar qué función se cumple y bajo qué
condiciones se realiza con éxito.» Con esto. Angelí reconoció la tendencia que ya
hemos encontrado tanto en su investigación como en la de otros y definió el punto
de vista experimental propio de la investigación comportamentalista. Repitiendo su
argumento previo, Angelí (1903b) justificaba este nuevo énfasis en la investigación
manteniendo de forma muy acertada que, a diferencia de los órganos físicos disec-
cionados por los anatomistas, «los contenidos mentales son evanescentes y cambian-
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tes.-. Lo que permanece a lo largo del tiempo son las funciones mentales: los conte-
nidos vienen y van, pero la atención, la memoria, el juicio, las facultades mentales
rehabilitadas de la vieja psicología, «persisten».

La psicología funcional cambien acarreó un cambio en las relaciones instituciona-
les de la disciplina. La psicología estructural mentalista se originó en la filosofía y per-
maneció ligada a ella. Por el contrario, la psicología funcional «llevó al psicólogo
codo con codo al lado del biólogo general»; ya que ambos estudiaban la «suma total
de las actividades orgánicas" de un sujeto, centrándose el psicólogo en la «función ele
acomodación» ele la conciencia. Angelí afirmó que esta nueva orientación biológica
implicaría beneficios prácticos: «La pedagogía y ia higiene mental... esperan el conse-
jo rápido y estimulante» ele la psicología funcional. La psicología animal, el movi-
miento «más prometedor- de "nuestra generación», se «rejuvenece» con esta nueva
orientación, ya que se -está convirtiendo en experimental... donde ello es posible- y
en un sentido «conservativo... no antropomórfico- -características éstas que tendre-
mos ocasión de examinar en la próxima sección de este capítulo-. De igual modo, la
psicología genética y la psicopatología, la primera cié ellas apenas mencionada por
Titchener (1898) y la segunda completamente ignorada, se inspirarán en el acerca-
miento funcional.

Angelí mantuvo que en la vida ele un organismo, la conciencia «sobreviene en
ciertas ocasiones"; describió la teoría de la adaptación como «la posición que todos
los psicólogos de reputación mantienen en la actualidad». Pero fue más lejos en el
camino para eliminar totalmente ia mente al afirmar que la conciencia «no es un rasgo
indispensable del proceso de adaptación». Aunque en una nota al pie, Angelí mantu-
vo que la adaptación a 4o nuevo» es -el campo de la actividad consciente», podemos
percibir en estas palabras un paso más hacia el comportamentalismo en su sugeren-
cia de que el aprendizaje puede tener lugar sin intervención de la conciencia.

En conclusión, la psicología funcional es -funcional" en un triple sentido. Prime-
ro, considera que la mente tiene una función biológica distintiva seleccionada por la
evolución darvinista: adaptar ai organismo a circunstancias novedosas. Segundo,
describe a la conciencia en sí misma como resultado del funcionamiento psicológico
del organismo; desde este punto de vista, la mente es en sí misma una función bio-
lógica. Tercero, la psicología funcional promete ser socialmcnte útil en la mejora ele
la educación, la higiene mental y los estados patológicos: la psicología será funcio-
nal para la vida del siglo xx. Hn 1906, Angelí actuó a modo de bisagra en el desarro-
llo de la psicología moderna. Sin embargo, su continua preocupación por la cuestión
de la conciencia, todavía vincula a la psicología funcional con el mentahsnio del
pasado. Al mismo tiempo, su énfasis en la biología, en la adaptación, y en la psico-
logía aplicada unía a la psicología funcional con un «movimiento nuevo y viejo a la
vez» cuyo tiempo habría ele pasar algún día cuando apareciera -algún sucesor más
valióse) para ocupar su puesto».

Portante, hacia 1907, la psicología funcional había sobrepasado ampliamente a la
psicología estructural como el acercamiento dominante. Con todo, nunca pasó ele ser
más que un programa y una protesta. Finalmente, era demasiado inconsistente para
sobrevivir: se adhirió a una definición de la psicología como el estudio de la concien-
cía, al mismo tiempo que establecía teorías de la percepción y del aprendizaje que
hacían que la conciencia como concepto para una psicología científica fuera cáela vez
menos necesaria. La teoría funcional incorporó con extremada claridad ias fuerzas
históricas del momento que empujaban a la psicología hacia el estudio de la conduc-
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ta, y ayudó a los psicólogos a cambiar sus concepciones fundamentales acerca de su
profesión, y todo esto sin advertir que realmente estaba haciendo algo extraordinario.

Aunque la psicología funcional fue más fuerte en EE.UU., también surgieron en
Europa algunas psicologías que podrían identificarse con el funcionalismo. La psico-
logía de Brentano, debido a su etiqueta como psicología del «acto», fue con frecuen-
cia asimilada al punto de vista funcionalista. De forma similar, la escuela de Würz-
burg podría ser calificada como -funcional» debido a su preocupación por las
investigaciones en torno a los procesos mentales, y su descubrimiento del pensa-
miento sin contenido (sin imágenes).

En Gran Bretaña, cuna del evolucionismo moderno, la psicología funcional tuvo a
su Williams James en la figura de James Ward (1843-1975*), a menudo denominado el
'•padre de la moderna psicología Británica» (Turnen 1974). Durante un tiempo fue
predicador, pero tras una crisis de fe, se dirigió primero a la fisiología, después a la
psicología y finalmente hacia la filosofía, exactamente igual que James. Su tremenda
influencia sobre la psicología británica se debe a su artículo sobre psicología en la
novena edición de La Enciclopedia Británica. Ene el primer trabajo de esta índole
publicado en la enciclopedia. Posteriormente, lo revisó y publicó en forma de libro.
Ward se instaló en la Universidad de Cambridge donde realizó activos esfuerzos por
establecer un laboratorio de psicología.

Igual que James. Ward rechazó el análisis a tomista del continuo de conciencia. En
lugar del atomismo sensualista, abogó por una visión funcional de la conciencia, el
cerebro y el organismo como un tocio: "Entendido funciona luiente, el organismo es de
principio a fin un todo continuo... la creciente complejidad de la vida física queda
reducida a una parodia al tratarla como química mental" (1904, p. 615). Para Ward. la
percepción no consiste en la recepción pasiva de la sensación, sino en la comprensión
activa del medio. En un pasaje que recuerda a James, escribió; «la esencia de la reali-
dad subjetiva no es la mera receptividad sino la actividad selectiva o creativa» (1904, p.
Ó15). Añadió una nota cíe carácter claramente darvinista al afirmar: -Por tanto, contem-
plado psicológicamente, la función exclusiva de la percepción y del intelecto es soste-
ner y guiar la acción y ayudar a la volición; de modo más general, promover la auto-
conservacíón y el perfeccionamiento» (1920, p. 607).

Ward ofreció el mismo tipo de psicología pragmática o funcional que James. Para
ambos, la conciencia era una entidad activa y selectiva que adaptaba el organismo a
.su entorno, sil-viéndole en la lucha por la supervivencia. Ward todavía nos recuerda
ajames en otro sentido, y es en su preocupación, propia de finales de siglo, por
defender a la religión contra la creciente marea del naturalismo propuesto por Hux-
ley. Ward dedicó sus últimos grandes trabajos a la refutación del naturalismo y a la
defensa de la cristiandad.

Mayor influencia sobre la psicología posterior tuvo el estudio sobre la memoria
realizado por Ebbinghaus (1850-1909). Ebbinghaus era un joven doctor en filosofía,
sin vinculación con ninguna universidad, cuando tropezó, en una librería de segun-
da mano, con una copia de Elemenís of Psychophysics de Eechner. Admiró la preci-
sión científica de este trabajo sobre percepción y resolvió abordar los "procesos
mentales superiores» que Wundt había excluido del tratamiento experimental. Utili-
zándose a sí mismo como único sujeto experimental, empezó en 1879 a demostrar
ei error de Wundt; el resultado fue su trabajo OJI Memory (1885) (Sobre la memo-
ria). Wundt, en el artículo en el que criticaba los métodos de la escuela Würzburg
(véase Capítulo 7), alabó a Ebbinghaus por su rigurosa investigación de un proceso



356 HISTORIA DE LA PSICOLOGÍA

mental superior. Fste hecho, le ayudó a ganar un puesto de profesor en la prestigio-
sa Universidad de Berlín.

Orí Memory representa un programa de investigación, necesariamente a pequeña
escala, pero muy bien planificado. Ebbinghaus decidió investigar la formación de
asociaciones aprendiendo listas de sílabas sin sentido -combinaciones no significati-
vas de tres letras- que ideó con este objetivo. Al elegir memorizar estas sílabas,
Ebbinghaus reveló el talante funcionahsta de su pensamiento. Eligió este tipo de
material por carecer de significado, con lo que la igualdad en su contenido no afecta-
ría diferencíalmentc- al proceso de aprendizaje. Quería aislar y estudiar la memoria
como la función pura del aprendizaje, eliminando posibles efectos del contenido.

Ebbinghaus fue más un pensador ecléctico qLie un pensador sistemático, y su
influencia deriva de su trabajo sobre la memoria y no de sus posicionamientos teóricos.
Sin embargo, su influencia fue extensa. En Alemania, los estudios sobre memoria fueron
realizados por G. E. Muller y sus colaboradores, cuyas distinciones, nuevos procedi-
mientos y teorías anticiparon la moderna psicología cognitiva. En EE.UU., James alabó
el trabajo de Ebbinghaus en su libro Principies-, y, en 1896, Mary Calkins amplió el
método del aprendizaje serial de Ebbinghaus con el procedimiento de pares asociados,
en el cual los sujetos aprendían parejas específicas de palabras o de sílabas sin sentido.
De modo más general, On Memory prefiguró el estilo de la psicología del siglo xx: su
objeto de estudio era el aprendizaje, el tema estrella de los psicólogos funcionaüstas:

conductistas y cognitivos. El libro minimizaba la teoría a la vez que multiplicaba los
hechos y buscaba efectos sistemáticos de variables independientes, tales como la longi-
tud de la lista, sobre la conducta. Ebbinghaus se afanó en la cuantificación de sus datos
y en la aplicación de métodos estadísticos a los mismos. En pocas palabras, representa
al psicólogo moderno, ecléctico, orientado hacia la investigación, ateórico y empírico.

Nuevas direcciones en la investigación animal (1898-1909)
Tal y como se había iniciado en Romanes, la psicología animal empleaba dos méto-
dos: el método anecdótico para la recogida de datos, y el método inferencial para su
interpretación. Aunque ambos habían sido puestos en entredicho, discutidos y defen-
didos desde sus inicios, fueron objeto de especial escrutinio y crítica por parte los
psicólogos norteamericanos de finales del siglo xix y comienzos del xx. El método
anecdótico se sustituyó por el experimental, particularmente con la utilización de las
técnicas de E. L. Thorndike e I. P. Pavlov. En cuanto a la inferencia, al menos algunos
psicólogos animales abandonaron gradualmente este método, al quedar claro que el
problema de las otras mentes, planteado por Descartes, no tenía solución empírica.

De la anécdota al experimento
Al comienzo de 1898, la psicología experimentó una oleada de intensa actividad y un
aumento en sus intereses. Pero en el nuevo laboratorio de psicología animal el expe-
rimento fue reemplazando a la anécdota y a los informales experimentos naturalistas,
a medida que los psicólogos iban investigando la conducta de diversas especies,
abarcando desde los protozoos a los monos. El fin de la psicología animal, como el
de la psicología en general, era producir una ciencia natural, y los jóvenes investiga-
dores del campo creían que el cortés método de la anécdota no era el camino hacia
la ciencia; como E. L. Thorndike (1898) escribió «la salvación no proviene de esa



LA CONSPIRACIÓN DEL NATURALISMO 357

fuente». Aunque muchos psicólogos estaban experimentando acerca de la mente y la
conducta animal, dos programas de investigación merecen una atención especial ya
que sus métodos han perdurado y sus concepciones teóricas abarcaron a toda la psi-
cología. Estos programas surgieron casi al mismo tiempo, pero en lugares y bajo cir-
cunstancias muy diferentes: uno en el sótano de la casa de Williams James en Cam-
bridge donde un joven estudiante graduado empleó a los hijos de su mentor como
ayudantes de investigación; y el otro en los sofisticados laboratorios de un distingui-
do fisiólogo ruso en su camino hacía el Premio Nobel.

El conexionismo de Edward Lee Thorndike (1874-1949)
Thorndike se sintió atraído hacia la psicología al leer Principies de James con el obje-
tivo de ganar el premio en una competición en la Universidad Wesleyan (Connecti-
cut). Cuando Thorndike fue a Harvard para realizar sus estudios de licenciatura, se
matriculó en los cursos de James y finalmente acabó especializándose en psicología.
Su primer interés de investigación fueron los niños y la pedagogía, pero al no haber
niños disponibles como sujetos, emprendió el estudio del aprendizaje en animales.
Debido a la imposibilidad de encontrar un espacio oficial de investigación en Har-
vard, James le ofreció un espacio en su sótano. Antes de completar este trabajo, fue
invitado por Cattell a Columbia donde prosiguió su investigación con animales. Una
vez graduado, Thorndike regresó a su primer amor, la psicología educacional, que
convirtió, junio con la psicometría, en su campo de estudio. Para nosotros la impor-
tancia de Thomdike reside en su acercamiento teórico y metodológico al campo de
la investigación animal y en su formulación de una psicología E-R que denominó
conexionismo.

Las investigaciones con animales de Thorndike están recogidas en su obra Ani-
mal Intelíigence (1911) (Inteligencia Animal). Incluye su trabajo más importante, el
informe de su tesis doctoral titulado, «Animal Intelíigence: An Experimenta] Study of
the Associative Processes» (Inteligencia animal: un estudio experimental de los proce-
sos asociativos en animales), publicado originalmente en 1898. En la introducción
(1911- p- 22) definió el problema ele la psicología animal en los términos habituales,
«Rastrear el desarrollo de la vida mental remontándose por el árbol filogenético. con
un interés especial en el origen de la facultad humana." No obstante, despreció el
valor de la investigación previa, por la utilización del método anecdótico; según
Thorndike este método se centraba en conductas poco usuales de los animales y no
en las conductas típicas de los sujetos. Como alternativa, mantenía que el método
experimental era el único que permitiría un control absoluto de la situación a la que
se enfrenta el animal. La meta de Thorndike era comprender, mediante experimenta-
ción, a los animales «usando sus mentes.»

Thorndike colocaba al animal en diversos tipos de «cajas problemas», cada una de
las cuales podía ser abierta de" un modo distinto, cuando conseguía abrirla y escapa-
ba se le daba comida. Entre los sujetos usados se incluyeron gatos, pollos y perros.
La disposición experimental de Thorndike es un ejemplo de lo que sería denominado
posteriormente condicionamiento o aprendizaje operante: un animal emite alguna
respuesta, y si es recompensada, en esta situación mediante la liberación tí el alimen-
to, la respuesta se aprende. Si dicha respuesta no es recompensada desaparece de
manera gradual.

Los resultados obtenidos, llevaron a Thorndike a desdeñar la vieja posición man-
tenida por los psicólogos anecdóticos, según la cual los animales razonan. Frente a
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esto, mantenía que ios animales aprendían exclusivamente por ensayo y error, por
recompensa y castigo. En un pasaje que presagiaba el futuro, escribió que los anima-
les podían no tener ideas, ninguna idea que asociar; hay asociación, pero (tal vez) no
de ideas. Según Thorndike, <La parte efectiva de la asociación Lesl un vínculo directo
entre la situación y el impulso» (1911, p. 98). En 1898, Thomdike no podía aceptar
completamente esta tesis tan radical, aunque ya reconocía su plausibilidad.

E! desprecio que Thorndike mostraba hacia la vieja psicología animal no escapó a
réplicas agudas. Así, el más veterano entre los psicólogos animales estadounidense,
Wesley Mills (1847-1915), atacó a Thorndike por haber eliminado «casi etmipletamente
las creaciones de la psicología comparada» y considerar a sus predecesores como «per-
turbados». En su argumentación, Mills afirmó que los animales sólo podían ser adecua-
damente estudiados en sus entornos naturales, y no dentro de los confínes artificiales
del laboratorio. Centrándose de forma directa en los estudios de Thorndike, el tono de
Mills se tornó sarcástico: Thorndike «colocaba a los gatos en cajas de tan sólo 20x15x12
centímetros, esperando que se comportaran de una forma natural. De igual manera,
encierren a un hombre vivo en un ataúd, contra su voluntad, bájenlo a la tierra e inten-
ten deducir la psicología del hombre normal a partir de su comportamiento» (Mills,
1899, p. 266). Sin embargo, hacia 1904, Mills tuvo que aceptar la ascendencia de la
-escuela del laboratorio» liderada por Thorndike, «cabeza agnóstica de esta escuela-.
Mientras que los seguidores de ésta negaban que los animales razonaran, Milis y Wolí-
gang Kóhler, manaivieron que los animales parecían no razonar en el laboratorio por
que las situaciones experimentales no lo permitían. Según Kóhler (1925) los animales
se veían obligados a comportarse a ciegas por ensayo y error como consecuencia cié la
forma en que estaban diseñadas las cajas problema de Thorndike. En ellas, los sujetos
no podían ver cómo funcionaba el mecanismo de escape, por tanto, era imposible que
razonaran para escapar de ellas; no se puede alcanzar el insight sin disponer de toda la
información relevante. Por esta razón, el animal se veía forzado a retroceder a la estra-
tegia más primitiva del ensayo y error. Como Flourens había afirmado al respecto de
su técnica de ablación, el método conlleva sus propios resultados. La disposición
usada por Thorndike sólo permitía la intervención del método aleatorio de ensayo y
error, consecuentemente eso era lo que encontraba, Pero llevar este argumento hasta
el extremo de mantener que todo lo que es capaz de hacer un animal es meramente
asociar, resulta completamente injustificado.

Este tipo de consideraciones no detuvo a Thorndike en el desarrollo de su teoría
del aprendizaje radicalmente simplificada. En la introducción de Animal Tntelligence
(1911) escribió: Cualquiera «de los animales inferiores es... obviamente un amasijo de
conexiones originales y adquiridas entre situaciones y respuestas» (p. 4). La razón por
la que deberíamos estudiar la conducta animal, y no la conciencia, es que la primera
cuestión es más sencilla. Defendió que esta metodología objetiva podría aplicarse a
los seres humanos ya que se podrían estudiar los estados mentales como conducta.
Criticó al estructuralismo por fabricar una imagen artificia! e imaginaria de la concien-
cia humana; y argumentó que la finalidad de la psicología debería ser el control de la
conducta: «No hay garantía moral para el estudio de la naturaleza del hombre, a
menos que dicho estudio nos capacite para controlar sus actos» (p. 15). Concluyó su
introducción profetizando que la psicología se convertiría en la ciencia que estudia la
conducta.

Thorndike propuso dos leyes de la conducta tanto animal como humana. La pri-
mera fue la ley del efecto: -de las muchas respuestas dadas a la misma situación, las
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que van acompañadas o inmediatamente seguidas de satisfacción para el animal, en
igualdad de condiciones, se conectarán más firmemente con la situación; de manera
que cuando ésta vuelva a presentarse, volverán a presentarse con gran probabilidad"
(p. 244). Por su parte el castigo, reducirá la fuerza de la conexión. Además, cuanto
mayor sea la recompensa o el castigo, mayor será el cambio que se produzca en la
conexión. Con posterioridad, abandonó la paite de la ley del efecto referida al castigo,
manteniendo sólo la parte relacionada con la recompensa. La ley del efecto es la ley
básica del condicionamiento operante y es aceptada de una u otra forma por la mayo-
ría de los teóricos del aprendizaje. La segunda ley de Thorndike es la ley del ejercicio:
"Toda respuesta a una situación en igualdad de condiciones, se conectará más fuerte-
mente a la situación en proporción al número ele veces que ha sido conectada a esa
situación, y al vigor y duración medio de las conexiones- (p. 244).

Según Thorndike estas dos leyes podían explicar toda la conducta sin importar lo
compleja que fuera: sería posible reducir «los procesos de abstracción, asociación por
semejanza y pensamiento selectivo a meras consecuencias secundarias de las leyes
del ejercicio y del efecto» (p. 263). Analizó el lenguaje como un conjunto de respues-
tas vocales, aprendidas como consecuencia de que los padres recompensaban a sus
hijos por la emisión de ciertos sonidos y no de otros. En virtud de la ley del efecto,
aquellos sonidos que eran recompensados eran aprendidos, los que no eran recom-
pensados se desaprendían.

En una serie de conferencias, bajo el título Human Leamíng, dictadas en Cornell
en los años 1828 y 1829, Thorndike aplicó su conexionismo a la conducta humana.
Presentó una psicología E-R muy elaborada, en la cual se conectaban entre sí muchos
estímulos y respuestas en jerarquías de asociaciones E-R. Mantenía que podía asig-
narse a cada una de las asociaciones, una determinada probabilidad de que el estí-
mulo produjera la respuesta. Por ejemplo, la probabilidad de que la comida produzca
la salivación es cercana a 1,00; mientras que con anterioridad al condicionamiento, la
probabilidad de que un tono produzca tal respuesta es casi 0. El aprendizaje consiste
en eí incremento de probabilidades E-R; el olvido implica que- esas probabilidades
disminuyen. Thorndike mantenía que del mismo modo que el aprendizaje animal es
automático y no está mediado por la conciencia de la contingencia entre la respuesta
y la recompensa, el aprendizaje humano es también inconsciente. Una persona
puede estar aprendiendo una respuesta operante sin saber que está adquiriendo este
aprendizaje. Igual que en los animales, Thomdike redujo el razonamiento humano a
automatismo, costumbre y hábito, y mantuvo una utopía científica basada en la euge-
nesia y en la educación científicamente dirigida.

Reconoció la existencia de ciertas dificultades en su teoría E-R, posteriormente
aprovechadas por autores críticos hacia e! conductismo. Por ejemplo, admitió que el
psicólogo objetivo, que enfatiza el papel del medio en la determinación de la con-
ducta, tenía dificultades para definir la situación en la que actúa el animal. ¿Son todos
los estímulos presentes en una situación igualmente relevantes para un determinado
acto? Si por ejemplo, me preguntan «¿Cuál es la raíz cúbica de 64?», hay otros muchos
estímulos que están actuando sobre mí al mismo tiempo. Igualmente difícil resulta
dar una definición ele respuesta. Es posible que responda -cuatro», pero muchas otras
conductas, por ejemplo respirar, están aconteciendo a la vez. ¿Cómo podemos saber
qué estímulo está conectado con qué respuesta sin recurrir a algo subjetivo y no físi-
co? Thorndike admitía que este tipo de preguntas era razonable y finalmente habrían
de ser contestadas. En cuanto a las cuestiones de la lectura y la audición, Thordike
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escribió (191 O: «Al oír o leer un párrafo, las conexiones de las palabras cooperan de
algún modo para producir ciertos significados globales.» La indeterminación de la
expresión «de algún modo en la anterior afirmación encubría un misterio reconocido
solo en parte. El autor parecía comprender la complejidad cuando afirmó que el
número de conexiones necesarias para comprender una frase simple podría fácilmen-
te superar las 100.000, y admitió que el lenguaje organizado quedaba «muy lejos de
cualquier descripción dada por una psicología asociacionista». Con posterioridad,
Noam Chomsky recogería estas preocupaciones de Thorndike en su efectivo ataque a
la teoría sobre el lenguaje de B. F. Skinner (véase Capítulo 14).

¿Fue Thorndike conduetista? Su biógrafa (Joncich, 1968) así lo afirma, y puede
citar en apoyo de su idea afirmaciones como la siguiente: Auestras razones para
creer en la existencia de las mentes de otras personas son nuestras propias experien-
cias sobre sus acciones físicas». Thorndike formuló la ley básica del aprendizaje ope-
rante, la ley del efecto, y la doctrina de que la conciencia no era necesaria para el
aprendizaje. A diferencia de Pavlov, practicó una psicología concluctual pura, sin
referencia a la fisiología. Por otra parte, propuso el principio de -pertenencia- que
viola uno de los principios básicos del condicionamiento clásico según el cual, aque-
llos elementos que se presenten más próximos en el espacio y en el tiempo quedarán
conectados en el aprendizaje. Supongamos que presentamos las siguientes frases en
el orden que sigue: «fohn es carnicero, Harry es carpintero. Jim es médico.«Según los
principios de !a contigüidad del condicionamiento clásico, la asociación entre carni-
cero y Harry debería ser más fuerte que entre carnicero y John. Sin embargo, no es
esto lo que ocurre, John y carnicero se «pertenecen», debido a la estructura de las ora-
ciones, por tanto, se asociarán y se recordarán juntos. Este principio de pertenencia
recuerda más a la psicología de la Gestalt que al conductismo.

Desde un punto de vista histórico, la figura de Thorndike es difícil de situar, no
fue el fundador del conductismo aunque lo practicó en sus investigaciones animales.
Su devoción por la psicología educativa lo alejó tempranamente de la corriente prin-
cipal de la psicología académica experimentalista, en el seno de la cual se desarrolló
el conductismo. Podría concluirse que Thorndike fue un comportamentalista, pero no
un conduetista incondicional.

La neurociencia de I. P. Pavlov (1849-1936)
El segundo acercamiento experimentalista a la psicología animal ele importancia sur-
gió a partir cié la psicología objetiva rusa, una concepción mecaniscista e intransi-
gentemente materialista de la biología. El fundador de la psicología rusa moderna fue
Ivan Michailovich Sechenov (1829-1905), quien estudió en algunos de los mejores
laboratorios fisiológicos de la época en Europa, incluyendo el de Helmholtz, llevando
sus ideas y métodos a Rusia. Sechenov sólo conocía a la psicología en tanto que una
rama cíe la filosofía, y opinaba que sólo podría ser científica si fuera controlada por la
fisiología. Rechazaba la psicología introspeccionista por su semejanza con las supers-
ticiones primitivas, llegando a escribir (1973, pp. 350-1):

La fisiología ha de comenzar por separar la realidad de ia masa de ficciones psicológicas
que aún hoy pueblan la mente humana. Adhiriéndose estrictamente a los principios de la
inducción, la fisiología comenzará por un estudio detallado de los aspectos más simples de
la vida física, y no se precipitará hacia la esfera de los fenómenos psicológicos superiores.
Su progreso perderá, por tanto, en rapidez pero ganará en nubilidad. La fisiología, como
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ciencia experimental, no elevará al rango de verdad incontrovertible nada que no pueda
confirmarse por experimentos exactos; con ello trazará con nitidez la frontera entre hipóte-
sis y conocimiento positivo. De este modo, la psicología perderá el brillo de sus teorías uni-
versales; aparecerán tremendos vacíos en los datos experimentales que aporca; muchas
explicaciones darán paso a un lacónico «no lo sabemos-; la esencia de los fenómenos físi-
cos manifestados en la conciencia (y la esencia del resto de los fenómenos naturales) per-
manecerá como un enigma inexplicable en codos los casos sin excepción. Aún así. la psi-
cología ganará enormemente, ya que se basará en hechos científicamente verificables en
lugar de en las engañosas sugerencias de la voz de nuestra conciencia. Sus conclusiones y
generalizaciones se verán limitadas a las analogías actualmente, existentes y no quedarán
sujetas a las preferencias personales del investigador, que tan a menudo han conducido a
la psicología hacia un transcendentalismo absurdo, convirtiéndose en hipótesis científicas
realmente objetivas. La subjetividad, arbitrariedad y fantasía darán paso a un acercamiento
más cercano o más remoto a la verdad. En una palabra, la psicología se convertirá en una
ciencia positiva. Sólo la fisiología puede lograrlo, ya que tiene la clave para el análisis cien-
tífico de los fenómenos físicos.

Igual que los funcionalistas estadounidenses, Seehenov abandonó el mentalismo. Para
que la psicología fuera positiva debía ocuparse de hechos públicos y manifiestos,
comenzando por el estudio de lo más simple y llegando a lo más complejo, actuando
de forma cauta y nunca especulativamente. Por tanto, ignorará la conciencia.

El principal trabajo de Seehenov fue Reflexes of the Brain (1863-1965) (Reflejos
cerebrales), donde escribió: «Todas las manifestaciones externas de la actividad cere-
bral pueden atribuirse a movimientos musculares... Billones de distintos fenómenos
que, aparentemente, no guardan relación entre ellos, pueden reducirse a la actividad
de unas cuantas docenas de músculos» (p. 308). El periferialismo ele Watson se
encuentra ya en las ideas de Seehenov: "Por lo general se cree que el pensamiento es
la causa de la conducta... [pero ésta es] la mayor de las falsedades: la causa inicial de
la conducta recae, no en el pensamiento, sino en la estimulación sensorial externa»
(p. 321). Mantenía también que tocios los movimientos voluntarios eran reflejos y en
otro de sus trabajos adoptó el modelo del lenguaje como encadenamiento de res-
puestas vocales.

El objetivismo de Seehenov fue popularizado por Vladimir Michailovitch Bechte-
rev (1867-1927) que denominó a su sistema reflexología, término muy apropiado
para describir su carácter. Sin embargo, el seguidor más importante de Seehenov,
aunque no fue su discípulo, es Ivan Petrovich Pavlov (1849-1936), uno de los pocos
nombres conocidos de la psicología. Pavlov fue fisiólogo y ganó el premio Nobel en
1904 por sus estudios sobre la digestión. En el curso de este trabajo descubrió qué
estímulos distintos a la comida podían producir la salivación, y este hallazgo le con-
dujo al estudio ele la psicología, especialmente al concepto ele reflejo condicionado y
a su exhaustiva investigación.

La actitud general de Pavlov era intransigentemente materialista y objetiva. Mante-
nía una fe positivista en el método objetivo como pilar que sustenta la ciencia natural,
y consecuente con sus ideas, rechazó cualquier referencia a la mente. En 1903, escri-
bió: «para el naturalista todo descansa en el método, en la oportunidad de alcanzar
una verdad duradera e inquebrantable; y desde este punto de vista... el [concepto de]
alma... no sólo se torna innecesario sino incluso peligroso para su trabajo- (1903-1957,
p. 168). Pavlov rechazó cualquier referencia a un agente interno activo, o mente, en
favor del análisis del ambiente: sería posible explicar la conducta sin referencias a un
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«mundo interno irreal,» refiriéndonos sólo a 4a influencia ele estímulos externos, su
sumación, etc.». Su análisis sobre el pensamiento era atomista y reflejo -el mecanismo
total del pensamiento consiste en ía elaboración de asociaciones elementales y en la
posterior formación de cadenas de asociaciones.» Además, Pavlov criticó de forma
incesante a la psicología no atomista. Realizó replicaciones de los experimentos que
Kóhler había hecho con primates para mostrar que 4a asociación es conocimiento...
pensamiento... [e] insight» (p. 59 de las Actas de Los Grupos de Discusión del miérco-
les, hacia 1934-5), además, dedicó muchas sesiones de su grupo de discusión de los
miércoles a analizar de forma poco amistosa los conceptos gestaltistas. Paviov veía a
los psicólogos de la Gestalt como dualistas -que no entendían absolutamente nada»
sobre sus propios experimentos.

La contribución técnica de Paviov a la psicología del aprendizaje fue considera-
ble. Descubrió el condicionamiento clásico e inició un programa de investigación sis-
temática para descubrir todos sus mecanismos y determinantes situacionales. En el
curso de la investigación sobre la salivación canina que le llevó a la consecución del
premio Nobel, observó que se podía elicitar la respuesta de salivación por medio de
estímulos que habían estado presentes en el momento de la entrega del alimento a
los animales. Originalmente denominó a estas reacciones aprendidas secreciones psí-
quicas ya que eran elicitadas por estímulos que no las producían de forma innata,
con posterioridad sustituyó este término por respuesta condicionada.1

En el paradigma del condicionamiento clásico, se parte de un reflejo provocado
por algún estímulo innato, como ía salivación que es provocada por el alimento. Esta
conexión refleja se establece entre un estímulo Íncondicionado (El) y una respuesta
incondicionada (RI). Al mismo tiempo que el ET, se presenta algún otro estímulo que
no elicite por sí mismo el reflejo, como por ejemplo el sonido de un metrónomo, este
estímulo se denomina estímulo condicionado (EC). Tras varios emparejamientos del
EC con el El, el EC llegará a elicitar la respuesta de salivación, que ahora recibirá el
nombre de respuesta condicionada (RC). Aunque más difícil, es también posible esta-
blecer una nueva asociación EC-RC comenzando con la relación previamente apren-
dida (por ejemplo, emparejando un tono con el sonido del metrónomo, el tono elicí-
tará la salivación), esta disposición recibe el nombre de condicionamiento de orden
superior.

Paviov llevó a cabo una investigación sistemática sobre los reflejos condiciona-
dos. Encontró que las respuestas condicionadas acontecerían también ante estímulos
similares al EC originalmente usado en la disposición de aprendizaje, es la generali-
zación. También se puede establecer como requisito que el animal realice una RC
ante un estímulo determinado y no ante otros, es la discriminación. Si se exige del
animal discriminaciones demasiado finas, acaba mostrando síntomas neuróticos.
También estudió como inhibir Jos reflejos condicionados. Sí se presenta, de forma
repetida, el EC sin el ET, la RC desaparecerá; es la extinción. Sin embargo, si se deja
tranquilo al animal durante un periodo de tiempo, acontecerá la recuperación espon-
tánea, es decir, el EC volverá a elicitar la RC Se puede establecer también una inhi-
bición condicionada, en esta disposición se presenta junto al EC original un nuevo
EC y esta presentación conjunta no es seguida por el El, aunque de forma ocasional
se sigue presentando el EC original junto al El. Tras un tiempo, la combinación de

Respuesta condicionada es ¡a traducción original del termino original al español. Sin embargo, hubiera sido más ado
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estímulos condicionados no producirá la RC. Las investigaciones de Pavlov fueron
meticulosas y detalladas, uno de los mejores ejemplos en psicología de un programa
de investigación en el sentido propuesto por Lakatos.

Entre Thorndike y Pavlov aportaron a la psicología importantes métodos, espe-
cialmente a la psicología del aprendizaje. Al mismo tiempo, ambos cuestionaron la
necesidad tanto para psicólogos como para biólogos de hacer referencia a la mente
animal. Thorndike encontró que sus animales sólo establecían ciegas asociaciones,
y, por tanto, negó que tuvieran capacidad para razonar e incluso para imitar.
Siguiendo a Sechenov, Pavlov propuso sustituir a la psicología por la fisiología,
reemplazando las referencias a la mente por relerencias al cerebro. La visión de
LaMettric parece haberse cumplido.

El problema de la mente animal
En su discurso presidencial ante la APA en 1902, E. C. Sanford planteó que el proble-
ma con la psicología animal es que «nos tienta a ir más allá de los límites de la intros-
pección», otro tanto ocurría con el resto de los elementos en clara expansión como la
psicología comparada, los estudios con niños, y los estudios en psicopatología. Pero
Sanford, además, lanzó la siguiente pregunta «¿Hemos de limitarnos a una ciencia
puramente objetiva de animales, niños e idiotas? La respuesta ele Sanford fue un no
rotundo y reconociendo junto a Romanes la conclusión lógica de una psicología
objetiva, explicó la razón de su negativa:

Dudo que nadie haya contemplado de forma seña tal posibilidad luna psicología puramen-
te objetiva! en el caso de los animales superiores, o pudiera llevarla a cabo con resultados
fructíferos si debiera acometerla. Tampoco propondría nadie de forma seria tratar la con-
duela de sus congéneres humanos del mismo modo, i.e., rechazando dar crédito a que
posean experiencia consciente en lo principal similar a suya, aunque esto parezca ser un
requisito lógico. (1903. p. 105)

Sin embargo, los psicólogos comparados todavía se enfrentaban al problema de Des-
cartes: si iban a inferir la existencia de procesos mentales en animales, tenían que
proponer algún criterio de lo mental, es decir ¿qué conductas podrían ser explicadas
como consecuencia exclusiva de un mecanismo y cuáles reflejarían la intervención de
procesos mentales? Descartes había propuesto una contestación simple, adecuada
para la Edad de la Razón: es el alma, y no el cuerpo, quien piensa; así el lenguaje -la
expresión del pensamiento- es el indicio de lo mental. Para los psicólogos compara-
dos las cosas no eran tan simples. Al haber aceptado la continuidad filogenética y
rechazado el alma, el criterio propuesto por Descartes había dejado de ser plausible.
Parecía claro que los animales superiores poseían mente y que los paramecios carecí-
an de ella (aunque unos pocos psicólogos en este campo mantenían que sí disponían
de una inteligencia de muy bajo nivel), pero el lugar exacto donde establecer la línea
divisoria resultó ser una cuestión altamente problemática.

Los psicólogos comparados se esforzaron por resolver el problema y propusieron
numerosos criterios, seriamente revisados (1905a) por un destacado psicólogo ani-
mal, Robert Yerkes (1876-1956). Igual que Sanford, Romanes y otros autores de la
época, Yerkes sabía que, desde el momento en que conocemos las mentes ele otras
personas usando el mismo tipo de inferencia mediante la cual conocemos las mentes
animales, el problema era también relevante para la psicología humana. De hecho «la
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psicología humana permanecerá o caerá junto a la psicología comparada. Si el estu-
dio de la vida mental de los animales inferiores no es legítimo, tampoco lo será el
estudio de la conciencia humana» (Yerkes, 1905b).

Según Yerkes, los "criterios de psiquismo» propuestos podrían dividirse en dos
amplias categorías. En primer lugar estarían los criterios estructurales: podría conside-
rarse que un animal dispone de mente si tiene un sistema nervioso lo suficientemen-
te sofisticado. De mayor importancia, en opinión de Yerkes. eran los criterios funcio-
nales, es decir, la aparición de conductas que indicaran la presencia de mente. Entre
los posibles criterios funcionales, Yerkes encuentra que la mayoría de los aurores
establecían al aprendizaje como señal de lo mental y disponían las situaciones expe-
rimentales con el objetivo de comprobar si determinadas especies eran capaces de
aprender. Este criterio funcional era consistente con la psicología darvinista de James
y con los desarrollos en la psicología funcionalista de la época. Como hemos tenido
ya ocasión de comprobar, los funcionalistas, seguidores de James, consideraban a la
conciencia fundamentalmente como un agente de adaptación; por tanto, buscan indi-
cios de adaptación en sus sujetos. Un animal sin capacidad de aprender sería consi-
derado como un autómata.

En opinión de Yerkes, líi búsqueda de un criterio único sería demasiado simplista,
y propuso tres grados o niveles de conciencia que se corresponderían con tres clases
distintas de conductas. En el nivel más bajo se situaría la conciencia discríminativa,
indicada por la capacidad para discriminar entre estímulos, incluso las anémonas mari-
nas muestran este grado de conciencia. A continuación propuso un nivel de concien-
cia inteligente, cuya señal sería la capacidad de aprendizaje. Finalmente, el tercer nivel
consistiría en la conciencia racional que inicia respuestas y no sólo reacciona, aunque
sea de forma flexible, a las presiones del ambiente.

A un joven psicólogo de la época este debate le parecía un sin sentido. John B.
Watson, discípulo de Angelí, se había graduado en la Universidad Chicago, conside-
rada como la plaza fuerte del instrumentalismo de Dewey y del funcionalismo psico-
lógico. Watson rechazó el introspeccionismo y escogió dedicarse a la psicología ani-
mal. Su tesis, Animal Hducation. realizada en colaboración con Angelí, no daba
cabida al mentalismo y era fundamentalmente un intento por determinar las bases
fisiológicas del aprendizaje. Como promesa dentro de la psicología animal, Watson
fue uno de los principales revisores de la literatura en este campo para la revista Psy-
chological Bullethh y aílí fue donde se sintió hastiado con la controversia en torno al
criterio de lo mental. En 1907, calificó este criterio como «la bestia negra del estudio-
so de la conducta», llegando a afirmar «la discusión es en su totalidad tediosa». Sin
embargo, al encontrarse todavía en Chicago bajo la vigilancia de Angelí, defendió
una psicología ele la mente animal. La mente no se podía eliminar de la psicología en
tanto el dualismo mente-cuerpo siguiera siendo su hipótesis de trabajo.

En el otoño de 1908, Watson obtuvo un puesto en la Universidad Johns Hopkins;
donde alejado de Angelí se volvió más audaz. En una charla ante la Asociación Cien-
tífica de Johns Hopkins, el recién llegado profesor mantuvo que el estudio de la con-
ducta animal podía llevarse a cabo exclusivamente en términos objetivos, producien-
do hechos parejos a los obtenidos por el resto de las ciencias naturales. Durante su
intervención no hizo referencia alguna a la mente animal (Swartz. 1908).

El 31 de diciembre de ese mismo año, Watson (1909) expuso con detenimiento «A
point of View in Comparative Psychology» ante la Southern Society for Philosophy
and Fsychology reunida en aquella ocasión en la Universidad Johns Hopkins. Allí,
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revisó la controversia en torno al concepto de conciencia animal, y citando a E. F.
Buchner, secretario de la sociedad, afirmó «es imposible la aplicación de estos crite-
rios y... no han resultado de valor para la ciencia». Watson argumentaba que los
«hechos de conducta» son valiosos por ellos mismos y no tienen que "estar fundados
en criterios de lo psíquico». En opinión de Watson también la psicología humana se
estaba volviendo más objetiva, abandonando el uso de la introspección y la "reacción
verbal». Estas tendencias, que alejan a la psicología de la introspección, acabarían
guiándola hacia "la perfección técnica de las ciencias físicas». Conforme «los criterios
de psiquismo... desaparezcan», la psicología pasará a estudiar el -proceso de adapta-
ción» general en «toda la amplitud de sus aspectos biológicos» en lugar de centrarse
en la estrechez de unos pocos elementos, captados en un momento de introspección.
Aunque Watson no proclamó el conduetismo, como tal, hasta 1913, es patente que el
•Punto de Vista» expresado esa tarde en la sala Mccoy era ya, salvo en el nombre,
conduetismo. Para Watson los criterios de lo mental no tenían ninguna utilidad para
la psicología animal, y siguiendo la lógica de su argumento en la dirección más com-
prometida, había llegado a la conclusión de que los criterios de lo mental eran tam-
bién inútiles para la psicología humana.

La reformulacíón de la mente:
el debate sobre la conciencia (1904-1912)

Tanto los psicólogos funcionalistas como sus colegas de la psicología animal estaban
revisando la posición que el concepto de mente ocupaba en la naturaleza. Este con-
cepto se estaba tornando problemático, quedando reducido a una especie de genio
solucionador de problemas en la posterior psicología funcionalista y desapareciendo
poco a poco en la psicología animal. En 1904, también los filósofos comenzaron a
reexaminar el concepto de conciencia.

¿Existe la conciencia? El empirismo radical
El pragmatismo era un método para hallar la verdad, no una posición filosófica sus-
tantiva. Cerca del final de su vida, James volvió a los problemas de la metafísica y ela-
boró un sistema que llamó «empirismo radical» dándole inicio en un artículo titulado
-Does :Consciousness: Exist?». En él, James se mostró tan provocativo como siempre e
inició un debate entre filósofos y psicólogos que acabó remodelando sus concepcio-
nes sobre la mente.

James argumentaba que no existía algo separado y distinto, alejado de la experien-
cia. Simplemente existe la experiencia: experiencia de dureza, de color rojo, de soni-
dos, gustos y olores. No hay nada por encima ni más allá de ella llamado «conciencia»,
que posea y conozca a la experiencia. La experiencia pura es la materia con la que se
construye el mundo. La conciencia no es una cosa, es una función, un tipo especial de
relación entre porciones de experiencia pura.

La posición de James es compleja y difícil de comprender ya que implica una
nueva forma de idealismo (la experiencia es la materia de la realidad) y de panpsi-
quismo (todo lo que existe tiene conciencia, incluyendo una mesa). Para la psicolo-
gía lo más importante fue el debate que James inició ya que de él surgieron dos nue-
vas concepciones de la conciencia que sirvieron de apoyo al comportamentalismo: la
teoría relaciona! de la conciencia y la teoría funcional de la conciencia.
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La teoría relacional de la conciencia: el neorrealismo
Hasta cierto punto, la importancia que la conciencia tuvo en la psicología y en la filo-
sofía derivó de la teoría de la copia sobre el conocimiento. En palabras de James, esta
teoría mantiene un "dualismo radical» entre objeto y conocedor; la conciencia contie-
ne representaciones del mundo y lo conoce sólo a través de ellas. De aquí se deriva
que la conciencia es el mundo mental de representaciones, separado del mundo físi-
co de objetos. Desde su definición tradicional de psicología, la ciencia de la psicolo-
gía estudiaba el mundo de las representaciones usando un método especial: la intros-
pección; mientras que las ciencias naturales, como la física, estudiaban el mundo de
los objetos, construido mediante observación. El reto que James lanzó a la teoría de
la copia inspiró a un grupo de jóvenes filósofos estadounidenses que propusieron
una forma de realismo que no debía nada a los antiguos realistas escoceses.

Estos filósofos, se autodenominaron neorrealistas y mantuvieron lo que interpre-
taron como una teoría científica de la mente: hay un mundo de objetos físicos que
somos capaces de conocer de forma directa, sin mediación de representaciones inter-
nas. Aunque en su finalidad esta teoría era de carácter epistemológico -manteniendo
la posibilidad de conocer un mundo físico externo— acarreó importantes implicacio-
nes para la psicología, ya que desde su concepción realista, la conciencia no es un
mundo interno especial que deba conocerse por introspección. La conciencia es una
relación entre el yo y el mundo: la relación de conocimiento. Ésta era la idea básica
de la teoría relacional de la conciencia, que fue desarrollada en estos años por Ralph
Barton Perry (1876-1957), biógrafo de James y uno de los profesores de E. C. Tolman,
Edwin Bissel Holt (1873-1946), que estuvo con Perry en Harvard y fue el sucesor de
Münsterberg como psicólogo experimental en dicha universidad; y por Edgar Singer
(1873-1954) cuyos artículos sobre la mente serían con posterioridad considerados por
algunos autores como las primeras y mejores manifestaciones del conductismo.

El desarrollo de la teoría neorrealista de la mente comenzó con el análisis de
Perry en torno a la presuntamente privilegiada naturaleza de la introspección. Desde
Descartes, los filósofos habían supuesto que la conciencia era un ámbito interno de
representaciones, conocidas sólo para uno mismo, sobre esta suposición descansaba,
en gran medida, el dualismo radical mente-cuerpo de Descartes. Desde este punto de
vista tradicional, la introspección era un tipo especial de observación, totalmente dis-
tinta del tipo normal de observación de los objetos externos. La psicología mentalista
tradicional aceptó el dualismo radical mente-objetos e incluyó la introspección como
la técnica observacionaí peculiar para el estudio de la conciencia. Frente a esto, Perry
argumentaba que el «interior de la mente», mostrado por la introspección no era esen-
cialmente distinto del -exterior» exhibido en la conducta diaria.

Perry concedía que pedir a alguien que se introspeccíone es, ciertamente, un
camino fácil para entrar en su mente. Sólo yo tengo recuerdos, y sólo yo sé a qué le
estoy prestando atención en un momento dado. Pero en estos casos ni la introspec-
ción es especialmente privilegiada ni la mente un lugar privado. Lo que alguien expe-
rimentó en su pasado puede, en principio, haberse visto determinado por la presen-
cia de otros observadores cuando los recuerdos se asentaron; sin embargo, una
cuidadosa observación de mi conducta actual revelará a qué le estoy prestando aten-
ción. En resumen, los contenidos de la conciencia no son exclusivamente míos: cual-
quiera puede descubrirlos. Descubrimos la mente animal atendiendo a la conducta
animal, conocemos las intenciones y el contenido mental de los animales observando
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cómo se comportan con relación a los objetos de su entorno. Como Bolton había
argumentado, un objeto percibido es aquel hacia el cual se actúa, por tanto, ios per-
ceptos de un animal se relevan por su conducta.

Otro tipo de conocimiento que parece-convertir a la autoconciencia y la intros-
pección en fuentes especiales de conocimiento, es el conocimiento de los estados
del propio cuerpo. Nadie tiene mi dolor de cabeza, y en ese sentido parece que la
introspección es privilegiada. Sin embargo. Perry rechazaba que se extrajera ninguna
conclusión a partir de esta circunstancia. En primer lugar, aunque nadie tiene
conciencia directa de los estados corporales internos de otros, puede conocerlos
fácilmente a partir de sus propios estados internos: yo no tengo tu dolor de cabeza
pero sé lo que es tener un dolor ele cabeza. En segundo lugar, los procesos corpora-
les internos pueden ser mejor conocidos por un observador externo especializado,
Perry preguntaba -¿Quién está más familiarizado con una granja que un granjero?».
Obviamente, nadie; sin embargo, un experto, científicamente entrenado es capaz de
decirle al granjero como sembrar más eficientemente. De forma análoga, los proce-
sos corporales internos no son propiedad exclusiva de uno mismo; están abiertos a
estudio fisiológico. Finalmente, la defensa de la introspección sobre la base del
especial acceso a los estados corporales es una defensa muy trivial de la psicología
introspeccionista, ya que tales contenidos difícilmente pueden ser considerados
como la esencia de la mente.

Si seguimos a Perry, deberemos concluir que la psicología mentalista está equi-
vocada. T.a conciencia no es algo privado que sólo yo puedo conocer y que se
pueda compartir sólo a través de la introspección, sino eme mi conciencia, es un
grupo de sensaciones derivadas del mundo externo o de mi propio cuerpo. Junto
con James, Perry mantenía que no existía una entidad como la «conciencia» como
algo separado de las sensaciones experimentadas. Pero dado que estas sensaciones
pueden ser conocidas por los otros o los demás, mi mente es, de hecho, un libro
abierto, un objeto público abierto a estudio científico. Por supuesto, la introspección
sigue siendo pragmáticamente útil porque nadie tiene mejor acceso a mis sensacio-
nes, pasadas y presentes, que yo mismo; por tanto, el psicólogo que desee abrir mi
mente simplemente tiene que pedirme que mire dentro y que informe de mis hallaz-
gos. Sin embargo, en opinión de Peny, el uso exclusivo de la introspección no es el
camino hacia la mente, ya que ésta se encuentra siempre a la vista a través de la
conducta. Por tanto, en principio el psicólogo podría conducir este estudio como
una empresa meramente conductual, implicando a la autoconciencia de sus sujetos
cuando fuera oportuno, pero atendiendo exclusivamente a la conducta en otros
momentos. El análisis filosófico sobre la conciencia de Perry coincide con la postura
que se estaba desarrollando en la psicología animal: la mente y la conducta son fu 11-
cionalmente lo mismo, y tanto la psicología animal como la humana descansan en la
misma base: el estudio de la conducta.

Perry mantenía que la conciencia de cualquier persona podía ser conocida por
un observador externo suficientemente bien informado. E. B. Holt con su teoría de
la respuesta específica sacó la mente fuera de la persona y la colocó en el ambiente.
Mantuvo eme los contenidos de la conciencia eran una sección transversal de los
objetos del universo, pasados o presentes, distantes o cercanos, a los que responde
una persona. Para clarificar su propuesta, Holt ofrecía la siguiente analogía: la
conciencia es como un destello de luz en una habitación oscura, revelando las cosas
que ilumina y dejando otras en la oscuridad. De manera similar, en cualquier
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momento dado, reaccionamos sólo a algunos de los objetos del universo, y es de
éstos de los que somos conscientes. Por tanto, la conciencia no está dentro de la
persona, sino que está "fuera donde quiera que se encuentren las cosas a las que
específicamente estemos reaccionando». Incluso la memoria fue entendida de esta
manera: la memoria no es la recuperación de alguna idea pasada almacenada y
luego recordada, sino que simplemente es la presentación ante la conciencia de un
objeto ausente.

Al igual que Perry: Holt rechazaba la privacidad de la mente. Si la conciencia no
es más que una respuesta específica, y su contenido un listado de los objetos que
controlan mi conducta actual, cualquiera que orientara la luz de su conciencia en la
misma dirección que yo. conocería mi mente. Holt argumentaba que la conducta está
siempre controlada por y dirigida hacia algún objeto real -es decir una meta- y debe
explicarse descubriendo los objetos hacia los que se dirige. Para hacer psicología, no
necesitamos, aunque podamos hacerlo, pedir a los sujetos que hagan introspección.
Debemos entender sus mentes por medio del examen de su conducta y de las cir-
cunstancias en las que ocurre, abandonando la psicología mentalista en favor de una
comportamentalista. Según Holt, los objetos a los que el organismo reacciona consti-
tuyen la conciencia; por tanto, el estudio de la conciencia y el estudio de la conducta
eran esencialmente lo mismo.

Aunque formalmente no era un neorrealista, E. A. Singer propuso un concepto
conduclual de la mente consistente con los mantenidos por Perry o por Holt. Singer
aplicó la prueba de verdad pragmática al problema de las mentes de otros: ¿tiene
alguna importancia, marca alguna diferencia para nuestra conducta el que otros ten-
gan o no experiencias conscientes? Singer argumentaba que pragmáticamente, el pro-
blema de «las otras mentes» no tenía sentido, ya que no puede resolverse. Había sido
debatido por filósofos y psicólogos desde Descartes y no había signo de progreso.
Por tanto, deberíamos concluir que es sólo un pseudoproblema imposible de solucio-
nar y sin importancia.

Singer tomó en consideración una posible objeción pragmática en cuanto a que
la conciencia de los otros sí que es importante en nuestra vida diaria. En cierta oca-
sión [ames (1907-1955) nos pidió que consideráramos el caso del «autómata enamo-
rado-. Supongamos que estamos profundamente enamorados: cada mirada de adora-
ción, cada gentil atención, cada dulce suspiro lo entenderemos como signo del amor
de nuestro enamorado hacia nosotros. Un día descubrimos que nuestro enamorado
es sólo una máquina, inteligentemente construida para exhibir señales de amor.
Siendo una máquina, no es consciente, es tan sólo un simulacro de enamorado. ¿Le
seguiríamos amando, aún así? En opinión de James no podríamos, lo vital para el
amor no son las miradas, atenciones o los suspiros, sino la convicción de que el otro
está en un estado mental denominado amor, una condición subjetiva de cariño, afec-
to y compromiso similar a la que nosotros tenemos. Resumiendo, según James, creer
en otras mentes pasa la prueba pragmática, ya que nos sentiremos de forma distinta
y actuaremos de íorma diferente dependiendo de si creemos o no que los otros tie-
nen mentes.

Singer intentó refutar el argumento de James. Se preguntó cómo se usaban en la
práctica términos tales como -mente» o «alma» o «desalmado». En su opinión son infe-
rencias sobre conductas, construcciones que erigirnos como resultado de los compor-
tamientos de otros. Por supuesto, estas construcciones pueden ser erróneas y descu-
brimos nuestra equivocación cuando nuestras expectativas sobre la conducta de una
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determinada persona no se ven cumplidas. Singer argumentaba que en el caso del
"autómata enamorado», descubrir que «no tiene alma- significará tan sólo que ahora
temeremos que su conducta en el fututo no sea como su conducta en el pasado. Es
decir, no le hemos comprendido y dejar de amarle no es consecuencia de que no dis-
ponga de mente, sino que será debido a que no podremos predecir su conducta en
el futuro.

Singer siguió argumentando que la mente es un objeto observable. -La concien-
cia no es algo que se infiera de la conducta, es conducta. O expresado de forma más
exacta, nuestra creencia en la conciencia es la expectativa de conductas probables
sobre la base de la observación de la conducta actual, una creencia que será confir-
mada o refutada por más observaciones» (1911, p. 183)- Creemos en una entidad
separada llamada conciencia sólo como consecuencia de hábitos ele pensamiento
profundamente arraigados, y sobre todo debido a reificación. es decir, la tendencia a
pensar que algo existe si podemos nombrarlo. Por ejemplo, antes de la aparición de
la teoría atomista sobre la materia, se pensaba que el calor era un fluido, llamado
calórico, que desembocaba en un objeto calentándolo o que emanaba de él, enfrian-
dolo. Asi un atizador caliente era materia (el acero del atizador) más un fluido caló-
rico. De forma similar, Singer argumentaba que las personas tienden a pensar en las
criaturas vivientes como la suma de materia (el cuerpo físico) y un alma. Kn este
caso, se reifica como entidad separada algo que meramente sirve para describir la
conducta. El calor no es originado por una entidad oculta, el fluido calórico, sino
por una determinada conducta originada en un cierto estado de movimiento en los
átomos que la componen. Igualmente, la vida no es algo que se añada a un cuerpo
(por ejemplo la psique griega), sino la propia conducta del cuerpo originada por sus
estados biológicos. Singer mantenía, que de igual manera que el alma no es una sus-
tancia separada del cuerpo, la «mente» no es algo distinto de la conducta, es conduc-
ta que falsamente reificamos. Desde el punto de vista de Singer, no hay mente algu-
na que investigar, la psicología mentalista, como la teoría calórica era una ilusión
desde el principio. Por tanto, la psicología debe abandonar la mente y estudiar lo
que es real, la conducta.

Encontremos o no plausible la posición ele Singer, su debate con James originó
una cuestión que probablemente resulte más importante en la actualidad que en
aquellos tiempos. Esto se debe a que en la actualidad se construyen máquinas que
parecen pensar, del mismo modo que el amante autómata de James parecía amar.
¿Piensan las máquinas realmente? Además, la creación de James se ha llevado a la
vida en las novelas de ciencia-ficción: ¿puede una máquina, un androide amar? En
estos tiempos de ordenadores y de ingeniería genética, éstas no son cuestiones infun-
dadas, y volveremos a ellas cuando analicemos el campo de la ciencia cognitiva.

Como movimiento filosófico el neorrealismo no duró mucho. Su fallo principal
fue de carácter epistemológico, en su explicación del problema del error. Si conoce-
mos los objetos de forma directa y. por tanto, sin mediación de las ideas, ¿cómo es
posible que existan percepciones erróneas? Para la teoría de la copia, el error es fácil
de explicar ya que estas copias pueden no ser exactas; sin embargo, el realismo se
enfrenta a problemas al explicar los errores. No obstante, los realistas sí que tuvieron
una influencia duradera, convirtieron a la filosofía en una disciplina técnica y de este
modo la profesionalizaron. En la psicología, su teoría relacional de la conciencia
ayudó al desarrollo del comportamentalismo y del conductismo gracias a su redefini-
ción del concepto de conciencia. Ésta pasó a convertirse en algo que se podía cono-



370 HISTORIA DF, LA PSICOLOGÍA

cer a través de la conducta, y que tal vez fuera conducta propiamente dicha, en cuyo
caso el concepto de mente no sería necesario en la psicología científica, aunque que-
daría como un concepto importante fuera de la profesión.

La teoría funcional de la conciencia: el instrumentalismo
Mientras que los neorrealístas desarrollaron la concepción relaciona! de la mente pro-
puesta por James (1904), Dewey y sus seguidores desarrollaron la concepción funcio-
nal. La filosofía que surgió de Dewey fue llamada instrumentalismo debido al énfasis
en la mente como un actor efectivo sobre el mundo y en el conocimiento como ins-
trumento para primero entender y posteriormente cambiar el mundo. De este modo,
esta nueva concepción de mente era más activa que la concepción de los neorrealis-
tas. quienes todavía se adherían a lo que Dewey denominó 4a teoría del espectador
de la mente». Las teorías de las copias son teorías de este tipo, ya que el mundo queda
impresionado, usando la terminología de Hume, sobre una mente pasiva, que simple-
mente copia la impresión en una idea. Aunque los neorrealistas rechazaron la teoría
de la copia, según Dewey no se habían librado de la teoría del espectador ya que en
su teoría relaciona! la conciencia aún estaba totalmente determinada por los objetos a
los que se responde. Por tanto, la mente es un espectador pasivo que observa el
mundo, aunque lo observe directamente en vez de a través de las lentes de las ideas.

Dewey (1939) se deshizo de la teoría del espectador aunque mantuvo una teoría
representacional de la mente. La describió como una función del organismo biológi-
co, la de adaptarse activamente a un medio cambiante, una postura que nos devuel-
ve a su artículo de 1896 sobre el arco reflejo. Propuso que la mente consistía en la
presencia y operación de significados o de ideas, o más específicamente, la capaci-
dad para anticipar consecuencias futuras y responder ante estas consecuencias antici-
padas como si fueran estímulos para la conducta actual. Así, la mente es un conjunto
de representaciones del mundo que ínstrumentalmente sirven para guiar al organis-
mo de forma adaptativa en sus relaciones con su entorno. Haciéndose eco de las
ideas de Brentarlo, Dewey afirmaba que lo que hace que algo sea mental, en lugar de
físico, es que apunte a algo más, es decir, que tenga significado. El hecho de postular
significados no requiere postular que lo mental exista de forma separada, ya que las
ideas han de considerarse funciones neurofisiológicas a cuyo funcionamiento gene-
ral, por simple conveniencia, denominamos "mente".

Dewey también subrayó la naturaleza social de la mente, llegando incluso en oca-
siones a negar su existencia en los animales, lo que representaba un cambio frente a
la opinión mantenida en su artículo de 1896. Dewey quedó profundamente impresio-
nado por la afirmación de Watson, que veremos con posterioridad, de que el pensa-
miento es lenguaje, o expresado en términos más duros que el pensamiento consiste
en vocalizaciones, independientemente de que se produzca en voz alta o sean encu-
biertas. Puede ser de interés señalar que esto devolvió a Dewey a la antigua visión
cartesiana, rechazada por los psicólogos funcionalistas, según la cual los animales no
pensaban por que no tenía capacidad para hablar. No obstante, Dewey invirtió las
prioridades cartesianas. Para Descartes el pensamiento acontecía en primer lugar y
era expresado en el discurso; para Dewey. aprender a hablar era lo que creaba la
capacidad para pensar. Descartes era un individualista y otorgaba a cada ser humano
una autoconciencia innata, y dotada de pensamiento, pero aislada para siempre de
las otras conciencias.
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En términos generales, Dewey era un socialista, los humanos no disponen de una
conciencia a priori, ya que el lenguaje -el discurso- se adquiere por medio de la inte-
racción social. De aquí se deduce que el pensamiento, y tal vez la mente entera, es
una construcción social y no una posesión privada. Cuando pensamos internamente,
simplemente 'hablamos» con nosotros mismos en lugar de hacerlo con otros, ajustan-
do y usando las mismas reacciones, socialmente dadas, que forman el habla. Dewey,
el filósofo del progresismo, siempre tuvo como meta reconstruir la filosofía y la socie-
dad sobre tina base social, derribando el individualismo y sustituyéndolo por una
conciencia grupal, sumergiendo al individuo en una totalidad mayor. Al concebir ki
mente como construcción social, se eliminó la privacidad cartesiana de la mente indi-
vidual. En su lugar, la verdadera entidad mental era la sociedad en sí misma, el orga-
nismo del cual cada persona era Lina parte cooperativa.

Conclusión: el descubrimiento del comportamentalismo
(1910-1912)

Hacia 1910, todas las fuerzas que intentaban alejar a la psicología del mentalismo y
dirigirla hacia el comportamentalismo estaban claramente implicadas en este fin. El
idealismo filosófico, que tan importante había considerado el estudio de la concien-
cia, fue remplazado por el pragmatismo, el realismo y el instrumentalismo. todas
corrientes que negaban que la conciencia ocupara un lugar especial y privilegiado en
el universo. El propio concepto de conciencia había sido reelaborado y convertido
sucesivamente en respuesta motora, relación y función; sin que ya nunca pueda vol-
ver a ser claramente separado de la conducta. Los psicólogos animales consideraban
que el concepto de mente era problemático, e incluso innecesario en su campo.
Especialmente en EE.UU., la psicología estaba dejando de ocuparse en el estudio
estructural del contenido mental y centrándose en el estudio funcional de los proce-
sos mentales. Al mismo [iempo, también estaba cambiando la técnica experimental,
pasando de la determinación introspectiva de los estacios mentales, a la determina-
ción objetiva de la influencia de los estímulos sobre la conducta. Detrás de todos
estos cambios, se encontraba el deseo de los psicólogos por ser socialmente útiles, lo
que implicaba el estudio de la conducta —lo que las personas hacen en sociedad—, en
lugar de estudiar los contenidos sensoriales, carentes de utilidad social. El paso del
mentalismo al comportamentalismo era inevitable, y sólo era necesario que alguien lo
descubriera para convertirse en un hecho consumado.

El cambio estaba en el ambiente. Revisando los avances de la psicología durante
1910, E. F. Buchner confesó "algunos de nosotros seguimos luchando por conseguir
determinar con claridad cuál es el objeto de la psicología». Un suceso significativo en
aquel año fue el descubrimiento por parte de Yerkes de la «baja estima» en que los
biólogos tenían a la psicología, a quienes por otra parte, la mayoría ele los psicólogos
consideraban como sus colegas de disciplina más cercanos. Yerkes concluyó que
«pocas ciencias, si es que hay alguna, se encuentran en una situación peor que la psi-
cología» atribuyendo su «triste situación» a la falta de autoconfianza, la ausencia de
principios compartidos, el escaso entrenamiento de los psicólogos en ciencias físicas,
y el fracaso que suponía enseñar psicología como si fuera un conjunto de hechos
extraños o una rama de la filosofía, y no como una ciencia natural. La revisión de
Yerkes fue ampliamente discutida y claramente preocupó a los psicólogos que habían
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trabajado esforzadamente y durante largo tiempo por hacer de la psicología una pro-
fesión científica digna.

Los psicólogos estaban a la búsqueda de un nuevo concepto central en torno al
cual organizar su ciencia, y que tal vez acabara convirtiéndola en algo más seguro, en
una ciencia natural. Dawden que continuaba impulsando su propuesta de interpretar
la mente -en términos de manos y píes», observó que los psicólogos sin "ser clara-
mente conscientes de lo que estaba ocurriendo» de nuevo habían empezado a obser-
var la mente en términos de movimientos musculares, fisiología y «conducta». En cual-
quier caso, la psicología necesitaba un cambio general en sus métodos y en sus
actitudes que la alejara de las concepciones filosóficas y la acercara a posicíonamien-
tos biológicos.

Según informó M. E. Haggerty (1911), la convención de la APA de 1911 estuvo
dominada por la discusión en torno al papel de la conciencia en la psicología. Seña-
ló con sorpresa, que ningún asistente había defendido la definición tradicional como
el estudio de la autoconciencia. Por su paite Angelí (1911) en el symposium «Philo-
sophical and Psychological Uses of the Terms Mind. Consciousness, and Soul» puso el
dedo en la llaga en el cambio del mentalismo al comporta mentalismo. Por supuesto,
cuando la nueva psicología reemplazó a la antigua, el alma había dejado de ser un
concepto psicológico, pero Angelí señaló que también el concepto de mente estaba
en aquél momento en «una posición altamente precaria.», y el término conciencia «está
igualmente en peligro de extinción». Angelí definió el comportamentalismo como lo
hacíamos al comienzo de este capítulo:

Es incuestionable que hay en marcha un movimiento cuyo interés se cenLra en los resulta-
dos de los procesos conscientes, en lugar de centrarse en los propios procesos. Esto es par-
ticularmente cierto en la psicología animal; y solo un poco menos correero en cuanto a la
psicología humana. En ambos casos el interés se centra en lo que. a falla de un término
mejor, podemos denominar -conducta»; y el análisis de la conciencia se justifica principal-
mente por la luz que ésta arroja sobre la conducta, no a la inversa, (p. 47)

Angelí concluía que de continuar este movimiento, ia psicología pasaría a ser «una
ciencia general de la conducta», coincidiendo exactamente con la definición de psico-
logía que aparecía en los recientes manuales de psicología escritos por Parmelee
(1913), C. TT. Judd (1910) y McDougall (1912).

El año 1912 marcó un punto de inflexión, Ruchner observó un aumento en la con-
fusión sobre la definición de mente y citó a los filósofos y a sus aliados psicólogos
para que buscaran identificar mente con conducta. Kinght Dunlap, antiguo colega de
Watson en la universidad Johns Hopkins, utilizó la nueva teoría relacional de la
conciencia para entablar «un proceso contra la introspección». En opinión de Dunlap,
la introspección, al describir los contenidos privilegiados de la conciencia, sólo tenía
valor desde una teoría de la copia. Pero desde una visión relacional de la mente, la
introspección pierde su carácter especial convirtiéndose solamente en la descripción
de un objeto real bajo condiciones especiales de atención. De este modo, la intros-
pección no consiste en el informe sobre un objeto interno meramente; consiste en el
informe de los estímulos que controlan la conducta. Dunlap concluía que el término
•introspección» debería restringirse a la información sobre estímulos internos que no
pueda conseguirse de otro modo. La introspección no era, por tanto, el método cen-
tral de la psicología.
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Elliot Frost (1912) informó sobre ciertos fisiólogos europeos que estaban adop-
tando una visión nueva y radical de la conciencia. Estos fisiólogos, entre los que se
incluía Jacques Loeb quien influyó en Watson cuando estuvo en Chicago, califica-
ban los conceptos psicológicos de «supersticiones» y no encontraron cabida para la
conciencia animal en la explicación de la conducta animal. Fro.st intentó refutar
estos cuestionamientos con una visión funcionalista de la mente entendida como
conducta adaptativa «concienciante».

Para nosotros aquí, son más importantes las afirmaciones reduccionistas de estos
fisiólogos europeos y de cieitos psicólogos; así como otras que pronto se plantearán.
La mente puede eliminarse de la psicología siguiendo dos caminos distintos que es
preciso distinguir. El programa de los fisiólogos que Frost revisó incluye a Pavlov, y a
ciertos psicólogos como Max Meyer. autor que también influyó en Watson, y reclama-
ba la reducción de los conceptos mentales a procesos neuroñsiológicos subyacentes,
supuesto origen de los procesos mentales. Según fuéramos conociendo las causas
materiales a las que se referían los términos mentales, éstos podrían ser eliminados
de la ciencia. El otro programa para eliminar la mente todavía no estaba bien confor-
mado y durante los años venideros a menudo se mezclará con el reduccionismo.
Mantenía que los conceptos mentales deben reemplazarse por conceptos conduetua-
les, los cuales podrían no ser reductibles a leyes fisiológicas subyacentes, ele carácter
mecánico. Podemos intuir este posicionamiento, posteriormente perfeccionado por
B. F. Skinner, en las teorías relaciónales de la mente, especialmente en la de Singer;
pero en 1912 todavía no podemos considerarlo como un sistema psicológico distinti-
vo. La importancia histórica de la revisión de Frost permanece: la validez de mente y
conciencia como conceptos centrales en la psicología estaba siendo atacada desde
todas las posiciones.

La reunión ele la APA en diciembre de 1912, celebrada en Cleveland, marcó el
final de la transición de la psicología del mentalismo al compórtame ntalismo, con la
excepción de unos pocos vestigios del pasado. Angelí identificó el enfoque conduc-
tual en su trabajo «Behavior as a Category of Psychology» (1913), que comenzó recor-
dando su profecía en la reunión de la APA de 1910, según la cual el estudio de la
conducta estaba ensombreciendo el estudio de la conciencia. Tan sólo dos años des-
pués de su profecía, la conciencia era «una víctima marcada para el sacrificio» ya que
la conducta estaba presta para reemplazar totalmente a la vida mental como objeto
de estudio de la psicología. En la filosofía, el debate en torno a la conciencia cuestio-
naba incluso su propia existencia. En la psicología animal, los investigadores querían
abandonar toda referencia a la mente y estudiar sólo la conducta, un "movimiento
general" en la misma dirección se podía apreciar en la psicología humana. Angelí
señaló que este movimiento «no [esl deliberado» con lo cual es posible que sea "Sus-
tancial y duradero.»

Es más, había muchos campos de estudio florecientes que se ocupaban del ser
humano y a los que la introspección «no [ofrecía] un acercamiento adecuado» como
eran la psicología social, la psicología racial, la sociología, la economía, la psicología
evolutiva y de las diferencias individuales, entre otros. La tendencia a eliminar la
introspección no fue solamente producto de la aparición ele nuevos temas y campos
de estudio como los mencionados, además, se vio apoyada por la psicología funcio-
nalista más ocupada en el estudio de las respuestas que en los contenidos mentales.

Angelí no estaba dispuesto a abandonar completamente la introspección, ya que
aunque ésta no pudiera ser durante más tiempo el método fundamental de la psico-
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logia, seguía conservando un papel importante para obtener datos que no eran acce-
sibles de otro modo. En su opinión sería un «absurdo supremo por parte de la nueva
psicología conductual negarle todo significado a la «distinción principal- de la natura-
leza humana: la mente. Advirtió además de otro peligro, la psicología., al centrarse en
el estudio de la conducta, podía acabar traspasando el territorio de otra ciencia, la
biología, y, por tanto, existía el riesgo de que fuera "devorada» por la biología, o se
convirtiera en su vasalla.

El mensaje de Angelí no estaba muy equivocado. La psicología era ahora el estu-
dio de la conducta, era una ciencia natural aliada cercana a la biología y habíti renun-
ciando a sus raíces filosóficas. Sus métodos eran objetivos, la introspección podía uti-
lizarse de una forma pragmática, cuando fuera necesaria, pero ¡amas volvería a ser el
método centra! de la disciplina. La preocupación en la conciencia como tal, se reem-
plazó por la preocupación en torno a la explicación, predicción y control de la con-
ducta. La psicología que Warner File había vislumbrado con horror, había llegado.

BIBLIOGRAFÍA
Puede encontrarse una perspectiva general de este periodo en John L. Thomas -Nationalizing
the republic», su conrribución al libro de Baylin et al.. The great republie {Boston; Little, Brown.
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dezvous with destiny, rev. ed. (New York: Vintage Books, 1975); y dos libros más, uno de
David Noble, The paradox qf Progressive thought (Minneapolis: Universiiy of Minnesota Press)
y The Progressive mind. rev. ed. (Minneapolis: Burgess. 1981).

La filosofía de Dewey es fundamental para el pensamiento de la primera parte del siglo
XX. Dos explicaciones útiles de su desarrollo intelectual .son las de Morcón G. white, The ori-
gins qf Dewey's instnimentalism (New York: Octagon, 1964), y el capítulo .sobre Dewey en la
obra de K. Mower and M. Murphey. A history ofphilosophv in America (New York: Capricorn,
1977). Dewey fue el filósofo educativo líder de este periodo, que fue testigo de un debate de
largo alcance sobre la naturaleza y propósitos de la educación, conforme las escuelas fueron
reformadas para cumplimentar las necesidades de una sociedad industrializada de masas.
Merle Curti, The social ideas of'American educators, rev. ed., (Parergon, NJ: Littlefield, Adams.
1965), resume no sólo las opiniones de Dewey, sino también las de James y Thorndike. por
mencionar sólo a psicólogos. El libro de Curti se publicó originalmente en 1931 y refleja un
punto de vista aparentemente socialista que lleva a demasiadas críticas a todo el mundo,
excepto Dewey, por poner demasiado énfasis en eí individuo. Para la vida de Dewey, se
puede consultar R. B. Westbrook, John Dewey and American democracy (Ithaca, NY: Cornell
University Press. 1991). John Patrick Diggins, 'The pro mise ofpragmaiisnt: Modernism and the
crisis qfknowledge ana' authoríty (Chicago: University of Chicago Press. 1994), sitúa a los prag-
matistas en su contexto intelectual y social más amplio, centrándose sobre Dewey, pero inclu-
yendo a James y los vínculos que existieron entre pragmatismo y progresismo.

Existen tres importantes y extensos libros que estudian la psicología de este periodo. Brian
Mackenzie, Behaviorism and the limits ofscientific method (London: Routledge and Kegan
Paul, 19~7), relaciona estrechamente al conductismo con el positivismo (tal y como hizo la pri-
mera edición de este texto) y con el problema de la mente animal. John M. O'Donnell, The orí-
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gins of behauiorism: American psychology ¡870-1920 (New York: New York University Press,
1985), argumenta que el conductismo emergió gradual e inevitablemente de la nueva psicolo-
gía funcional y realista norteamericana, lieba N. Soffcr, Ethics and socwty in England: The revo-
lulion in the social se¡enees 1870-1914 (Berkeley.: California Univcrsiiy Press, 197S), cubre a
Inglaterra en el mismo periodo que hemos cubierto de Norteamérica, y afirma, al contrario de
las tesis que he defendido, que tuvo lugar una «revolución" durante estos años.

Una valiosa fuente de información para la historia de la psicología, desde los días de su
fundación en adelante, es la serie que todavía continúa A history of psychologv in autobio-
grapby. Los primeros tres volúmenes, que cubren el periodo tratado en este capítulo, fueron
editados por Cari Murchison y publicados en Clark University Press. Los volúmenes siguientes
han sido publicados por diferentes editores y editoriales, pero siempre con el mismo título.

Probablemente debido a su posición endeble como científicos, los psicólogos han sido ple-
namente conscientes de la historia de su disciplina en sus años iniciales y escribieron a menu-
cio resúmenes de desarrollos incluso recientes. Kdward Franklin Buchner escribió algunas de
esas revisiones, incluyendo un artículo anual en Psycbological Btilletin entre 1904 y J912, titu-
lado °Progress in psychologv», y dos explicaciones generales, 'Ten years of American psycho-
logy», Science (1903, 1& 193-204) y «A quarter century of psychologv in America-, American
Journal ofPsychology í J 903, O 666-680). Otro sumario general sobre el mismo periodo es el
de James Mark Baldwin, .A sketch of the hislory of psychology-, Psychologicaí Revieiv (1905,
12: 144-65). Una historia institucional valiosa es la de Christian Kucmieh, «The hislory and sta-
tus of psychologv in United States», American Journal of Psvcbology (1912, 2J: 517-31). que
incluye no solamente explicaciones de la fundación de los laboratorios, etc., sino también un
análisis económico comparativo del status de la psicología dentro de las universidades, en
comparación con el de otras disciplinas. Otra historia institucional la escribió uno de sus parti-
cipantes, j. M. Cartell, "Early psychologicaí laboratories», Science (1928, 67: 543-8).

Pudiera ser que la pugna final entre la vieja y la nueva psicología ocurriera el 27 de abril
de 1895, en el Club ele Maestros de escuela de Massachusetts, cuando Larkin Dunton y W. T.
Harris, educadores chapados a la antigua, se enfrentaron a TTugo Münsterberg y G. S. Hall,
nuevos psicólogos. El encuentro se publicó con eI título: The oklpsychology and the new (Bos-
ton: New England Publishing Co., 1895).

Los discursos presidenciales de los presidentes de la APA han sido resumidos, y reimpresos
los más importantes, en Ernesl R, Hilgard, American psvcbology in hístoricalperspectiva (Was-
hington, PC: American Psychologicaí Association, 1978).

Además de los trabajos que ya han sido referenciados, los estudiantes interesados en psi-
cología animal, Thorndike y Pavlov podrían desear consultar las siguientes obras. B. P. Babkin
ha escrito una biografía, Pavlov (Chicago: University of Chicago Press. 1949); el trabajo experi-
mental del fisiólogo soviético se detalla en Conditioned reflexes, que está disponible en edicio-
nes económicas (New York: Dover Books, 1960). La aplicación que hizo Thorndike de su Leo-
ría del aprendizaje puede encontrarse en su libro Educacional psvcbology (New York: Amo,
1964), una edición breve de este trabajo apareció casi simultáneamente con Behciviorism
(191 í) de Wíttson. Este autor escribió dos artículos populares para Harper's Magazine (1909,
120. 346-53, y 1912. Í24-. 376-82), que. aunque ofrecen pocos indicios de su incipiente con-
ductismo, son buenas explicaciones de los comienzos de la psicología animal del siglo xx. Una
magnífica historia de la psicología animal es la que ofrece Robert Boakes en su libro From
Darwin lo behaviorism. Psychologv and tbe minas of animáis (New York: Cambridge Univer-
sity Press. 1984). Tilomas Cadvvallader, «Neglected aspeéis of the evolution of American com-
parative and animal psychology, en G. Greenberg and E. Tobach, eds.. Behavioral evolution
and inlegrative levéis (Híllsdale, Nj: Erlbaum. 1984). se concentra en la escena americana.

Existen dos buenos lugares para entrar en el debate sobre la conciencia. F.ste debate se
volvió tan importante qtie la American Phiiosophical Association decidió dedicar su conven-
ción de 1912 a dicho problema. Para preparar dicha reunión, la asociación encargó a un comi-
té la realización de un sumario de los principales puntos del debate, así como una bibliografía.
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El informe de dicho comité aparece in Journal ufPbüosophy (1911, 8: 701-8). FJ debate conti-
nuó en el campo de la filosofía después de 1912, inspirando finalmente un tratamiento exce-
lente del problema de la conciencia, que incluía opiniones y cuestiones que no hemos tratado
en el texto, en el libro de Charles Morris, Six ¡beoríes ofmitid (Chicago: University of Chicago
Press, 1932). En estos dos trabajos se cubre cada aspecto del debate y se cita toda la literatura
relevante, con la excepción (por alguna razón desconocida) de los trabajos de Fdgar Singer. Su
trabajo fundamental fue «Mind as an observable object», Journal of Philasophy (1911, 8. 180-6),
seguido posteriormente por dos réplicas en la misma revista que se publicaron en el año
siguiente, -Consdousness and behavior», Journal of Philosophy (1912, 9. 15-9), y «On mind as
observable object», Journal ofPbilosopby (1912, 9 206-14).

En el artículo «The Mythical of revolutions of American psychology», American Psycholo-
gist, (1992, 47: 308- 18), ofrezco un argumento más detallado de que el conductismo no pro-
dujo ninguna revolución en psicología.
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EN IA ACTUALIDAD

LA psicología experimentó un tremendo crecimiento en los años cercanos a la
primera guerra mundial y que condujeron hacia la Segunda Guerra Mundial. El
número de psicólogos creció dramáticamente y su trabajo íes condujo cada

vez más hacia áreas de aplicación poco conocidas para los fundadores académicos
de la psicología; además, la disciplina disfrutó de popularidad entre la gente corrien-
te, incluso aunque no siempre mereciera su respeto. Dentro del campo, los principa-
les desarrollos son el surgimiento de la psicología aplicada, especialmente las prue-
bas mentales, y el triunfo del comportamentalismo como la psicología del siglo xx.
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El desarrollo del comportamentalismo (1913-1930)

La proclamación del conductismo
John Broadus Watson era un joven y ambicioso psicólogo animal qLiíen, como vimos
en el capítulo previo, hacia 1908 había definido un acercamiento puramente objetivo
y no mentalista a la psicología animal, poco después de graduarse en ia Universidad
de Chicago y haber aceptado un puesto en la Universidad Johns Hopkins. En su
autobiografía dice que fue a sus profesores, en sus tiempos de estudiante en Chicago,
a quienes mencionó por primera vez su idea de una psicología humana puramente
objetiva, pero sus propuestas fueron recibidas con tal horror que mantuvo silencio.
Tras convertirse en tm psicólogo animal relevante se sintió lo suficientemente anima-
do como para ampliar públicamente el campo de acción de su psicología objetiva. El
13 de febrero de 1913, inició una serie de conferencias sobre psicología animal en la
universidad de Columbia, con una conferencia sobre 'La psicología desde el punto de
vista del conductisca». Watson publicó su conferencia, alentado por el entonces editor
del Psychological Review, Howard Warren (quien durante algún tiempo había intenta-
do que Watson publicara su nueva visión de la psicología [Warren. 19381). En 1943,
un grupo de psicólogos eminentes valoró este artículo como el más importante jamás
publicado en esta revista (Langfeld, 1943).

Del tono agresivo del artículo se desprende que Watson estaba proclamando un
manifiesto sobre una nueva clase de psicología: el conductismo. En aquellos años,
los manifiestos eran algo bastante más comunes de lo que son en nuestros días. El
arce moderno, por ejemplo, llegó a Norteamérica en 1913, con el conocido Armón*
Show, una especie de manifiesto pictórico del modernismo. Los artistas modernos
también proclamaron manifiestos escritos a favor de distintos movimientos modernis-
tas como el futurismo o el dadaísmo. El manifiesto sobre eí conductismo de Watson
compartía las metas de estos manifiestos modernistas: repudiar el pasado y exponer,
de forma incoherente, no obstante, una visión acerca de cómo debería ser la vida.
Watson comenzó con una sonora definición sobre cómo debía ser la psicología:

La psicología, tal como la ve el conductista. es una rama puramente objetiva de la ciencia
natural. Su meta teórica es la predicción y el control de la conducta. La introspección no es
parte esencial de sus métodos, ni el valor científico de sus datos depende de la facilidad
con la que nos conduce hacia la interpretación desde el punto de vista de la conciencia. Kl
conductista, en su esfuerzo por conseguir un esquema unitario de la respuesta animal, no
reconoce línea divisoria entre hombre y animal. La conducta del hombre, con todo su refi-
namiento y complejidad, es sólo una parte del esquema general de investigación del con-
ductista (1913a, p. 158).

En la tradición de los manifiestos modernistas, Watson continuó repudiando lo que
había sido la psicología hasta entonces. Rechazó que existiera alguna diferencia entre
el estructuralismo y el funcionalismo, ya que ambos habían adoptado la definición
tradicional de la psicología como «la ciencia de los fenómenos de conciencia", y
ambas corrientes usaban el método tradicional y "esotérico» de la introspección. La
psicología así concebida había "fracasado en hacerse un lugar en el mundo como una
ciencia natural indiscutible».

Watson, como psicólogo animal, se sentía especialmente limitado por el mentalis-
mo. Parecía haber poco espacio para el trabajo con animales ya que éstos eran inca-
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paces de introspección, lo que forzaba a que los psicólogos tuviesen que «construir»
para ellos contenidos conscientes, basándose en la analogía con sus propias mentes.
Además, la psicología tradicional era antropocéntrica, y respetaba los hallazgos de la
psicología animal solo en tanto tuvieran que ver con cuestiones de la psicología
humana. Watson encontraba esta situación intolerable y pretendió invertir las priorida-
des tradicionales. En 1908 había declarado la autonomía de la psicología animal,
entendida ésta como el estudio de la conducta animal; ahora proponía utilizar «seres
humanos como sujetos y emplear métodos de investigación que sean exactamente
comparables a los que ahora se usan en el trabajo con animales-. Los psicólogos com-
parados anteriores habían alertado que no se debía antropomorfizar a los animales;
Watson urgía a los psicólogos a no antropomorfizar a los seres humanos.

Watson encontró defectos a la introspección sobre la base de razones empíricas,
filosóficas y prácticas. Empíricamente, la introspección era simplemente incapaz de
definir cuestiones que pudiera responder de forma convincente. Todavía no había
repuesta para la pregunta más básica de la psicología de la conciencia: cuántas sensa-
ciones existen y cuántos atributos poseen. Watson no veía el final a una discusión esté-
ril (1913a. p. 1Ó4): «Creo firmemente que, a menos que el método de la introspección
sea eliminado, la psicología todavía estará dividida en cuestiones tales como si las sen-
saciones auditivas tienen la cualidad de «extensión- y otros muchos cientos de otras
[preguntas] de carácter similar».

La segunda razón de Watson para el rechazo a la introspección era filosófica: no
era como los métodos cié las ciencias naturales, y, por tanto, no era un método cien-
tífico. En las ciencias naturales, las buenas técnicas arrojan -resultados reproducibles»
y entonces cuando éstos no ocurren, -el ataque se hace en torno a las condiciones
experimentales» hasta que se obtengan resultados fiables. Sin embargo, en la psicolo-
gía mentalista debemos estudiar el mundo privado de la conciencia de un observa-
dor. La cuestión de Wacson parecía ser que los resultados de la psicología introspec-
cíonista implican un elemento personal que no se encuentra en las ciencias naturales;
esta aiirmación constituye la base del conductismo metodológico.

Finalmente, la introspección no pasaba las pruebas de la práctica. Esta prueba
requería que los psicólogos animales encontraran, en el laboratorio, algún criterio
conductual de conciencia. Watson argumentaba ahora que la conciencia era irrelevan-
te en el trabajo con animales: °se puede asumir la presencia o la ausencia de concien-
cia en cualquier punto de la escala filogenética sin afectar ni un ápice a los problemas
de la conducta». De hecho, los experimentos se diseñan para descubrir lo que un ani-
mal hará en alguna nueva circunstancia, y se observa su conducta; sólo con posterio-
ridad puede el investigador intentar el «absurdo» de reconstruir, a partir de su compor-
tamiento, la mente del animal. Sin embargo, Watson, señaló que esta reconstrucción
de la conciencia del animal no añadía nada en absoluto a los logros que se habían
obtenido sobre la base de la observación de la conducta.

La psicología introspeccionista era igualmente irrelevante para la sociedad, al no
ofrecer soluciones a los problemas que las personas debían encarar en la vida moder-
na. De hecho, Watson manifestó que su sentimiento de que la psicología mentalista
«no [tenía] campo de aplicación» fue lo que le había hecho sentirse «insatisfecho» con
ella. Por tanto, no es sorprendente que Watson, de entre todas las áreas de la psico-
logía de su tiempo, sólo alabara a la psicología aplicada: la psicología educativa, la
psicofarmacología, los tests mentales, la psicopatología, la psicología legal y la psico-
logía publicitaria. Estos campos eran «los más florecientes» porque eran «menos
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dependientes de la introspección». Watson alabó a estas psicologías «verdaderamente
científicas» porque «buscan amplias generalizaciones que coaducirán al control de la
conducta humana-, lo cual parece un tema clave del progresismo y comportamenía-
lismo venideros.

Por canto, desde la consideración de Watson, la psicología introspeccionista no
tenía nada por lo que ser recomendada y mucho por lo que ser condenada. «La
[Psicología debe rechazar toda referencia a la conciencia- y «no utilizar nunca los tér-
minos conciencia, estados mentales, mente, contenido, veriñcable introspectivamen-
te, imágenes y otros similares. Debe hacerse en función de estímulos y respuestas,
formación de hábitos, integraciones de hábitos y similares. Además, creo que real-
mente merece la pena hacer este esfuerzo ahora- (pp. 166-7).

El «punto de partida- de la nueva psicología de Watson sería el «hecho de que los
organismos, hombres y animales por igual, se ajustan por sí mismos a su ambiente-;
por tanto, la psicología debería ser el estudio de la conducta de ajuste y no del con-
tenido consciente. La descripción de la conducta nos llevará a su predicción en tér-
minos de estímulos y repuestas Cp.167): «En un sistema de psicología completamente
desarrollado, dada la respuesta, pueden predecirse [Watson quería significar retrode-
cirse] los estímulos; dados los estímulos, puede predecirse la respuesta.» En el fondo,
Watson aspiraba a «aprender los métodos generales y particulares por los cuales
pueda controlar la conducta». Una vez que tengamos disponibles las técnicas de con-
trol, los líderes de la sociedad serán capaces de «utilizar nuestros datos de forma prác-
tica». Watson no citó a Cointc, pero su programa para el conductismo, describir, pre-
decir y controlar conductas observables, estaba claramente dentro la tradición
positivista. Tanto para Comte como para Watson, la única explicación aceptable era la
^explicación en términos físico-químicos^.

Como el propio Watson admitió con posterioridad (Watson, 19l6a), los métodos a
través de los cuales la psicología debería alcanzar sus nuevas metas quedaron descri-
tos de forma bastante vaga. La única cosa que quedó realmente clara en el manifiesto
acerca de la metodología conductual, es que, para el conductismo, el trabajo «con
seres humanos será directamente comparable con el trabajo con animales»; ello es así
dado que los conductistas «mientras realizan un experimento se preocupan tan poco
por los «procesos conscientes» [de un sujeto humano! como nos preocupamos por
tales procesos en la rata». Watson ofreció algunos ejemplos de cómo podían investi-
garse conductualuiente la sensación y la memoria, pero no fueron muy convincentes
y pronto serían reemplazados por el método de los reflejos condicionados de Pavlov.

Watson sí que dijo algunas cosas sorprendentes sobre el pensamiento humano.
Afirmó que el pensamiento no implicaba al cerebro -no hay «procesos iniciados cen-
tralmente—, éstos consisten en el «reinstauración de... actos musculares apenas per-
ceptibles,- específicamente "hábitos motores de la laringe.» -En otras palabras, siempre
que hay pensamiento hay débiles contracciones de los sistemas musculares implica-
dos en el ejercicio abierto del acto acostumbrado, y especialmente en el aún más sutil
sistema muscular implicado en el discurso... Jijas imágenes son un lujo mental (inclu-
so si tales cosas existen) sin ninguna significación funcional- (p. 174). Aunque las afir-
maciones de Watson puedan resultar extravagantes para el lector no experto, sus con-
clusiones son el resultado lógico de la teoría motora de ¡a conciencia (McComas.
1916). En la teoría motora, el contenido consciente simplemente refleja conexiones
estímulo-respuesta, sin afectarlas; Watson indica simplemente que, debido a que el
contenido mental «no [tiene] significación funcional-, no tiene sentido su estudio, salvo
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por los prejuicios acumulados: «nuestras mentes han sido deformadas por cincuenta y
tantos años dedicados al estudio de los estados de conciencia-. El periferalismo había
ido ganando fuerza como doctrina en la psicología, al menos desde los tiempos de
Sechenov, y la versión de Watson se encontrará entre las formas más importantes del
comporta mentalismo. hasta la llegada de la ciencia cognitiva en los años 60.

Watson siguió con su ataque al contenido mental en otra de las conferencias de
Columbia, -Imagen y afecto en la conducta- (1913b). Considera y rechaza la fórmula
de lo que se establecería como el conduetismo metodológico, este enfoque implicaba
que «yo no me ocupo de lo que acontece en lo que denominamos la mente [de una
personal'-, en canto que su conducta sea predecible. El conduetismo metodológico era
una •• derrota parcial» que Watson encontraba inaceptable, prefiriendo en su lugar -un
ataque». Reiteró su idea de que «no existen procesos iniciados centralmente». El pen-
samiento es «conducta implícita» que a veces acontece entre un estímulo y la -con-
ducta explícita» resultante. Conjeturó que la mayor parte de la conducta implícita
acontecía en la laringe y podría ser observada, aunque la técnica necesaria para su
observación no había sido aún desarrollada.

La cuestión principal para Watson es que no existen procesos mentales funciona-
les que representen un papel causal en la determinación de la conducta. Sólo hay
cadenas de conductas, algunas de las cuales son difíciles de observar. Tal y como el
título de su conferencia indica, Watson aplica su tesis tanto a las imágenes mentales
como a las emociones, y mantiene que si su postura fuera cierta ninguna parte de la
psicología escaparía al esquema conductista, ya que la mente se muestra en la con-
ducta; el conductista no concede lugar alguno al mentalista.

Finalmente, Watson sugirió una cuestión, que aparecería de forma más patente en
sus escritos posteriores y que muestra como su conduetismo era parte de una revuel-
ta contra el pasado cultural y no simplemente contra la fracasada psicología intros-
peccionista. Declaró que la fidelidad a la psicología mentalista era una actitud que
hundía sus raíces en la religión, en una era científica que había convertido a la reli-
gión en algo obsoleto. Aquellos que creían en la existencia de procesos centralmente
iniciados, es decir, que la conducta se inicia en el cerebro y no por algún estímulo
externo, en realidad creían en el alma. En opinión de Watson, resulta sencillo atribuir
las funciones del alma a la corteza, debido al desconocimiento existente sobre dicha
estructura; ambos, alma y cerebro, son misterios desconocidos. Su posición era extre-
madamente radical: no solamente no existía el alma, sino que tampoco existía el cor-
tex como algo diferente a una estación de relés, que conectaba estímulos y respues-
tas; para la descripción, predicción y control de la conducta, tanto el alma corno el
cuerpo podrían ser ignorados.

Reacciones iniciales (1913-1918)
¿Cómo recibieron el resto de los psicólogos el manifiesto de Watson? Lo que cabría
esperar era que ese conduetismo se convirtiera en el toque de arrebato en tomo al
cual se congregaran los psicólogos más jóvenes, y en objeto de denuncia por los más
mayores. De hecho, se pensó que había sido recibido de este modo, cuando el mani-
fiesto alcanzó con posterioridad su lugar reverenciado como punto ele inicio del con-
duetismo. Sin embargo, tal y como Samelson (1981) ha demostrado, las respuestas
publicadas a «La psicología tal y como la ve el conductista» fueron extraordinariamen-
te pocas y restringidas.
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De forma general, la mayoría de los psicólogos que dijeron algo sobre el artículo
de Watson estaban de acuerdo con muchas de sus ideas, pero opinaban que Watson
había ido demasiado lejos en su rechazo total a la introspección, así como en su
tono poco moderado. Por ejemplo, Mary Calkins (1913) quien había propuesto con
anterioridad a su psicología del yo como un compromiso entre la psicología estruc-
turalista y la psicología funcionalista, pasó a proponerla ahora como una forma de
mediación entre el conductismo y el mentalismo. Esla autora, al igual que muchos
otros, estaba en gran medida de acuerdo con la crítica de Watson al estructuralismo
y con el estudio de* la conducta; a pesar de ello. Man' Calkins opinaba que la intros-
pección, aunque a veces se mostraba problemática, era un método indispensable
para la psicología.

Algunos críticos manluvieron que el conductismo propuesto por Watson era una
ciencia merecedora de atención, pero no era psicología. El estudio de la conducta era
materia de la biología, la psicología debería permanecer siendo introspeccionista si
quería mantener su propia identidad. A. H. Jones (1915) hablaba por muchos cuando
escribió, «En ese caso, podemos estar seguros que la psicología es al menos, de entre
todo lo que podría ser, una doctrina acerca de la conciencia. Negar esto sería como
echarle agua a un niño con la bañera». Titchener (1914) también veía al estudio de la
conducta más como biología que como psicología. Ya que existen lo hechos de
conciencia, decía, deben, estudiarse y ésta es la tarea de la psicología. Aunque sean
muchos los logros que el conductismo puede alcanzar, al no tratarse de psicología,
no supone amenaza alguna para la psicología introspeccionista. Uno de los pocos crí-
ticos sustantivos (como opuestos a los críticos metodológicos) al conductismo de
Watson ftie H. C. McComas (1916) quien lo entendió acertadamente como una exten-
sión de la teoría motora de la conciencia. Este autor mostró que como podía falsarse
la identificación qtie Watson había hecho entre pensamiento y movimientos de la
laringe, ya que existían personas que habían perdido sus laringes debido a enferme-
dades, sin que esto supusiera una pérdida de la capacidad de pensar.

El problema con los críticos de Watson es que no parecieron percatarse de que
podía tener éxito en su redefinición fundamental de toda la psicología. Como hemos
visto, Watson iba a la cabeza del comportamentalismo y si una cantidad suficiente de
psicólogos adoptaban su definición de la disciplina, el caso es que ésta dejaría de ser
el estudio de la mente, para pasar a ser el estudio de la conducta. Aunque su perife-
ralismo radical pudo no ser aceptado, el comportamentalismo lo sería y se llamó
conductismo.

Por supuesto, Watson no permaneció en silencio mientras se debatían sus puntos
de vista. Fue elegido por un comité y ratificado por los miembros de la APA como
presidente para el año 1916. En su discurso presidencial, intentó completar lo vacíos
mas llamativos del conductismo: el método y la teoría con los cuales fuera posible
estudiar y explicar la conducta. Durante algunos años, Watson había intentado mos-
trar, sin lograrlo, que el pensamiento era sólo habla implícita. Así que se dirigió
hacia el trabajo de Karl Lashley, estudiante de su laboratorio, que había estado repli-
cando y ampliando las técnicas de condicionamiento de Pavlov. En esta ocasión,
Watson presentó el trabajo con los reflejos condicionados como la sustancia del con-
ductismo, los métodos pavlovianos aplicados a sujetos humanos se convertirían en
la herramienta de investigación del conductista, y la teoría de ios reflejos condicio-
nados sería la base para la predicción y el control de la conducta de animales y per-
sonas. En su discurso, expuso con detalle cómo podía aplicarse el método de los
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reñejos condicionados tanto a humanos como a animales, ofreciendo, así, un sustitu-
to objetivo de la introspección.

WaLson nunca vaciló a la hora de aplicar sus teorías fuera del laboratorio. En otro
artículo publicado en ese mismo año, Watson (19l6b) argumentó que las neurosis
eran «desórdenes de los hábitos» y más frecuentemente "desórdenes en las funciones
del habla»-. De nuevo podemos observar que el programa de Watson no era mera-
mente científico, sino que tenía un carácter social; incluso aunque acababa de apren-
der y de comenzar a utilizar los reflejos condicionados, estaba preparado para afirmar
que el habla, y, por tanto, los síntomas neuróticos, eran solamente reflejos condicio-
nados, es decir, ajustes pobres del comportamiento que podían corregirse mediante
la aplicación de los principios de conducta.

Watson no sólo era un pensador original sino que. como tuvo ocasión de demos-
trar en su carrera posterior en publicidad, fue un portavoz muy eficaz. Cuando separa-
mos la retórica de Watson de sus propuestas sustantivas, encontramos que en realidad
no dijo muchas cosas nuevas, pero las dijo de forma extremadamente convincente. En
los años siguientes a 1892, la aproximación conductual había ido triunfando lenta e
inadvertidamente en la psicología. Watson hizo que los psicólogos apreciaran este
hecho y le dio un nombre, «conductismo», que permaneció, aunque esta denomina-
ción se volvió con posterioridad muy equivoca. Desde el momento en que los psicó-
logos habían aprendido a vivir con el modernismo o estaban ya de hecho practicán-
dolo, nadie fue atropellado o se sintió inspirado por el manifiesto del modernismo
psicológico de Watson. Este autor no inició una revolución, aunque sí dejó patente
que la psicología ya no sería nunca más la ciencia de la conciencia. -La psicología tal
como la ve el conductista» simplemente marca el momento en el que el movimiento
comportamentalista estaba ascendiendo y toma conciencia de sí mismo, creando, ade-
más, un "mito del origen>> útil para los comportamentalistas posteriores. El manifiesto
ofrecería a estos autores conductistas más tardíos un punto de anclaje seguro en la
historia de la psicología, y una justificación para el abandono del método introspecti-
vo que les resultaba estéril y tedioso. Sin embargo, aunque Watson no hubiera sido
psicólogo todo esto hubiera ocurrido igualmente.

La definición del conductismo (1919-1930)
La discusión en torno al conductismo, así como el resto de la psicología, se vio inte-
rrumpida por la Primera Guerra Mundial. La psicología, como tendremos ocasión de
comprobar, cambió mucho por su implicación en la guerra; cuando ésta finaliza, los
psicólogos fundamentaron sus consideraciones del conductismo sobre bases muy dis-
tintas a las de antes de la guerra. El valor que tenía una psicología objetiva había que-
dado probado gracias a los tests que los psicólogos habían desarrollado para selec-
cionar a lo soldados, y este éxito hizo que la psicología ganara audiencia. Después de
la guerra, la cuestión ya no se centraba en la legitimidad del conductismo, sino en
qué tipo de conductismo se debería adoptar. En 1920, los psicólogos trataron de defi-
nir el conductismo; pero, como tendremos oportunidad de ver, fracasaron a la hora
de convertirlo en un movimiento coherente, y mucho más en establecerlo como un
paradigma kuhniano.

Ya en 1922 queda patente que los psicólogos tienen problemas para entender el
conductismo o para formularlo en términos consensuados. Un simpatizante de Wat-
son, Waker Hunter, escribió «Una carta abierta para los anti-conductistas». En su opi-



386 HISTORIA DE LA PSICOLOGÍA

nión, el conductismo era exactamente lo que Watson había propuesto, la definición
de IÍI psicología como el estudio de "relaciones estímulo-respuesta". Ilunter consideró
ccimo «descendientes ilegítimos-, a la variedad de «nuevas formas» de conductismo
propuestas, que dificultaban a los psicólogos la comprensión de lo que era el con-
ductismo en realidad. Con posterioridad, HLinter (1925) trataría de hacerse con la
cuestión al definir una nueva ciencia »la antroponomía» o ciencia de la conducta
humana, pero su nueva disciplina nunca llegó a establecerse realmente, dejando a los
psicólogos la tarea de definir la psicología en un nuevo modo «conductuak

AlgLinos psicólogos definieron el conductismo siguiendo el espíritu de La Mettrie;

buscando las bases fisiológicas de la mente y la conducta. Entre ellos destaca como
portavoz la figura de Karl Lashley (1890-1958), estudiante de Watson y el principal
neuropsicólogo de la primera mitad del siglo xx. Lashley (1923) escribió que el con-
ductismo había llegado a ser «un sistema psicológico acreditado», pero, debido a SLI
énfasis en el «método experimental», había fracasado a la hora de ofrecer alguna «for-
mulación sistemática-' de SLIS puntos de vista. Dado que el conductismo había supuesto
«una marcada separación de la tradición en psicología», se necesitaban formulaciones
más claras del mismo. Lashley afirmó que, hasta este momento, se habían propuesto
tres formas de conductismo.

Las dos primeras eran difíciles de distinguir entre sí, ya que ambas son formas de
•conductismo metodológico», que admiten que «ios hechos de la conciencia existen,
pero son inapropiados para cualquier forma de tratamiento científico». Según Lashley,
éste había sido el punto de inicio del propio conductismo de Watson, pero a la pos-
tre se había mostrado ínsatisfactorio al hacer demasiadas concesiones a la psicología
introspeccionista. El conductismo metodológico, precisamente por reconocer «los
hechos de conciencia11, admitía qLie nunca podría ser una psicología completa y tenía
que reconocer la existencia de otra ciencia ele la mente o, al menos, de otro estudio
de la mente, ¡unto a la ciencia de la condurta. En oposición al conductismo metodo-
lógico se situaba el «conductismo estricto» (o como lo denominaron Calkins [1921] y
Wheeler [19231, conductismo radical [Schneider y Morris, 1987]) cuyo extremo punto
de vista era que "los hechos supuestamente únicos de conciencia no existen». A pri-
mera vista, este posicionamiento parecía poco plausible y Lashley admitió que no
había sido propuesto con argLimentos convincentes. Lashley dejó clara su postura:

Permítanme agarrar al toro por los cuernos. Mi disputa con el conduaismo no es porque
haya ido demasiado lejo.s, sino por que ha dudado... es decir, ha fracasado a la hora de
desarrollar sus premisas hasta sus conclusiones lógicas. Para mí, la creencia de que el estu-
dio del hombre no revelará nada que no se describa adecuadamente con los conceptos de
la mecánica y la química, es la esencia del conductismo... Creo que es posible construir
una psicología fisiológica que se enfrente con el dualista en su propio terreno..- y mostrar
que [sus] datos pueden ser englobados dentro de un sistema mecánico. Su explicación
fisiológica de la conducta será también una explicación completa y adecuada de todos los
fenómenos de conciencia... y exigiría que todo dato psicológico, provenga de donde pro-
venga, esté sujeto a interpretación física o fisiológica. (Pp. 243-4).

En última instancia, dice Lashiey, ia elección entre el conductismo y la psicología tra-
dicional se concreta en la elección entre dos visiones del imindo «incompatibles»,
'•científica versus humanista». Hasta este momento a la psicología se le había exigido
que «dejara espacio para los ideales y las aspiraciones humanas». Pero «otras ciencias
han escapado a este tipo de esclavitud" y también debe escapar la psicología, volvién-
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dose hacía la fisiología, de 4a metafísica y los valores» así como del oscurantismo mís-
tico». Pueden encontrar en la fisiología principios de explicación que harán de la psi-
cología una ciencia natural, libre de valores, capaz de dirigirse hacia sus «problemas
más importantes», hacia sus "Cuestiones más interesantes y vitales, los problemas de la
conducta humana». De esta manera, la psicología será capaz recobrar los "problemas
de la vida diaria- de la «sociología, la pedagogía, y la psiquiatría», es decir de los cam-
pos aplicados que la psicología introspeccionista había ignorado. La fórmula que
Lashley proponía para la psicología era claramente la de La Mettrie: la explicación
mecanicista y fisiológica de la conducta y de la conciencia. También se situaba clara-
mente en la tradición del positivismo de Comte. Predicaba un imperialismo científico
frente a las humanidades y las cuestiones de valor, estableciendo, en su lugar, una tec-
nología libre de valores que resolviera los problemas humanos.

Lashley y sus seguidores intentaron definir al conductismo de forma estricta,
siguiendo una versión conductual del camino a través de la fisiología que práctica-
mente desmantela a la psicología como disciplina independiente. Otros psicólogos y
filósofos observadores de la psicología, pensaron que la definición reduccionista
fisiológica del conductismo era demasiado estrecha y definieron una psicología com-
portamentalista todavía más completa.

El filósofo neorrealista Ralph Barton Perry (1921) no veía nada nuevo en el con-
ductismo, sino ^simplemente un retorno al punto de vista aristotélico original en el
que la mente y el cuerpo estaban relacionados como lo estaba la actividad con su
órgano correspondiente». El hecho de adoptar el conductismo no significaba negar
que la mente representará un papel en la conducta. Por el contrario, «quien es con-
ductista ve a la mente como algo que interviene» en la determinación de la conducta,
y el conductismo lo que hace es rescatar a la mente de la impotencia del paralelismo
que le fue impuesto por la psicología introspeccionista. Por otra parte, el neorrealista
Stephen Pepper (1923), que había sido estudiante de Perry en Harvard, aunque tam-
bién rehusó identificar el conductismo cic Watson como el conductismo, contradijo a
su profesor. Para Pepper, la afirmación central del conductismo era que la conciencia
no tenía un papel causal en la determinación de la conducta, y que el destino del
conductismo era llevar a la psicología a «conectarse con el resto de las ciencias natu-
rales». Jastrow (1927), partícipe desde el principio en la construcción de la psicología
norteamericana, tampoco apreciaba nada nuevo en el conductismo y denominaba
«conductistas» ajames, Peirce y Hall. La psicología, entendida como el estudio de la
conducta, era parte de la "reconstrucción» de la disciplina que había estado teniendo
lugar en los 50 años previos. Jastrow argumentaba que era un error confundir el con-
ductismo -radical" de Watson con el conductismo más general y moderado que la
mayoría ele los psicólogos americanos mantenían.

Cuando se comparan los puntos de vista de autores como Lashley, Perry. Pepper y
Jastrovv queda claro que el término «conductismo» era de una elasticidad casi infinita.
Podía significar reduccionismo fisiológico, o solo el estudio de la conducta por medios
objetivos: podía entenderse como una ruptura significativa con el pasado, o ser consi-
derado como muy antiguo; podía significar el entender a la mente como un factor
causal en la determinación de la conducta o podía significar el rechazo de la mente
como agente causal. Woodworth (1924) estaba en lo cierto cuando escribía que no
había 'Lina gran empresa común» que vinculara a los distintos pretendientes al título
de •conductismo». Este autor entendía el «programa esencial» del conductismo como «el
estudio de la conducta, conceptos conductuales, leyes de la conducta y control de la
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conducta.» y no como 4a interpretación neuromecanicinista» de la psicología asociada
a la figura de Watson. Woodworth señaló que la psicología había comenzado en sus
orígenes como el estudio no introspeccionista de los tiempos de reacción, ¡a memoria
y la psicofísica, pero hacia 1900, fue apartada de .sus propósitos iniciales, en su desa-
rrollo como ciencia por autores como Titchener. Külpe y otros. El conductismo, o
como aquí lo hemos definido e! comportamentaíismo, era un programa para la psico-
logía, no un nuevo método. La psicología científica estaba obligada a hacerse com-
portamentalista; por tanto, Watson no se había esforzado para traer algo nuevo.

En muchos de los artículos que abogaban por el conductismo surgió una cuestión
clave que conectaba al comportamentaíismo con su pasado funcionalista y con su
futuro en el desarrollo de la ciencia cognitiva y fue el «enamorado automático" de
James. Lashley, ai contrastar el conductismo con el humanismo señaló que 4a obje-
ción última al conductismo es que no es capaz de expresar la cualidad vital y personal
de la experiencia", ésta era una objeción muy evidente en el argumento del "enamora-
do automático» de James. Igualmente, Hunter (1923) consideró la posible objeción de
James al conductismo: proclama que la persona a la que uno ama es un autómata, y
¿puede realmente amarse a una máquina? Hunter, al igual que Lashley, quien mante-
nía que las descripciones de la experiencia "pertenecían al arte y no a la ciencia», des-
cartó cualquier temor sobre la cuestión de si uno pudiese amar a una máquina o ser
amado por ella, ya que esta cuestión tenía que ver sólo con la «satisfacción estética" de
la creencia y no con su verdad científica. Defendiendo el punto de vista conductista,
B. H. Bode (1918) había tratado este tema de forma más completa, argumentando que
no había una diferencia fundamental entre un enamorado humano y otro automático,
ya que no se podían discernir diferencias entre sus conductas:

Si no hay diferencias [objetivamente observables], entonces la conciencia de la doncella
espiritual mente animada no marca diferencias en la conducta; es un mero concomitante o
epifenómeno. [Por tanto) lo mecánico se convierte en la última palabra de la explicación y
el misterio del eterno femenino adopta la misma cualidad que el misterio de las matemáti-
cas superiores, (p. 451).

Finalmente, un crítico del conductismo, William McDougall. puso el tema en términos
más actuales. El término «robot» acababa de ser acuñado por Carel Capek en su nove-
la de ciencia-ficción R.U.R., Los Robots Universales de Rossum. En 1925, McDougall
entendió la cuestión clave enmarcada en el conductismo como «¿hombres o robots?»
El conductismo descansaba en la suposición de que los seres humanos eran máqui-
nas, robots, pero esta suposición no había sido probada. En opinión de Woodworth,
faltaba por determinar si los robots serían capaces de hacer las cosas que los huma-
nos hacían.

La preocupación en torno al enamorado automático o robot de James dio lugar al
problema central de la psicología científica del siglo xx: ¿pueden los seres humanos
ser concebidos como máquinas? Esta cuestión trasciende a todos los sistemas psicoló-
gicos desde los tiempos de James (o incluso desde La Mettrie), ya que vincula al fun-
cionalismo, el realismo, el conductismo y la psicología cognitiva. Tras el desarrollo de
los ordenadores durante la Segunda Guerra Mundial, uno de sus creadores puso en
términos más intelectuales la cuestión de James: ¿Se puede decir que una máquina
piensa si una persona puede hablar con ella y creer que está hablando con otra per-
sona? A. M. Turing seguido por muchos psicólogos cognitivos darían la misma res-
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El conductismo de Watson en acción
Tras la Segunda Guerra Mundial, durante la cual Watson sirvió, no muy feliz, en el
ejército desarrollando test para la aviación, cambió su investigación y su defensa del
conductismo en una nueva dirección. Ahora perseguía, de forma muy intensa, el
establecimiento de una psicología humana basada en los reflejos condicionados,
investigando la adquisición de reflejos condicionados en niños. Watson creía que la
naturaleza dotaba a los seres humanos con unos pocos reflejos incondidonados. y
que, por tanto, la conducta de los adultos debía explicarse simplemente sobre la base
de la adquisición de reflejos condicionados a lo largo de años de condicionamiento
pavloviano. Oponiéndose a los eugenetistas y a sus seguidores, que creían que las
personas heredaban gran parte de su intelecto, personalidad y moralidad, Watson
afirmaba que «no existe algo como la herencia de capacidades, talento, temperamen-
to, constitución mental y características» (1930, p. 94).

Por ejemplo, Watson negaba que la preferencia manual fuera innata. Estudiando
bebés no pudo hallar diferencias estructurales entre la,s manos y brazos derecho e
izquierdo, ni tampoco diferencias en la fuerza entre las extremidades. Aunque seguía
estando confuso sobre la razón que hacía que la mayor parte de las personas fueran
diestras, lo achacó al entrenamiento social y consideró que no había ningún peligro
en volver diestro a un niño zurdo. Nada podría demostrarnos mejor el periferalismo
radical de Watson que lo que acabamos de señalar, ya que no existían diferencias
periféricas en la fuerza o estructura de las manos, concluyó que no había base bioló-
gica para la preferencia manual. Ignoró completamente a la «misteriosa" corteza cere-
bral (Watson, 1913b), entendiéndola como una estación de relés para los impulsos
neurales. Actualmente sabemos que los hemisferios derecho e izquierdo de los seres
humanos tienen funciones muy distintas, y que eso es lo que determina las diferen-
cias entre zurdos y diestros. Intentar contrariar a un zurdo implica imponerle una
penosa tarea, que normalmente hace que estos niños se sientan inferiores e infelices.

En tocio caso, y con el objeto de establecer la certeza de su ambientalismo radical.
Watson se refería a los parvularios para mostrar que los humanos están conformados
por un material altamente plástico y moldcable por la sociedad: «Dadme una docena
de niños sanos... y un mundo apropiado para criarlos, y garantizamos convertir a
cualquiera de ellos, tomados al azar, en determinado especialista: médico, abogado,
artista, jefe de comercio, y sí, incluso pordiosero y ladrón» (Watson. 1930, p. 104).

Su trabajo con niños más famoso es «Conditioned Emotional Reactions» {Watson y
Rayner, 1920). Watson llevó a cabo un experimento con un niño conocido como
«Albert B.<>, diseñado para mostrar que los niños nacen solo con unos pocos «instin-
tos.-, miedo, ira y respuesta sexual, y que el resto de las emociones son versiones
condicionadas de estos instintos incondicionados. Watson seleccionó un ruido estrí-
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dente, el sonido de una barra de metal que era golpeada con un martillo, como El
para inducir temor; este estímulo se había mostrado como uno de los pocos que eran
capaces de atemorizar a Albert. Emparejó este sonido con un EC, la presentación de
una rata que a Albert le gustaba como mascota, de modo que cada vez que Albert
tocaba a la rata, W'atson golpeaba la barra; tras siete de estos emparejamientos, el
niño mostraba temor al animal. Watson sostuvo que había establecido una «reacción
emocional condicionada11, y afirmó que su disposición experimental era el prototipo
del aprendizaje emocional de los adultos normales en entornos normales. Watson
pensó que, de esle modo, había demostrado que la rica vida emocional del humano
adulto en el fondo no era más que un gran número de respuestas condicionadas que
se han establecido durante los años del desarrollo humano.

Las afirmaciones de Watson plantean dudas y 3a ética de su experimento es cues-
tionable (Samelson: 1980), además, en muchas ocasiones el trabajo original es mal
descrito en fuentes secundarias (Harris, 1979). Al final Watson fue consistente consigo
mismo. Se enamoró de su estudiante y colaboradora Rosalie Rayner, dando origen a
un escándalo que le cosió su trabajo en la Universidad Johns Ilopkins; y le escribió
las siguientes líneas «cada célula que tengo es tuya individual y colectivamente- y que
todas sus respuestas emocionales -son positivas y se dirigen hacia ti,... ai igual que
cada una de las respuestas de mí corazón» (Cohén, 1979).

Watson siempre había querido escribir sobre psicología para una audiencia popu-
lar. Tras su expulsión de la vida académica, en 1920, se convirtió en el primer psicó-
logo moderno que alcanzó ia popularidad (Buckley. 1984), así, por ejemplo, entre
1926 y 1928, escribió una serie de artículos sobre psicología humana desde una pers-
pectiva conductista en Harper's. En ellos, comenzó por establecer al eonductismo
como el .sustituto científico de la psicología mentalista y del psicoanálisis, que hasta
entonces había captado la atención popular. Para Watson, el psicoanálisis tenía
••demasiado poco de ciencia, de ciencia real" como para seguir por más tiempo lla-
mando ele forma poderosa una atención seria, y la psicología tradicional de la
conciencia "nunca había tenido derecho a ser denominada ciencia-1. Como hizo con
frecuencia en sus escritos populares, conectó a la psicología mentalista con la reli-
gión, afirmando que «mente y conciencia» no eran sino «remanentes de lo.s dogmas
eclesiásticos de la edaci media-. Según Watson. la mente, o el alma, era uno de los
misterios por cuya invocación "los clérigos, de hecho todos los hombres de la medici-
na, habían mantenido bajo control al público» El psicoanálisis era la sustitución de la
«denionología por ciencia», y a través de tales «sólidos muros de protección religiosa»,
la ciencia estaba «abriendo con dinamita- un nuevo camino.

Retó al mentalismo a que «probara» que «existía algo llamado conciencia». A la
manifestación de un mentalista de que él tenía vida mental, Watson replicó "De lo
único que dispongo es de tu inverifícada e infundada palabra de que tienes» imáge-
nes y sensaciones. Así, los conceptos del mentalismo seguían siendo «mitológicos,
quimeras de la terminología psicológica». El eonductismo colocaba la psicología cien-
tífica y positivista de la descripción, predicción y control de la conducta, en el lugar
de ia psicología mentalista tradicional, fantástica y secretamente religiosa. Según Wat-
son, la psicología conductual comenzaba con la observación de la conducta de nues-
tros iguales, y codificada de forma adecuada por ia ciencia daba como resultado ••una
nueva arma para controlar al individuo». Dejó claro el uso social de la ciencia con-
ductual: «podemos convertir a cualquier hombre, comenzando en el momento de su
nacimiento, en cualquier tipo de ser social o asocial-. En 1930 dijo, -es parte del tra-
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bajo científico del conductista ser capaz de afirmar para qué' es buena la máquina
humana y establecer predicciones útiles sobre sus capacidades futuras en cualquier
momento que la sociedad necesite esa información».

El conductismo de Watson, siguiendo la tradición del positivismo de Comte.
rechazó la religión y el control moral ele la conducta y buscó, por medio de la psico-
logía conductual, reemplazarlo con la ciencia y el control tecnológico de la conducta.
El conductismo estaba preparado para engranarse con el progresismo. Debido a que
el progresismo se interesó por el esta ble cimiento de un control racional de la socie-
dad a través de medios científicos, los políticos y apologistas de! progresismo halla-
ron un aliado en el conductismo. ya que parecía prometer exactamente la tecnología
que el progresismo necesitaba para reemplazar la gastada autoridad de la tradición.

Principales1 formulaciones del comportamentalismo
(1930-1950)

Hacia 1930. el conductismo estaba ya establecido como el punto cíe vista dominante
en la psicología experimental. Las -ideas» de Watson habían triunfado, y los conduc-
tistas denominaban al nuevo punto de vista «conductismo», aunque reconocían que el
conductismo adoptaba diferentes formas (Williams, 1931). F-l escenario estaba dis-
puesto para que los psicólogos crearan teorías específicas con las que predecir y
explicar la conducta dentro del nuevo enfoque del comportamentalismo. El problema
principal en el que se centrarían en las siguientes décadas será el aprendizaje (McGe-
och, 193D- VA funcionalismo había tomado como criterio ele la mente animal la capa-
cidad de aprendizaje, el desarrollo del comportamentalismo sólo magnificó su impor-
tancia. El aprendizaje era el proceso por el cual animales y humanos se ajustaban al
ambiente en el cual fueron educados y por el cual debían cambiar en interés del con-
trol social o de la terapia. No es sorprendente, por tanto, que lo que fue denominado
con posterioridad la Edad de Oro de la Teoría en psicología, entre los años 1930 y
1950, lo fuera sólo para las teorías del aprendizaje, en vez ele para la percepción, el
pensamiento, la dinámica de grupos o cualquier otro tema.

VA otro desarrollo principal de la psicología experimental en estas décadas fue el
aumento en la autoconcienciación de los psicólogos sobre el método científico apro-
piado. Como hemos señalado antes, los psicólogos se habían sentido siempre insegu-
ros sobre el estado científico de su -ciencia natural»y consecuentemente habían bus-
cado con vehemencia alguna receta metodológica que seguir y por medio ele la cual
pudieran convenir, ele forma infalible, a la psicología en una ciencia. En su denuncia
al mentalismo, Watson había visto que su defecto irremediable era el método «acientí-
fico ele la introspección, y proclamó que la salvación científica de la psicología sería
tomar el método objetivo de los estudios animales, ül mensaje de Watson llegó a su
destino, pero su propia receta era demasiado vaga y confusa para ofrecer algo que
no fuera una mera actitud. En la década de 1930, los psicólogos tomaron conciencia
de la existencia de una muy especifica y prestigiosa receta para hacer ciencia, el posi-
tivismo lógico. Ya que la filosofía positivista de la ciencia permitía codificar lo que los
psicólogos querían hacer, aceptaron esta receta, lo cual determinó los objetivos y el
lenguaje de la psicología en las siguientes décadas. A la vez, el positivismo lógico
modeló sus propias ideas originales de forma tan sutil, que sólo somos capaces de
apreciar el proceso de modelado en la actualidad.
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La psicología y la ciencia de la ciencia
El conductismo reflejó la imagen de la ciencia establecida por el positivismo de
Comtc: su meta era la descripción, predicción y control de la conducta, y sus técnicas
debían ser puestas en uso como herramientas del control social en una sociedad diri-
gida racionalmente. Sin embargo, el positivismo original y simple de Comte y Mach
había cambiado. Hacia el comienzo del siglo xx, no podía sostenerse el extremado
énfasis positivista de hablar solo de aquello que pudiera observarse directamente, ya
que dejaba fuera de la ciencia a conceptos tales como "átomo» y -electrón». Los físicos
y químicos encontraban que sus teorías no podían prescindir de estos términos; y los
resultados de sus investigaciones confirmaban, aunque de forma indirecta, la realidad
de los átomos y los electrones (IToIton: 1978). Así, el positivismo cambió, y sus partí-
dados encontraron una forma de admitir en la ciencia términos que aparentemente se
referían a entidades inobservables, sin abandonar e¡ deseo positivista fundamental de
eliminar la metafísica del discurso humano, o al menos del discurso científico.

Este nuevo positivismo fue llamado positivismo lógico por que estaba unido al
compromiso positivista con el empirismo y al aparato lógico de la moderna lógica
formal. Era un movimiento complejo y cambiante dirigido por muchas manos, pero
su idea básica era sencilla: la ciencia ha probado ser el medio más poderoso del
género humano para entender la realidad, para generar conocimiento; por tanto, la
tarea de la epistemología debería ser explicar y formalizar el método científico,
poniéndolo a disposición de nuevas disciplinas y mejorando su aplicación por parte
de los científicos. Así, el positivismo lógico pretendía ofertar una receta formal para
hacer ciencia, y ofreció a los psicólogos exactamente lo que estos pensaban que
necesitaban.

El positivismo lógico comenzó con un pequeño círculo de filósofos en Viena justo
tras finalizar la Primera Guerra Mundial, pero pronto pasó a ser un movimiento a
escala mundial dirigido hacia la unificación de la ciencia en un gran esquema de
investigación orquestado por los propios positivistas. El positivismo lógico tenía
muchos aspectos, pero dos de ellos en concreto parecieron especialmente importan-
tes para los psicólogos en su búsqueda del -camino científico», y fueron adoptados
como talismanes de virtud científica en la década de los años 30: la axiomatizacíón
formal de las teorías y la definición operacional de los términos teóricos.

El lenguaje científico, explicaban los positivistas, contenía dos grupos de térmi-
nos. El tipo más básico eran los términos de observación, referidos a propiedades
directamente observables de la naturaleza: longitud, peso, duración en el tiempo,
etcétera. El antiguo positivismo había enfatizado la observación y había insistido en
que la ciencia sólo debería contener este tipo de términos. Los positivistas lógicos
aceptaban que las observaciones eran la base de !a ciencia, pero reconocían la nece-
sidad de los términos teóricos como parte del vocabulario científico al ofrecer expli-
caciones junto a las descripciones de los fenómenos naturales. Simplemente, la cien-
cia no podía trabajar sin términos como «masa", «fuerza», «campo» y -electrón». Sin
embargo, el problema radicaba en cómo considerar legítimo el vocabulario teórico
de la ciencia y al mismo tiempo excluir los sin sentidos metafísicos y religiosos. La
solución a la que llegaron los positivistas lógicos fue ligar estos términos teóricos a
los términos observacionales básicos, y de esta manera garantizar su significación.

Los positivistas lógicos argumentaban que el significado de un término teórico
consistía en los procedimientos que lo ligan a los términos de observación. Así, por
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ejemplo, la -«masa» sería definida como el peso de un objeto a nivel del mar. Se recha-
zarían los términos que no pudieran ser definidos de esta forma, considerándoseles
como sin sentidos metafísicos. Estas definiciones fueron llamadas «definiciones opera-
cionales», siguiendo la denominación de Pe rey Bridgman, un físico que había pro-
puesto independientemente la misma idea en 1927.

También mantuvieron que las teorías científicas consistían en axiomas que rela-
cionaban a los términos teóricos entre sí. Por ejemplo, un axioma central de la física
de Newton era que «la fuerza es igual a la masa por la aceleración» o «F= M X A*. Esta
afirmación teórica expresa una ley científica putativa y debe contrastarse por medio
de predicciones derivadas de ella. Desde el momento en que cada término tiene una
definición operacional. es posible tomar una medida operacional de la «masa» de un
objeto, acelerarlo hasta una velocidad mensurable, y, a continuación, medir la fuerza
resultante generada por dicho objeto. Si la fuerza predicha se corresponde con la
fuerza medida en el experimento, el axioma se vería confirmado; sí los valores fueran
diferentes, el axioma no sería confirmado y necesitaría ser revisado.

Desde el punto de vista del positivismo lógico, las teorías explicaban porque pre-
decían. La explicación de un evento consistía en mostrar que podía ser predicho a
partir de las circunstancias precedentes, en combinación con alguna ley científica que
las cubriera. De este modo, para explicar por qué un jarrón se rompe cuando cae al
suelo, deberíamos mostrar que dado el peso del jarrón (la masa definida operacional-
mente) y la altura desde la que cae (la aceleración en la gravedad terrestre definida
operacionalmente), la fuerza resultante sería suficiente para romper la estructura de
porcelana del objeto.

Los psicólogos se interesaron por el positivismo lógico ya que ofrecía una receta
específica para convertir su amada pero maligna disciplina en una ciencia real. La
receta implicaba, primero, definir los términos teóricos operacionalmente, sean
«masa» o «hambre»; segunde?, expresar la teoría en forma de conjunto de axiomas teó-
ricos a partir de los cuales se puedan extraer predicciones; tercero, realizar experi-
mentos para comprobar dichas predicciones, utilizando definiciones operacionales
que vinculen la teoría con las observaciones; y, finalmente, revisar la teoría en fun-
ción de las observaciones.

S. S. Stevens (1939), el psicólogo que incorporó las definiciones operacionales a la
psicología, denominó al positivismo lógico 4a ciencia de la ciencia», ya que los positi-
vistas lógicos habían estudiado la ciencia y establecido sus hallazgos en una lógica for-
mal explícita (Stevens, 1935a. 1935b). Según Stevens, la ciencia de la ciencia prometía
convertir a la psicología en -una ciencia natural indiscutible» (como Watson había dese-
ado) y unificarla con otras ciencias en el esquema positivista lógico de la '-unidad de la
ciencia^. El operacionalismo promete terminar, de una vez por todas, con las discusio-
nes estériles en torno a la terminología psicológica: ¿qué significa mente?, ¿pensamien-
to sin imágenes?, ¿Ello? Desde el punto de vista del propio Stevens (1935a) el opera-
cionalismo era 4a revolución que acabaría con la posibilidad de más revoluciones».

Según el operacionalismo, los términos que no pudieran definirse operacional-
mente, no tenían significado científico alguno, y se considerarían términos científicos
a aquellos que pudieran ser definidos operacionalmente de forma que todo el mundo
estuviera ele acuerdo. Además, la revolución del operacionalismo ratificó la afirma-
ción del conductismo de ser la única psicología científica, ya que sólo el conductismo
era compatible con el requisito operacionalista de que los términos teóricos estuvie-
ran ligados a términos observables (Stevens, 1939). En la psicología, esto significaba
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que los términos teóricos no podían referirse a entidades mentales, sino a clases de
conducta. De aquí se derivaba que la psicología mentalista carecía de carácter cientí-
fico y, por tanto, debía ser reemplazada por el eonductismo.

Hacia finales de la década de los 30, el operacionalismo estaba atrincherado
como dogma en la psicología. Sigmund Koch, un apóstata de la fe operacionaüsta
hacia 1950, había escrito en su tesis doctoral en 1939 «casi todos los estudiantes de
segundo año de psicología saben que es malo que la referencia a una «definición" no
se califique con el adjetivo 'operacional'». La salvación científica de la psicología
reposa sobre el operacionalismo: "engancha los constructos que aparezcan en tus
postulados a un campo de hechos científicos [a través de la definición operacional], y
sólo entonces conseguirás una teoría científica» (Koch, 1941, p. 127).

A un nivel profesional más elevado, el presidente de la APA estaba de acuerdo
con Koch. John K Dashiell (1939) observó que la filosofía y la psicología se estaban
volviendo a reunir, pero no de forma que los filósofos establecieran la agenda ele tra-
bajo de los psicólogos, como anteriormente, ya que la psicología había conseguido
librarse de ese tipo de tiranía, sino para dilucidar los métodos apropiados para la
ciencia. En la aproximación ele la filosofía y la psicología estaban presentes dos ideas
del positivismo lógico. La primera era el operacionalismo; la segunda era la demanda
de que las teorías científicas estuvieran constituidas por axiomas formalizados mate-
máticamente. Oashiell alabó a un psicólogo en particular por su cumplimiento del
segundo requisito con las siguientes palabras. En «la misma vena positivista [que el
operacionalismo] Hull nos está instando a observar el carácter sistemático de nuestro
pensamiento»at producir una teoría axiomática, rigurosa. Como tendremos ocasión de
ver, la admiración que Dashiell sentía hacia C. L. Hull, por ser el más conocido posi-
tivista lógico entre los psicólogos, era errónea. Hull era mecanicista y realista, y creía
en la realidad fisiológica de sus términos teóricos. Sin embargo, la opinión de Das-
hiell pasó a ser un mito para los psicólogos posteriores, una creencia confortable en
que, a pesar de que los aspectos específicos de sus teorías fueran erróneos. Hull y
E.C. Tolman habían colocado a la psicología en su camino firme hacia la ciencia, tal y
como el positivismo lógico la había definido. La verdadera naturaleza de sus teorías
del aprendizaje ha sido oscurecida durante décadas, no sólo para la comprensión de
los psicólogos en general, sino para los propios Hull y Tolman. Sin tomar en conside-
ración sus faltas y su efecto distorsionador en las ideas independientes de Hull y Tol-
man, no cabe duda que el positivismo lógico se convirtió en la filosofía de la ciencia
oficial de la psicología íü menos hasta los arios 60.

El conductismo propositivo de Edward Chace Tolman
Aunque raras veces era reconocido, el problema central del conductismo consistía en
explicar los procesos mentales sin invocar a la mente. Los comportamentalistas más
liberales podían, y ocasionalmente lo hicieron, dejar al concepto mente dentro de la
psicología como un agente causal, aunque no observable, que determina la conduc-
ta. Pero al menos en los primeros tiempos, el conductismo, con su continua tenden-
cia radical, buscaba la expulsión de la mente de la psicología. Watson y Lashley,
junto a otros conductivas reduccionistas o fisiologicistas, mantuvieron que concien-
cia, propósito y cognición eran mitos, siendo, por tanto, la tarea ele la psicología des-
cribir la experiencia y la conducta como productos de las operaciones mecánicas del
sistema nervioso. A este efecto, se podía utilizar la teoría motora de la conciencia en
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tales argumentos, al mostrar que los contenidos conscientes eran tan solo sensaciones
de movimientos musculares, que informaban a la conducta, aunque sin efecto causal
sobre la misma. E. C. Tolman y C. L. IIull adoptaron distintos enfoques para explicar
la conducta sin invocar a la mente.

E.C. Tolman (1886-1959) llegó a Harvard en 1911. con un título de grado medio
en electroquímica, para realizar estudios en filosofía y psicología, asentándose en la
segunda de estas disciplinas ya que estaba en mayor sintonía con sus capacidades e
intereses. Estudió con los filósofos y psicólogos líderes de aquellos días. Perry y Holt,
Münsterberg y Yerkes. La lectura de Titchener «casi le hizo entusiasmarse con la
introspección estmcturalista» durante un tiempo; pero en sus clases con Münsterberg,
se dio cuenta que aunque éste "de vez en cuando mantuviera que el método de la
psicología era la introspección-, el trabajo en su laboratorio era -principalmente de
naturaleza objetiva- y que poco uso podía hacerse de los resultados obtenidos sobre
la base de la introspección a la hora de redactar artículos experimentales. Así, la lec-
tura de la obra de Watson, Behcwior (Conducta), durante el curso de psicología com-
parada de Yerkes, fue para él -un tremendo estímulo y alivio» al mostrarle que «la
medición objetiva de la conducta, y no la introspección, era el verdadero método de
la psicología». Los años de Tolman en Harvard fueron también los grandes años del
neorrealismo que acaban de promulgar Perry y Holt.

El neorrealismo ofreció la líase del acercamiento que Tolman desarrolló al proble-
ma de la mente en 1918, tras aceptar un puesto en la Universidad Berkeley en Cali-
fornia. Tradicionalmente, se aportaban dos tipos de evidencias acerca de la existencia
de la mente: la experiencia consciente que proporciona la introspección, y la aparen-
te inteligencia y propositividad de la conducta. Siguiendo a Perry, Tolman encontraba
que las contracciones musculares» propuestas por Watson eran demasiado simples y
groseras para explicar cualquier tipo de evidencia (Tolman, 1959). El neorrealismo
implicaba que no existía la introspección desde el momento en que no había objetos
mentales para ser observados; desde la visión neorrealista, «introspección» era solo el
escrutinio cercano y artificial de un objeto del entorno, en el cual se intormaba de los
atributos del objeto con mucho detalle. Tolman ligó este análisis con la teoría motora
de la conciencia, argumentando que la introspección de estados mentales internos
tales como las emociones era solo la -acción retroactiva» de la conducta en la
conciencia (Tolman, 1923). En cualquier caso, la introspección no tenía una impor-
tancia especial para la psicología científica; al mantener estas ideas en su obra de
1922 «A New Formula for Behaviorism<> (Una nueva fórmula de conductismo), Tolman
era un conductista metodológico, que admitía la existencia de la conciencia, aunque
eliminaba su estudio del dominio de la ciencia.

De forma similar, la perspectiva neorrealista podía manejar la evidencia de propó-
sito inteligente en la conducta. La psicología proposiliva más importante del momen-
to era h psicología -hórmíca» de William McDougall. Tolman en su obra «Behaviorism
and Purpose» (1925) criticó a McDougall por tratar a los propósitos en la línea carte-
siana tradicional: McDougall '-siendo un mentalista, meramente infiere propósito de
[la persistencia de] la conducta, mientras que nosotros, conduelistas, identificamos
propósito con» persistencia hacia una meta. Tolman mantuvo, siguiendo a Perry y a
Holt, que el «propósito» era un «aspecto objetivo de la conducta- directamente percep-
tible para cualquier observador; no es una inferencia a partir de la conducta observa-
da. Recordándonos a los realistas escoceses y al mismo tiempo anticipando a B.F.
Skinner, Tolman sometió a la memoria al mismo tipo de análisis: «La memoria igual
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que el propósito puede concebirse... como un aspecto de la conducta puramente
enipírico». Decir que uno «recuerda» un objeto que no está presente es afirmar que la
conducta actual es «causalmente dependiente" de ese objeto.

En resumen, Tolman propuso un conductismo que extirpaba a la mente y a la
conciencia de la psicología, tal y como Watson quería, aunque mantenía el propósito
y la cognición, no como poderes de una mente «misteriosa» inferida a partir de la con-
ducta, sino como aspectos observables y objetivos de la propia conducta. En contras-
te con Watson, el conductismo de Tolman era «molar» y no «molecular» (Tolman, 1926,
1935). Desde la posición molecular de Watson, la conducta se definía como respues-
tas musculares causadas por estímulos desencadenantes; por tanto, la estrategia ade-
cuada para predecir y controlar la conducta consistía en analizar las conductas com-
plejas en sus elementos musculares menores, los cuales a su vez podían entenderse
fisiológicamente. Tolman concebía la conducta como propositiva, global, integrada y
molar.

Por ejemplo, desde una postura molecular, un sujeto que aprendiera a retirar su
dedo ele un electrodo, cuando una señal de aviso precede una descarga eléctrica,
habría aprendido un reflejo condicionado muscular especifico; según una postura
molar habría aprendido una respuesta global de evitación. Giremos, ahora, la mano
del sujeto de forma que el mismo reflejo anterior condujera su dedo más cerca del
electrodo; los watsonianos predecirían que el sujeto debería aprender un nuevo refle-
jo, mientras que la predicción de Tolman sería que el sujeto evitaría inmediatamente
la descarga con un movimiento muscular no entrenado, que se basa en que lo que se
ha aprendido es una respuesta molar de evitación del choque. Como cabía esperar,
los resultados apoyaron la tesis de Tolman (Wickens, 1938).

Tolman, al mismo tiempo eme analizaba propósito y cognición desde una pers-
pectiva neorrealista, insinuó una aproximación distinta al problema, con un acerca-
miento más mentalista y tradicional; este acercamiento le fue particularmente útil tras
la caída del neorrealismo en los años 20 y hoy es fundamental para la ciencia cogni-
tiva. En Lino de sus primeros artículos, Tolman (1920) escribió que los pensamientos
•podrían concebirse desde un punto de vista objetivo que consisten en presentacio-
nes internas al organismo» de estímulos que no están presentes. En 1926, Tolman
escribía que la conciencia proporcionaba «representaciones- que guían la conducta.
Hablar de cogniciones y pensamientos como representaciones inlernas del mundo,
que representan un papel causal en la determinación de la conducta, rompe tanto
con el neorrealismo como con el conductismo: con el primero, porque las represen-
taciones, al igual que las ideas lockeanas, son algo inferido; con el segundo porque
.se deja espacio para lo mental entre las causas de la conducta. Al ir desarrollando su
sistema, Tolman confiaba cada vez más en el concepto de representación, resucitan-
do la teoría de la copia de la cognición y creyendo en la existencia ele la mente corno
algo separado de la conducta observable.

En 1934, Tolman viajó a Viena, donde recibió la influencia del positivismo lógico.
en particular de Rudolf Carnap, el líder del Círculo de Viena. En la concepción que
Carnap tenía de la psicología, los términos tradicionales de la psicología popular
mentalista no debían ser entendidos como referencias a objetos mentales, sino a pro-
cesos fisicoquímicos del cuerpo. Así el referente real de la expresión «me duele la
muela- es el daño que produce una caries en las neuronas. Sin embargo, dado que
los científicos no pueden especificar (ni en 1934, ni en la actualidad) cómo se causa
el dolor, debemos definirlo operacionalmente, en términos de conductas tales como
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gemidos o llevarse la mano a la mejilla. A la larga, el avance de la neurociencia elimi-
nará estas definiciones conducaíales, y los psicólogos serán capaces de traducir el
lenguaje mentalista en rérminos puramente fisiológicos, en lugar de en términos con-
ductuales. Carnap reconocía que el lenguaje tenía, además de una función referen-
cial, una función expresiva: si digo «siento dolor- no solo me estoy refiriendo a algún
proceso corporal físico, estoy, además, expresando angustia. Según Carnap, la fun-
ción expresiva del lenguaje queda fuera de la explicación científica y es el objeto de
la poesía, la ficción y, de forma más general, del arte.

La psicología de Carnap no era incompatible con los puntos de vista que Tolman
había desarrollado independientemente, pero le dio una nueva forma de anicular su
conductísmo dentro de una filosofía de la ciencia que crecía día a día en prestigio y
en influencia. Poco después de su regreso a EE.UU., Tolman reformuló su conductis-
mo propositivo en el lenguaje del positivismo lógico. Escribió (1935) que la psicolo-
gía científica «busca... las leyes y procesos objetivamente comprobables que gobier-
nan la conducta». Las descripciones sobre «la experiencia inmediata... pueden dejarse
para las artes y la metafísica».

Ahora, Tolman estaba en disposición de ser preciso en cuanto al programa de
investigación del conductismo. La conducta debía entenderse como una variable
dependiente, originada por variables independientes ambientales e internas (aunque
no mentales). Por tanto, el objetivo final del conductismo es «trazar la forma de la
función que conecta la variable dependiente [conductal... con las variables indepen-
dientes: estímulos, herencia, entrenamiento, y estados fisiológicos» como el hambre.
Debido a que su objetivo era demasiado ambicioso para ser alcanzado ele una vez,
los conductistas introdujeron variables intervinientes que conectaban las variables
dependiente e independiente, aportando ecuaciones que les permitirían predecir la
conducta, a partir de valores dados de variables independientes.

Tolman (1936) amplió estas consideraciones y redefinió su conduclismo como
«conductismo operacional». Este conduclismo estaba moldeado con el barro de la
•actitud positivista general que actualmente es adoptada por muchos físicos y filóso-
fos modernos». Según él. el adjetivo -operacional» refleja dos rasgos de su conductis-
mo. En primer lugar, se definían «operacionalmente» sus variables intervinientes, tal y
como demandaba el moderno positivismo lógico; y en segundo, enfatizaba el hecho
de que la conducta es 'esencialmente la actividad por medio ele la cual el organis-
mo... opera sobre su entorno».

Tolman expuso rotunda y claramente el programa clásico del conductismo meto-
dológico en estos trabajos de 1935 y de 1936. cal y como quedaba definido bajo la
influencia del positivismo lógico. Sin embargo, Tolman no tomó de los positivistas
lógicos su concepción sobre la psicología. Esla filosofía de la ciencia se engranó con
lo que Tolman ya había venido practicando y pensando, ofreciéndole una justifica-
ción más sofisticada y prestigiosa para sus propias concepciones; sus términos
•̂variable independíenle», «dependiente» e «imerviniente* son contribuciones perdura-

bles para el lenguaje psicológico. Más importante fue que Tolman mudó rápidamen-
te, despojó su operacionalismo por realismo psicológico, conceptualizando sus tér-
minos teóricos como estados mentales reales, no como ficciones útiles. Así, por
ejemplo, concibió los -mapas cognitivos- (Tolman, 1948) como representaciones del
entorno que una rata o una persona consulta para guiar su conducta inteligente
hacia alguna meta. En los años posteriores a su regreso ele Viena, Tolman ni enseñó
ni discurió especialmente el positivismo lógico (Smith. 1986). Por tanto, es posible



398 HlSTOlílA DE LA PSICOLOGÍA

que sus artículos ele 1935 y 1936 nunca representarán la concepción real que este
autor tenía sobre la psicología, aunque fueran exposiciones del conductismo meto-
dológico ampliamente leídas.

A menudo, parece que Tolman hubiera estado buscando a tientas una concepción
de la psicología que todavía no estaba disponible, la concepción computacional de la
ciencia cognítiva. En 1920, había rechazado la visión de los organismos como -máqui-
nas tragaperras^ que se había asociado a Wíitson. Desde este punto cié vista, el orga-
nismo era una máquina en la cual un estímulo determinado clicitaba una respuesta
refleja predefinida, igual que a! colocar una moneda en una máquina se obtiene un
producto determinado. En su lugar. Tolman sugería que se contemplara al organismo
como "Lina máquina compleja capaz de distintos ajustes, de modo que cuando un
tipo de ajuste actuara», un estímulo dado produjera una respuesta; si bien, bajo un
tipo de ajuste interno diferente, el mismo estímulo daría lugar a una respuesta dife-
rente. Estos ajustes internos estarían causados bien por estímulos externos, bien por
«cambios automáticos dentro del organismo-. En 1920, el modelo que Tolman anhela-
ba era el modelo del ordenador, cuyas respuestas a los inputs dependieran de su pro-
gramación y de su estado interno. De forma similar, Tolman anticipó la explicación
de la mente basada en el procesamiento de la información cuando en 1948 describió
la mente como «una sala de control central- en la cual 4os impulsos de entrada se tra-
bajaban y elaboraban... en Lina mapa cognitivo del entorno».

El conductismo mecanicista de Clark Leonard Hull
Clark Leomard Hull (1884-1952) como muchos de los nacidos en el siglo xrx. perdió
su fe religiosa en la adolescencia y posteriormente estuvo siempre debatiéndose en la
búsqueda de sustitutos. Los encontró en la ciencia y en la matemática. Del mismo
modo que Tilomas Hobbes había sido inspirado por la lectura del libro de Euciides,
Hull manifestó que «el estudio ele la geometría ha demostrado ser el evento más
importante de mi vida intelectual». Igual qLte Hobbes, Hull concluyó cjLie el pensa-
miento, el razonamiento y otras facultades cognitivas, incluyendo el aprendizaje, son
de naturaleza completamente mecánica y pueden ser descritos y entendidos a través
de la elegante precisión de las matemáticas. Su -locura» con las matemáticas le con-
dujo primero a dirigir sus pasos profesionales hacia la ingeniería de minas, pero un
ataque de polio le obligó a cambiar sus planes, jugó con la idea de convertirse en
ministro de la Iglesia Unitaria, «una religión sin Dios y libre", pero la -perspectiva de
tener que asistir a interminables reuniones para tomar el té con las señoras» le llevo a
abandonarla. Buscaba «un campo aliado de la filosofía, en el sentido que implicara la
teoría,» qLie fuera tan nuevo como para rápidamente "encontrar reconocimiento» y
que estuviera comprometido con su inclinación a las máquinas, permitiéndole «dise-
ñar y trabajar con aparatos mecánicos». La psicología retiñía este «conjunto único de
requisitos», y Hull se propuso «deliberadamente hacer una apuesta para ganar un cier-
to lugar en la historia de la ciencia». Comenzó estudiando los Principies de James,
haciendo que sti madre se los leyera durante su convalecencia. Pasó SLIS años de
licenciatura en la Universidad de Michigan, donde construyó Lina máquina para mos-
trar la lógica de los silogismos, durante un curso de lógica. Rechazado para cursar
estudios de posgrado por Yale, universidad en la que posteriormente desarrollaría la
mayor parte de su carrera profesional, y por Cornell, consiguió su título de doctor en
la Universidad de Wisconsin.
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Hull dejó su huella en la psicología gracias a su teoría e investigación en el campo
del aprendizaje, ya sus primeros trabajos presagiaban al influyente Hull de los años
30. Como estudiante de licenciatura investigó el aprendizaje en los enfermos menta-
les, e intentó formular leyes matemáticas precisas para explicar cómo estos sujetos
formaban asociaciones (Hull, 191"). Su tesis doctoral se ocupó de la formación de
conceptos y. de nuevo, tenía un carácter marcadamente cuantitativo (Hull, 1920). Sin
embargo, diversas circunstancias condujeron a Hull durante los siguientes años a rea-
lizar investigaciones en áreas poco relacionadas: la hipnosis (un campo <• a científico»
que Hull trató de mejorar utilizando la «metodología cuantitativa»); los efectos del
tabaco sobre la conducta; o la medición de aptitudes, para la cual diseñó una máqui-
na que permitía calcular las correlaciones entre las puntuaciones de los diversos test
de una batería. Así se vio confirmado en la idea de que el pensamiento era un proce-
so mgeánico, que podría ser simulado por una máquina real; Pascal había quedado
horrorizado ante el mismo insight, pero Hull encontró en esta idea una hipótesis en
la cual trabajar.

Hull, como todos los psicólogos, tuvo que asirse al conductismo de Watson. Al
principio, aunque simpatizaba con los ataques de Watson a la introspección y su bús-
queda de la objetividad, quedó desconcertado con su dogmatismo y con el «ardor
semi-fanático con el que algunos jóvenes se adhieren a la causa watsoniana con... un
fanatismo más característico de la religión que cié la ciencia» (Uull, 1952b, pp. 153-4).
En su lugar y flirteando con la psicología de la Gestalt, Hull consiguió hacer que Kurt
Koffka visitara la Universidad de Wisconsin durante un año. Sin embargo, la actitud
'-sorprendentemente negativa- de Koffka hacia Watson, paradójicamente convenció a
Hull «no de que la visión de la Gestalt fuera sensata» sino que el conductismo de Wat-
son necesitaba ser mejorado por medio de las líneas matemáticas que él ya estaba
inclinado a seguir: «En lugar de convertirme a la Geslalttheoñe, [experimenté] una tar-
día conversión a un tipo de neoconductismo... preocupado por la determinación de
leyes cuantitativas de la conducta y con su sistematización deductiva" (IIull, 1952b,
p.154). En 1929, Hull se trasladó a la Universidad de Yale, donde se embarcó en una
carrera como el psicólogo experimental más prominente de su tiempo.

El programa de Hull tenía dos componentes. Por una parte, y como veremos, Ilull
estaba fascinado por las máquinas y se convenció de que podían pensar, por lo tanto
intentó construir máquinas capaces de aprender y de pensar. En 1929 (haciéndose
eco de La Mettrie y anticipando la inteligencia artificial) mantuvo que estas máquinas
representarían -una implicación directa de la tendencia mecanicLsta de la psicología
moderna. El aprendizaje y el pensamiento no son concebidos necesariamente como
una función del protoplasma viviente, más de lo que lo sería la locomoción serial"
(Hull y Baernstein, 1929). El otro componente de la ambición teórica de Hull seguía
siendo el espíritu geométrico de Hobbes y el asociacionismo de Hume, a quien Hull
consideraba como el primer conductista. Hacia 1930, Hull afirmó: »He llegado a la
conclusión definitiva... de que la psicología es una verdadera ciencia natural» cuya
tarea es el descubrimiento de «leyes expresables cuantitativamente por medio de un
número moderado de ecuaciones ordinarias» a partir de las cuales la conducta de los
individuos y de los grupos se deduzcan como consecuencias (Hull, 1952b, p. 155).
Dado el mecanicismo y el interés matemático de Hull, no sorprende que contrajera
un caso grave de envidia por la física y soñara con ser el Xewton de la conducta.
Hacia mitad de los años 20, leyó los Principia de Nevvton. que se convirtieron en una
especie de biblia para él (Smith. 1986). Usó partes de este libro en sus seminarios y lo
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colocó sobre su mesa; esta obra representaba para Hull el pináculo de los logros
científicos y se afanó por emular a su héroe.

Durante el comienzo de la década de 1930, Hull prosiguió tanto con la teoría for-
mal como con las máquinas de aprendizaje; publicando tratamientos cada vez más
matemáticos sobre conductas complejas, tales como la adquisición y el ensamblaje de
hábitos simples E-R, y prometiendo la construcción de "máquinas psíquicas» capaces
de pensar y útiles como robots industriales (IIulI, 1930a, 1930b, 1931, 1934, 1935). Sin
embargo, al ir transcurriendo esta década, las máquinas psíquicas comenzaron a
representar un papel decreciente en su trabajo. Aparentemente, temía que su preocu-
pación en torno a las máquinas inteligentes pareciera «grotesca» a los extraños, y que
su trabajo sobre ellas fuera suprimido, igual que las autoridades académicas habían
hecho con sus primeros trabajos sobre la hipnosis (Smith, 1986). Al mismo tiempo,
Hull cayó bajo ía influencia del positivismo lógico cuya insistencia en el formalismo y
en la reducción de lo mental a lo físico era consistente con la filosofía de la ciencia
propia de Hull. Así, halló que el énfasis en la teoría formal y matemática era más útil
como «propaganda» por medio de la cual lograr sus objetivos (Smith, 1986).

El giro de HulL, desde la búsqueda de teorías formales y máquinas psíquicas a la
búsqueda en exclusiva de lo primero, puede ser fechado en 1936, año en el que fue
presidente de la APA. En su discurso presidencial, describió su ambición de lograr
una psicología teórica y abordó el problema central del conductismo: la explicación
de la mente (1937). Señaló los mismos signos externos de mente que Tolman: con-
ducta persistente y proposítiva en la lucha por la consecución de metas. Sin embar-
go, propuso explicarla de una forma completamente diferente, como el resultado de
principios ele conducta legales y mecánicos: « Se averiguará que las formas comple-
jas de conducta propositiva derivan de... las entidades básicas de la física teórica,
como electrones y protones-. Hull reconoció que, tradicionalmente. una posición
mecanicista como ésta hubiera sido sólo filosófica, y propuso convertirla en científi-
ca aplicando lo que él consideraba que era el procedimiento científico. En opinión
de Hull, la ciencia consistía en un conjunto de «postulados explícitos» (como la geo-
metría de Euclides), a partir de los cuales <y por medio de la lógica más rigurosa» se
podrían deducir predicciones sobre las conductas reales. De igual modo que New-
ton había deducido los movimientos de los planetas a partir de un pequeño conjun-
to de leyes físicas, Hull proponía la predicción de los movimientos de un organismo
a partir de un conjunto (mayor) ele leyes conductuales expuestas en su artículo de
1937. Hull declaraba que la virtud del método científico era que sus predicciones
podrían ser comprobadas de forma precisa por medio de la observación, mientras
que ese no era el caso en las afirmaciones nebulosas de la filosofía, materialista o
idealista.

Trató de mostrar que la conducta propositiva podía explicarse de forma mecani-
cista, utilizando los postulados que propuso. Al final hacía una pregunta «¿y qué decir
de la conciencia?». En su respuesta articuló su propia versión del conductismo meto-
dológico. Según Hull, la psicología podía prescindir de la conciencia -por la simple
razón de que no ha sido hallado todavía ningún teorema cuya deducción se vea en
algún modo facilitada por la inclusión- de un postulado referido a la conciencia.
-Además, hemos sido totalmente incapaces de encontrar cualquier otro sistema cientí-
fico de conducta que... haya encontrado a la conciencia necesaria» (1937, p. 31) para
deducir la conducta. Como había hecho Tolman, Hull colocó a la experiencia cons-
ciente, objeto de estudio origina! de la psicología, fuera de los límites de la psicología
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tal y como el conductista la veía. Igual que Watson atribuyó el continuado interés que
los psicólogos mostraban en la conciencia a -las perseverantes influencias de la teolo-
gía medieval»; y afirmó que «la psicología, en cuanto a sus principios básicos, está
bajo la esclavitud de la Edad Media hasta un punto considerable, y que. en particular
nuestra perspectiva sistemática en la cuestión, de la conciencia es en buena parte
medieval». Aunque concluía ITull que «afortunadamente el medio para nuestra salva-
ción es claro y obvio. Como siempre recae en la aplicación de procedimientos cientí-
ficos... Para que apliquemos la metodología tan sólo es necesario que nos quitemos
los grilletes de una tradición muerta» (p. 32).

La referencia a los robots propositivos quedó relegada a un pie de página en el
cual IIull mencionó «un tipo de atajo experimental para la determinación de la natu-
raleza última de la conducta adaptativa». Si pudiéramos construir «a partir de materia-
les inorgánicos... un mecanismo que muestre» las conductas adaptativas derivadas de
sus postulados, entonces «sería posible afirmar con seguridad y conscíencia clara, que
tal conducta adaptativa puede ser "alcanzada" por medios puramente físicos» (p. 31).
Durante su discurso presidencial a la APA, Hull mostró una de sus máquinas de
aprendizaje, quedando la audiencia altamente impresionada por su ejecución (Cha-
panis, 1961). Debido a que Hull raramente volvió a mencionar sus «máquinas psíqui-
cas», su afirmación de la tesis central de la ciencia cognitiva ha pasado desapercibida.
Es obvio que la simulación mecánica del pensamiento fue central en las ideas de
Hull. y que dio origen a la teoría formal por la cual es famoso y a través de la cual
consiguió su alta influencia.

Junto a Tolman, Hull comenzó a adoptar el lenguaje del positivismo lógico a
mediados de la década de 1930. Después ele 1937, identificó su sistema con el «empi-
rismo lógico» y aplaudió la «unión» de la teoría norteamericana de la conducta con el
positivismo lógico vienes, lo que estaba produciendo «en América una disciplina con-
ductual que será una ciencia natural hecha y derecha» (Hull, 1943a). Desde entonces,
Hull dirigió sus esfuerzos hacia la creación de una teoría del aprendizaje cuantitativa,
deductiva y formal, y dejó casi totalmente atrás sus máquinas psíquicas, aunque éstas
continuaron representando un papel heurístico en su pensamiento (Smith, 1986). Al
igual que ocurrió con Tolman, la adopción del lenguaje positivista oscureció el realis-
mo de Hull. Por supuesto. IIull no creía en propósitos y cogniciones, como ocurría
con Tolman, pero era un realista al creer que los postulados de sus teorías describían
estados neurofisiológicos reales y procesos en el sistema nervioso de organismo
vivos, fueran humanos o animales.

Expuso sus sistemas postulados en una serie de libros. El primero fue Mathemati-
co- Deductive Theory 0/Rote learning (Hull et al., 1940) (Teoría matemático-deductiva
del aprendizaje de rutinas), en el que ofrecía un tratamiento matemático del aprendi-
zaje verbal humano. El libro fue alabado por «ofrecer una muestra de cómo será la
psicología cuando alcance la precisión sistemática y cuantitativa» (Hilgard, 1940). La
teoría del aprendizaje de rutinas fue un «ensayo general» de su principal obra Princi-
pies of Behavior (Hull 1943b) (Principios de conducta), la expresión del «sistema de
conducta... que he estado desarrollando gradualmente a lo largo de mi vida académi-
ca", y que había constituido la base de su discurso presidencial en la APA. Tras la
publicación, el Psycbologicctl Bulletin le concede una «reseña especial» en la que fue
alabado como «uno de los libros más importantes publicados en la psicología en el
siglo XX" (Koch, 1944). El libro prometía unificar a toda la psicología bajo la formula-
ción E-R, y llevar a cabo la «cirugía radical» necesaria en el «consumido cuerpo de las
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ciencias sociales", con el fin de salvarlas para la ciencia real. Hull volvió e revisar su
sistema en dos ocasiones posteriores (Hull. 1951, 1952a) pero fue Principies la obra
con la que cumplió su ainbición de hacerse con un nombre permanente en la histo-
ria de la psicología.

Conclusión: Tolman versus Hull
Inevitablemente el conductismo propositivo de Tolman entró en conflicto con el con-
ductismo mecanicista de Hull. Tolman había creído siempre que el propósito y la
cognición eran reates, aunque su concepción en torno a la realidad de estos concep-
tos cambió a lo largo del tiempo. Por otra parte, IIull buscaba explicar la cognición y
el propósito como resultados de procesos mecánicos carentes de mente y que podían
describirse en ecuaciones lógico-matemáticas. Durante los años 30 y 40, Hull y Tol-
man se implicaron en una especie de partido de tenis intelectual: Tolman intentaba
demostrar que las cogniciones y propósitos eran reales, mientras que Hull y sus
seguidores mejoraban la teoría o intentaban probar que las demostraciones de Tol-
man tenían defectos.

Consideremos un ejemplo de un experimento que contrasta las posturas E-R y
cognitiva. De hecho este experimento fue realizado en 1930 (Tolman, 1932), antes
de que se iniciara el debate Huli-Tolman, aunque es una versión más simple de
otros experimentos más complicados que se describen en la obra de Tolman «Cogni-
tive Maps in Rats and Men» (1948). en apoyo de su teoría. El laberinto usado está
representado en la Figura 11-1. Se familiariza a las ratas con el laberinto, obligándo-
las a recorrer todos los brazos al inicio del entrenamiento. Una vez aprendido, la rata
partía de la caja de salida hacia el punto de elección y debía elegir uno de los cami-
nos. ¿Cómo lo hacía el animal?

Podría esbozarse un análisis huíliano. El punto de elección representa el estímulo
(E) al que se habían condicionado durante el entrenamiento inicial tres respuestas
(Rs), correspondiéndose cada una de ellas con un camino distinto. Por diversas razo-
nes, siendo la más obvia, las diferentes cantidades de carrera que deben realizarse en
cada corredor, se preferirá el camino 1 al 2, que a su vez se preferirá al 3. Es decir, la
conexión E—>R1 es más fuerte que la conexión E—>R2 que es más fuerte que la
conexión E—>R3. Tal estado de cosas puede representarse:

A esto se le denomina como jerarquía de familia de hcibitos divergentes. Ahora, colo-
quemos una barrera en el punto 1, la rata correrá hacia ella, se volverá y elegirá el
camino 2. Debido a la barrera la conexión E—>RX se debilita y la conexión E—>R2 se
fortalece, actuándose sobre la base de ella. Por otra paite, si se coloca la barrera en el
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- elección

CAJA DE SALIDA

Figura 11-1. Laberinto Tolman-Hormk.
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punto 2, el animal retornará al punto de elección y, de nuevo, elegirá el camino 2, ya
que la asociación E—>Rj se ve debilitada y, por tanto, la asociación E—>R¿ s e forta-
lece. Pero el animal encontrará de nuevo la barrera, lo que debilitará E—>R2, en
beneficio de la conexión E—>R3 que, finalmente, sera la más fuerte, lo que hará que
el animal escoja el camino 3- Esta es la predicción hulliana.

Tolman negaba que lo que se aprendía era un conjunto de respuestas provocadas
en distintos grados por los estímulos en el punto de elección. En lugar de esto, man-
tenía que la rata aprendía un mapa cognitivo del laberinto que guiaba su conducta.
Según este punto de vista, la rata al encontrar la barrera en el punto 1, igual que en la
predicción E-R, se volverá y escogerá el camino 2 porque éste es más corto que el
camino 3- Sin embargo, si encuentra la barrera número 2, la rata sabrá que esta barre-
ra bloquea tanto el camino 1 como el camino 2. Por tanto, mostrará un «insight»: se
volverá y escogerá el camino 3, ignorando del todo el camino 2. Un mapa recoge más
aspectos del entorno y es más informativo que un conjunto de conexiones E-R. Los
resultados del experimento apoyaron la idea de Tolman.

Aunque Hull y Tolman diferían marcadamente en sus explicaciones específicas de
la conducta, no debemos olvidar que compartieron importantes suposiciones y obje-
tivos. Ambos querían establecer teorías de la conducta y del aprendizaje científicas y
aplicarlas, al menos, a todos los mamíferos, incluyendo el hombre. Persiguieron esta
meta común experimentando y teorizando sobre ratas, asumiendo que las diferencias
entre ralas y personas eran triviales y que los resultados de los estudios de laborato-
rio representaban también a la conducta natural; siguieron la fórmula de Herbert
Spencer para la psicología. Tanto Tolman como Hull rechazaron la conciencia como
objeto de estudio de la psicología, y aceptaron la descripción, predicción, y control
de la conducta como las tareas que la misma debería realizar: ambos fueron concluc-
tistas, concluctistas metodológicos más específicamente. Finalmente ambos estuvieron
influidos y parecieron aprobar el positivismo lógico.

Los psicólogos han tendido a asumir que tanto Tolman como Hull eran seguido-
res esclavizados del positivismo lógico, y que fueron estos autores quienes perso-
nalmente iniciaron el estilo positivista de la psicología moderna. Este juicio no les
hace justicia, ya que oscurece su independencia y desprecia su creatividad. Ambos
autores, Tolman y Hull, llegaron a sus concepciones en torno a la ciencia, la psico-
logía y la conducta independientemente del positivismo lógico. Cuando encontra-
ron en los años 30 este positivismo, pensaron que podían utilizar a esta prestigiosa
filosofía de la ciencia para formular sus teorías de manera más poderosa; pero no
podemos olvidar que sus ideas eran propias. Desgraciadamente, como consecuen-
cia ele su adopción del lenguaje positivista y de que el positivismo paso rápidamen-
te a convertirse en la filosofía de la ciencia de la psicología, los verdaderos progra-
mas de Tolman y Hull se vieron ensombrecidos y fueron olvidados, dando lugar a
algunas controversias poco fructíferas durante los años 50, como tendremos ocasión
de ver en el Capítulo 13.

Aunque tanto Tolman como Hull fueron honrados e influyentes, no hay duda que
Hull ejerció una mayor influencia que Tolman. En Berkeley, Tolman entusiasmaba a
los estudiantes con la psicología y aconsejaba una sana falta de respeto por la
pomposidad científica. Escribió enérgicos artículos y adoptó un acercamiento entu-
siasta a la ciencia como queda patente en su frase: -al final, el único criterio seguro es
haberse divertido. Y yo me he divertido» (Tolman. 1959). Nunca fue un teórico siste-
mático y tuvo finalmente que confesar ser un «criptofenomenólogo» que diseñaba sus
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experimentos imaginándose cómo actuaría él mismo si fuera una rata, y encontrando
gratificante la observación de que las ratas eran tan inteligentes y tenían tanto sentido
común como él. y que, por tanto, no eran máquinas. Esto, desafortunadamente signi-
ficó que aunque Tolman pudiera inspirar a sus estudiantes, no les pudo transmitir un
punto de vista sistemático con el que evangelizar la psicología. La consecuencia de
esto fue que no tuvo discípulos.

Quien sí los tuvo, sin embargo, fue Hull. En lugar de otorgar valor al haberse
divertido, TTull valoraba la larga y dura labor de construir postulados y derivar teore-
mas a partir de ellos. Aunque tedioso, esto dio a Hull un conjunto explícito de ideas
con las que contagiar a sus alumnos que las expandieron por toda la disciplina. Junto
a esto, la posición institucional que TTull ocupaba era ideal para el establecimiento de
un grupo de discípulos. Además de en el Departamento de Psicología en Yale, Hull
estaba estratégicamente ubicado en el Instituto de Relaciones Humanas de la misma
universidad, este Instituto atraía a mentes brillantes de muchas disciplinas, impacien-
tes por aprender la rigurosidad científica y poder aplicarla en sus campos respectivos
y a los problemas del mundo en general. Posteriormente veremos como la teoría del
aprendizaje social emergió de los seminarios ele Hull en el Instituto. Además, Hull
encontró en Kenneth Spence (1907-1967), alguien que continuaría con su programa.
Spence colaboró en los textos más importantes de Hull, continuó con su rigurosa teo-
rización durante los años 50, creó una visión verdaderamente positivista del neocon-
ductismo. y entrenó a muchos de los psicólogos más importantes de los años 50 y 60:
los nietos intelectuales de Hull. Por supuesto, el sistema rigurosamente teórico de
TTull, su mecanicismo, y renuncia a cualquier tipo de misticismo en torno d los pro-
pósitos o a las cogniciones estaban en perfecta sintonía con el Zeitgeist naturalista-
positivista de la psicología norteamericana tras la primera guerra mundial.

Durante los años 50, los estudios realizados encontraron de forma consistente que
el impacto que tuvo la figura de Hull sobre la psicología fue mucho mayor que el
impacto que tuvo Tolman. Por ejemplo, durante los años 60, un estudio en torno a
los psicólogos citados con más frecuencia en las principales revistas norteamericanas
de psicología (Myers, 1970) encontró que el autor más citado era Spence, estando
Hull en octava posición. Esta posición es sorprendente si consideramos que Hull
murió en 1952 y que su teoría había sido sometida a duras críticas desde el inicio cié
la década de los 50. Frente a esto, y a pesar de que muchos psicólogos entendieron
que se estaba produciendo una "revolución» cognitiva, Tolman, el conductista cogniti-
vo y propositivo, no aparecía entre los 60 primeros de esta lista.

Conclusión: todos sontos conductistas en la actualidad
En 1948, el colega de Hull. Kenneth Spence observó que pocos psicólogos -piensan
sobre ellos mismos o se refieren explícitamente a ellos mismos como conductistas»,
debido a que el conductismo era «un punto de vista muy general que ha llegado a ser
aceptado casi por todos los psicólogos». Spence señaló una excepción a esta conclu-
sión: Tolman manifestaba, tal vez con demasiado énfasis, que era un buen conductis-
ta. También reconoció Spence que el término conductismo tomaba muchas formas, y
que, por tanto, era bastante resbaladizo. A pesar de esto, Spence pensaba que el con-
ductismo había hecho progresos ya que todos los neoconductismos se separaban
marcadamente de la formulación inicial y poco elaborada del conductismo que Wat-
son había realizado. Spence intentó ordenar la Torre de Babel del conductismo for-
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mulando una metafísica conductista en la línea del positivismo lógico. Esperaba cons-
truir un credo común con el que todos los conductistas estuvieran conformes. Como
veremos en el Capítulo 13, su esperanza no se vio cumplida, ya que los tolmanianos
no lo aceptaron.

Sobre el horizonte de la psicología experimental se prepara un conductismo radi-
cal nuevamente formulado que, tras la segunda guerra mundial, retará y reemplazará
al resto de los conductismos. B.F.Skínner. un escritor convertido en psicólogo: había
comenzado en 1931 a formular un conductismo siguiendo el espíritu radical ele Wat-
son, pero con un nuevo conjunto de conceptos técnicos. La influencia de Skinner se
sitúa en el futuro, cuando los psicólogos, después de la guerra, vuelvan a perder con-
fianza en su empresa y empiecen a buscar un nuevo Newton. Sin embargo, antes de
la guerra la propuesta de Skinner no fue tomada muy en serio. E.R. Hilgard (1939)
dijo de la primera gran obra teórica de Skinner Behavior of Organism (1938) (La con-
ducta de los organismos), que su influencia resultaría muy limitada debido a su estre-
cha concepción de la psicología.

Durante los años en los cuales ios psicólogos académicos llegaron a aceptar el
comportamentalismo como el único acercamiento legítimo a los problemas de la psi-
cología científica, otros psicólogos estaban empezando a abordar los problemas de la
sociedad. La psicología no experimentó su mayor crecimiento en la psicología expe-
rimental, sino en la psicología aplicada.

Nota: Las bibliografías de los Capítulos 11 y 12 se han combinado y aparecen tras el
final del Capítulo 12.
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SURGIMIENTO DE LA PSICOLOGÍA APLICADA (1896-1918)
• Los inicios de la psicología aplicada
• Los psicólogos en la Gran Guerra

LOS PSICÓLOGOS EN LA CONTROVERSIA SOCIAL (1917 1940)
• ¿Es América segura para la democracia?

El impacto de los test de inteligencia del ejército
Z\ Haciendo de Norteamérica un lugar seguro para la democracia:

el control de la inmigración y la eugenesia

• Los psicólogos en el mundo laboral
• "La juventud ardiente» y la reconstrucción de la familia
• Cuando reinaba la psicología

LA PSICOLOGÍA SE TRANSFORMA (1940-1950)
• La psicología dividida y reunida
_J La redefinición de la psicología clínica
_l La psicología no consigue hacerse con un trozo del pastel de la Gran Ciencia

CONCLUSIÓN
• Los psicólogos vislumbran la futura sociedad psicológica
• Valores y adaptación

LA entrada en la Primera Guerra Mundial marcó el final de dos décadas de pro-
fundo cambio social que transformó a EE.UU. de un país rural, formado por
comunidades aisladas, en una nación urbana e industrial, formada por comu-

nidades procedentes de todas partes. EE.UU. se convirtió, así, en una potencia
mundial con capacidad para enviar a su ejército a través del océano Atlántico, y
decidir el desenlace de la guerra europea. Los políticos progresistas vieron en estos
cambios la oportunidad de lograr sus objetivos de control social; la guerra había
originado una nación unificada patriótica y eficiente partiendo de las masas de
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inmigrantes y grupos dispersos generados por la industrialización. Guiados por el
presidente Wilson, vieron, además, la oportunidad de extender al mundo el control
racional progresista. Como exclamó uno de sus adeptos, "Larga vida al control
social no sólo para que nos permita atencier las rigurosas demandas de la guerra,
sino como fundamento de la paz y fraternidad que han de llegar» (cit. en Thomas,
1977, p. 1.020).

Pero la gran guerra «que terminaría con todas las guerras» frustró e hizo añicos
los sueños progresistas. El gobierno estableció sistemas burocráticos que poco con-
siguieron. Aún peor, los horrores de la guerra, que habían acabado con la población
masculina de muchas localidades europeas a cambio de unos cuantos metros de
terreno extranjero, obligaron a los norteamericanos a encarar la irracionalidad y dejó
a muchos europeos inmersos en la depresión y el pesimismo. Tras el armisticio, las
potencias vencedoras se repartieron los despojos de la guerra como buitres, y Wil-
son se convirtió en un patético idealista ignorado tanto en Versalles como en su pro-
pio país, e incapaz de hacer que EE.UU. entrara en la Liga de Naciones. La Primera
Guerra Mundial aparte de sentar los cimiento para la segunda gran guerra, no con-
siguió nada.

El talante pesimista y lleno de negras expectativas de la era fue captado en 1920
por William Butíer Yeats en el poema *El segundo Advenimiento-:

Gira y gira, y su círculo se agranda
el halcón ya no puede oír al halconero:
Las cosas se disgregan; se hunde el centro
la anarquía se mueve sobre el mundo,
la marea de sangre se desata, y por doquier
ahoga la ceremonia de la inocencia;
los mejores carecen de toda convicción, mientras los peores
están plenos de fuerza pasional.
Seguramente alguna revelación está cercana;...
...la bestia ruge, su hora suena al fin,
;sc arrastra hacia Belén para nacer?

Tanto los intelectuales como los líderes políticos y sociales concluyeron que la
razón no era suficiente para alcanzar el control social. Sin embargo, convencidos
del buen juicio de la ciencia -el cientificismo todavía era fuerte en EE.UU.- los líde-
res se dirigieron a las ciencias sociales, en especial a la psicología, para resolver los
problemas propios del mundo ele postguerra, para encontrar herramientas que les
permitieran manejar las masas irracionales y remodelar la familia y el lugar ele tra-
bajo. Tal y como Philip Rieff (1966) lo vio, la Edad Media con su fe en Dios gober-
nó por medio de la iglesia, el progresista siglo xix y su fe en la razón por la legisla-
ción, y el siglo xx con su fe puesta en la ciencia, aunque moderada por el
reconocimiento de la irracionalidad, gobierna mechante el sanatorio. Por tanto, en
el siglo xx, la psicología se convertirá en una de las más importantes instituciones
de la sociedad; no hay nada de asombroso en el hecho de que a partir de este
momento las ideas de los psicólogos .se apliquen ampliamente. La psicología era la
última maravilla de la ciencia, que los líderes consultan en búsqueda de las claves
del control social, y las masas para encontrar las fuentes de su propio comporta-
miento.
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Surgimiento de la psicología aplicada (1896-1918)

Los inicios de la psicología aplicada
En 1892, Wiiliam James escribió, «El tipo de psicología que pudiera curar un caso de
melancolía o hacer desaparecer como por encanto una insana y crónica desilusión,
ciertamente debería preferirse al atisbo más beatífico sobre la naturaleza del alma».
Con ello identificó una tensión en la psicología moderna, especialmente en la esta-
dounidense, que ha ido aumentando sin interrupción a lo largo del siglo xx: la ten-
sión que surge entre el psicólogo científico y el psicólogo profesional que busca apli-
car unas habilidades. Es en la historia de la APA, fundada en 1892, donde más
patente se ha hecho. El objetivo de est;í asociación era favorecer la causa de conver-
tir la psicología en una ciencia, pero rápidamente sus miembros se ocuparon de la
aplicación de su ciencia; y la APA se encontró inmersa en problemas indeseados rela-
cionados con la definición y regulación de la práctica de la psicología como prole-
sión técnica. Particularmente en EE.UU. era inevitable el desarrollo de la psicología
profesional aplicada: las circunstancias sociales de la psicología, y las filosofías fun-
cionalistas y pragmática así lo exigían.

En la Alemania del siglo xix fue preciso convencer a los académicos, que contro-
laban la admisión a las principales universidades, de la legitimidad de la psicología
como disciplina. Dentro de la cultura de los mandarines alemanes (véaseCapítulo 7),
se valoraba más el conocimiento puro que la tecnología. Naturalmente, Wundt y el
resto de los psicólogos alemanes fundaron una disciplina estrictamente dedicada a la
búsqueda de "beatíficos atisbos en la naturaleza del alma». En EE.UU. la cuestión era
diferente. Las universidades no eran instituciones controladas por unos pocos acadé-
micos que trabajaban para un estado central; eran una abigarrada acumulación de
escuelas privadas más sujetas a las necesidades locales que al estado central. Como
de Tocqueville tuvo ocasión de aprender, los norteamericanos valoraban el éxito
práctico y buscaban las mejoras sociales y personales por encima del conocimiento
platónico. El tribunal que juzgaría et mérito de la psicología en Norteamérica estaba
compuesto por prácticos hombres de negocios y de 3a industria y por líderes políticos
interesados en las técnicas de control social. Obviamente, los psicólogos comenzaron
a enfatizar la utilidad social y personal de su disciplina en lugar de remarcar su refi-
nado carácter científico.

La psicología estadounidense quería ser reconocida como una ciencia, especial-
mente como una ciencia con fines prácticos. Con ocasión del vigésimo quinto aniver-
sario de la fundación de la APA, John Dewey (1917) denunció la conceptualización
de la mente, más propia de Gail o de Wundt, como una creación de la naturaleza,
una entidad que existía antes que la sociedad. Dewey mantuvo que esta visión, colo-
cando a la mente más allá del control social, actuaba como bastión del conservadu-
rismo político y ofreció como base más apropiada para la psicología experimental, su
concepción pragmática de la mente. Desde la visión de Dewey, la mente era creada
por la sociedad, y la psicología como ciencia de la mente, podía, así, tomar como
objetivo el control social, la dirección científica de la sociedad. Una psicología de este
tipo se alinearía con el progresismo y dotaría a la psicología norteamericana de la uti-
lidad social de la que carecía la psicología de Wundt.

Los psicólogos estadounidenses ofrecieron, por tanto, una ciencia con «valor en
metálico^, es decir, pragmático. El pragmatismo reclamaba que las ideas se convertían
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en verdaderas en tanto marcaran una diferencia para la conducta humana; por tanto,
para ser consideradas verdaderas, las ideas psicológicas deberían demostrar que eran
importantes para los individuos y para la sociedad. El funcionalismo mantenía que el
papel de la mente era la adaptación de la conducta del individuo a su entorno. Por
tanto, los psicólogos se interesaron en cómo estos procesos de adaptación se mani-
festaban en la vida norteamericana y como podrían mejorarlos, haciéndolos más efi-
cientes o enmendándolos cuando no fueran adecuados.

El interés en este tipo de cuestiones surgió justo en el momento en que la psicolo-
gía llegó a EE.UU. Para la primera aplicación de la psicología fue central la invención
por Catell de las «pruebas mentales» o test en 1890. La primera vez que la psicología
se presentó ante el público fue en la Exposición de Columbía de 1893, donde los asis-
tentes podían someterse a una prueba psicológica. La primera «clínica psicológica» fue
abierta en 1896 por Lightner Witmer, y muchas otras brotaron rápidamente en los
años posteriores. Estas clínicas usaban pruebas para diagnosticar problemas escolares
en niños, pero, por lo general, no ofrecían tratamiento. También, aparecieron clínicas
de orientación psicológica para niños; ía primera ele las cuales estuvo ligada al tribu-
nal juvenil de Chicago en 1909. Allí Grace Fernald pasaba pruebas a los muchachos
que eran llevados ante el juez. Las primeras pruebas usadas con niños retrasados fue-
ron realizadas con los instrumentos de latón propios de los laboratorios psicológicos,
pero pronto serían reemplazados por pruebas más sofisticadas como el test de Binet.
El centro de esta actividad era la Vineland Training School para niños y niñas débiles
mentales, que se abrió en Nueva Jersey en 1905; su director, Henry Goddard, fue
quien introdujo el test de Bínet en EE.UU. En 1908, Clifford Beers, quien había sido
previamente paciente mental, inició el movimiento de la higiene mental con la publi-
cación de su libro A Mind that Found Itself, refrendado por el propio William James.
La meta de los higienistas mentales era la prevención de los problemas psicológicos,
y sus trabajos dieron mayor impulso a las clínicas de orientación infantil, que comen-
zaron a buscar los problemas antes de que estos se desarrollaran. También, en el hos-
pital McLean de Chicago, los pacientes mentales pasaban por pruebas y se convertían
en sujetos de investigación por parte de los psicólogos. Finalmente la psicología
acabó aplicándose en el mundo de los negocios y en la industria, comenzando por la
publicidad. Walter Dill Scott dictó una conferencia sobre psicología de la publicidad
en 1901, y finalmente se convirtió en profesor de publicidad en la Universidad North-
western en 1915. Este mismo año, los psicólogos comenzaron a usar los test para
seleccionar obreros para ocupar determinados puestos de trabajo.

Justo antes de que EE.UU. entrara en la Primera Guerra Mundial, los psicólogos
ya estaban aplicando activamente sus ideas y técnicas, especialmente los test, a una
amplia variedad de problemas sociales. Sin embargo, sus esfuerzos fueron dispersos
y a pequeña escala. Cuando llegó la guerra, los psicólogos se alistaron para dedicarse
a una tarea masiva: la evaluación de los hombres, determinando su idoneidad para el
ejército norteamericano. Un año después, la psicología se había convertido en parte
integrante y permanente del panorama intelectual de la vida americana, y su termino-
logía formaba parte del vocabulario norteamericano,

Los psicólogos en la Gran Guerra
Al igual que los progresistas, los psicólogos vieron en la Gran Guerra una importante
oportunidad para mostrar que la psicología había llegado a ser una ciencia apta para
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el servicio. El organizador de la campaña de la psicología para servir a la nación
durante la guerra fue el psicólogo comparado Robert Yerkes. En su discurso presi-
dencial ante la APA, unos meses antes del inicio de la contienda, explicó con orgullo:

En este país, por vez primera en la historia de nuestra ciencia, se ha llevado a cabo una
organización general con fines prácticos y en inierés de ciertos ideales. Hoy, la psicología
americana está poniendo a disposición de nuestras organizaciones militares personal alta-
mente preparado y dispuesto. No estamos actuando individual sino colectivamente, sobre
la base de un entrenamiento común y una fe común en el valor práctico de nuestro trabajo
0918, p. 85).

De igual modo que los progresistas usaron la guerra para unificar el país, Yerkes
exhortó a los psicólogos a «actuar unitariamente en interés de la defensa», reuniénclo-
los «como grupo profesional en una campaña nacional para convertir nuestra forma-
ción en algo útil- (1918, p. 85).

Tan sólo dos días después de la declaración de guerra por parte de EE.UU.. Yer-
kes usó una reunión de los «experimentalistas» de Titchener para comenzar a organi-
zar la campaña de la psicología durante guerra. Tras un torbellino de actividad, la
APA formó doce comités encargados de diferentes aspectos, desde los problemas
acústicos ha.sta las diversiones, pero sólo dos de ellos llegaron realmente a conseguir
algo: el comité de Walter Dill Scott sobre motivación, que se convirtió en el Comité
para Clasificación de Personal del Departamento de Guerra; y el propio comité de
Yerkes para el examen psicológico cié los reclutas, ocupado en la cuestión de expul-
sar del ejército a los "incompetentes mentales". Desde el principio, hubo una tensión
considerable entre Yerkes y Scott. Yerkes procedía de la psicología experimental e
incorporó intereses ele investigación al trabajo con los reclutas; esperaba recoger
datos sobre la inteligencia, a la vez que servía a las necesidades del ejército. Scott
provenía del campo de ki psicología industrial c introdujo una perspectiva adminis-
trativa y práctica a los test militares, buscando, por encima de todo, resultados prácti-
cos. En la reunión ele la APA que tuvo lugar durante la guerra en el Hotel Walton de
Filadelfia, Scott manifestó «me enfurecí tanto con los puntos de vista fde YerkesJ que
me expresé con toda claridad y abandoné el Consejo [de la APA]- (Von Mayrhauser,
1985). En opinión de Scott, Yerkes estaba jugando un juego de poder para favorecer
sus propios intereses en la psicología, y le acusó de encubrirlos tras un patriotismo
íingido. El resultado de la contienda fue que Yerkes y Scott siguieron cada uno su
propio camino aplicando test para examinar a los reclutas.

En lo que concierne a resultados concretos, utilizados y bien recibidos por los mili-
tares, el comité de Scott fue el más efectivo. Acercándose a su trabajo de selección de
personal, Scott desarrolló una escala de evaluación para la selección de oficiales. Con-
siguió convencer al ejército de la utilidad de la misma, y se le permitió formar su comi-
té del Departamento de Guerra, que rápidamente se implicó en la masiva empresa de
asignar dentro del ejército- el hombre apropiado al trabajo apropiado». Al final de la
guerra este comité había crecido de 20 a 175 miembros, había clasificado cerca de
3.5OO.OOO de hombres, y había desarrollado test de competencia para 83 puestos mili-
tares. Scott fue condecorado con la medalla a los servicios distinguidos por su trabajo.

El comité de Yerkes ayudó poco al ejército, no ganó ninguna medalla, pero hizo
mucho por el progreso de la psicología profesional. Su logro más conocido fue la
invención de las pruebas grupales de inteligencia. En mayo de 1918, Yerkes reunió a
los más destacados psicólogos de este campo en la Vineland Training School con el
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fin de construir un test de inteligencia para el ejército. En un principio, Yerkes no
creía que ios test grupales fueran científicos, ya que introducían factores incontrola-
dos en la situación de prueba; por lo que quería aplicar los test individualmente; pero
los seguidores de Scotl en Vinelancl le persuadieron basándose en que ias pruebas
individuales eran imposibles en aquellas circunstancias (Von Mayrhauser, 1985)- El
equipo de Yerkes diseñó dos pruebas, el test Alfa para hombres alfabetizados y el test
Beta para aquellos hombres, supuestamente: analfabetos, que obtenían pobres resiil-
tados en el test Alfa. Los reclutas eran calificados en una escala con letras de la A a la
E, igual que ei sistema de puntuación en las escuelas norteamericanas, los hombres A
eran los oficiales; los hombres D y E incompetentes {véase Figura 12-1).

En diciembre de 1917 y a pesar del considerable escepticismo, el ejército aprobó la
aplicación general de pruebas a los reclutas. A lo largo de la guerra, Yerkes se topó
contra la hostilidad e indiferencia tanto de los oficiales, para quienes los psicólogos
eran entrometidos, como de los psiquiatras del ejército, que temían que asumieran
algunas de sus funciones. Con todo, 1.175.000 hombres pasaron por las pruebas antes
de que el programa se diera por finalizado en enero de* 1919- Con la creación de las
pruebas en grupo, Yerkes y sus colegas idearon una herramienta que amplió el ámbi-
to de actividad de los psicólogos, y multiplicaron el número de estadounidenses que
podían ser objeto de escrutinio por paite de los profesionales de la psicología.

Al finalizar su discurso presidencial, Yerkes trató de mirar hacia el futuro y profe-
tizar en torno al grado en que la psicología se consideraría necesaria. «El rasgo obvio
y significativo de nuestro trabajo psicológico para el ejército es que presta un servi-
cio, la demanda de psicólogos y de servicios psicológicos promete, o acaso amenaza,
con ser abruma do ram ente grande». Yerkes prevé más que lo que podía saber; aunque
referidas tan sólo al sen-icio al ejército, sus palabras describen el cambio más impor-
tante en la psicología institucional durante el siglo xx. Antes de la guerra, los psicólo-
gos aplicados habían trabajado en relativa oscuridad y de forma aislada a lo largo y
ancho del país; durante la guerra se acercaron a miles de personas en un esfuerzo
profesional organizado y consciente por aplicar la profesión a las demandas sociales.
Tras la guerra ya era de conocimiento público y la psicología aplicada creció a pasos
agigantados, ocupándose de la «amenaza de los débiles mentales-, los inmigrantes,
los niños problemáticos, los trabajadores industriales, la publicidad y los problemas
de la familia americana. La psicología aplicada había llegado para representar un
papel imponante en la escena de la sociedad americana, y su influencia no ha cesado
de crecer en los casi ochenta años que han transcurrido desde el llamamiento de Yer-
kes para prestar servicios al ejército.

Otro legado de las pruebas para el ejército fue que el estatus concedido a los test
mentales aumentó tras la guerra. Lewts Terman, cuyo interés en la medición humana
comenzó a la edad de 10 años, cuando un frenólogo itinerante leyó sus «protuberan-
cias», fue elegido presidente de la APA. En su discurso presidencial (Terman 1924)
argumentó que las pruebas mentales eran equivalentes a los experimentos en cuanto
a valor científico, y, además, eran capaces de afrontar «uno de los [temas] más impor-
tantes a los que se encara la humanidad», la contribución relativa de naturaleza y edu-
cación a la inteligencia. Con posterioridad, Terman (1930) predijo la difusión de los
test en los colegios, la orientación escolar y vocacional, las industrias, la política y la
ley, c incluso en las «clínicas matrimoniales», donde las parejas pasarían por test antes
de decidir contraer matrimonio. Las aspiraciones de los Fowlcr y otros psicólogos se
verían cumplidas a través de las palabras de Terman.
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POR LO QUE
MAS QUIERA,
TENGA CORAZÓN.
YA HE PASADO
POR
CUATRO.

TU NOMBRE NO
ESTA EN LA LISTA,
ASI QUE NO PUEDO
HACER NADA.

SUBRAYE DOS PALABRAS
CON IDÉNTICO SIGNIFICADO,
PALEOZOICO, FOSILIFERO,
PERIFRÁSTICAMENTE...
UMMM, NO ESTOY MUY SEGURO
ENTRE ESTAS DOS...

¡DIOS MIÓ! PERO
SI ESTAS COSAS SE ME DABAN BIEN...
VEAMOS, SI 6 ES MAS QUE 4, TACHAR 5,
Y SI 6 ES A 11 COMO 3 ES A 6
ENTONCES 8 ES A 9 COMO...
¡¡¡¿¿QUEEE??!!!

EN LA PRIMERA PAGINA, FUESE EN EL
CUADRADO, DENTRO DE ESE CUADRILÁ-

TERO HAY UN TRIANGULO, Y DENTRO
DEL CUADRADO DEL TRIANGULO HAY
UN CIRCULO. DENTRO DEL CIRCULO.

NO EN EL CUADRADO, SINO EN EL
TRIANGULO ESCRIBA LA CANTT-

.6 CUATRO BILLONES Y CERO.
NO ESCRIBA HASTA QUE YO

DIGA, ADELANTE; HASALO
CUANDO DIGA ADELANTE,

iiÜADE-

VAMOS A VER, AQUÍ HAY UNA QUE
ME ESTA VOLVIENDO LOCO...

¿CUANTAS PIERNAS TIENE UN ZULÚ?...
SI EL ESÓFAGO ES...

EL EPIGASTRIO DEBERÍA SER...
¿¿QUE" HALA DE NUEVO

ENTONCES LOS RODEAMOS CON UN CIRCULO
LOS METIMOS EN UN TRIANGULO Y LOS

ENCERRAMOS DENTRO DE UN
:ADO. EL GENERAL
FOSILIFERO ERA
NUESTRO COMANDANTE,

LUCHAMOS CONTRA LOS JULUS,
CRUZANDO EL EPIGASTRIO Y EL

ESÓFAGO. CONQUE NOS
DIJERAN ADELANTE ÍBAMOS
DONDE FUERA. ¡DIOS MIÓ!
¡FUE UNA SUERRA
TERRIBLE

llu Camp Shtrman Ntwi

Figura 12-1. El examen psicológico, 1918. Vi.sk) desde hoy, las pruebas de inteligencia del ejército
resultan estúpidas. Este cómic tomado de la revista del campamento Shennan y publicado en 1919
en el Psychologica! Bulletin, expresa la experiencia de los soldados con los tests. Grupos de hom-
bres eran reunidos en una habitación, se les daban lápices y hojas de respuesta y tenían que obe-
decer órdenes, dadas a gritos, para hacer cosas que les resultaban poco familiares. Los items que
tiene que responder el desafortunado recluta de la viñeta son tan sólo pequeñas exageraciones de
los originales. Stephen Jáy Gould aplicó el test.Reta del ejército a estudiantes de Harvard, siguien-
do exactamente el mismo procedimiento que durante la guerra, y encontró que aunque la mayoría
obtuvieron buenos resultados, unos pocos puntuaron con una C Por supuesto, los estudiantes de
Gould estaban muy familiarizados can pruebas estandarizadas, a diferencia de unos reclutas sin
experiencia y sometidos a gran tensión; muchos de los cuales tenían poca o ninguna educación.
Difícilmente podemos imaginar lo confusos y perplejos que debían sentirse en tal .situación y, en
consecuencia, se acaba sintiendo simpatía por el desventurado recluta del campamento Sherman.
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Otro importante psicólogo en la aplicación de pruebas, Charles Spearman, describió
en términos grandiosos los resultados de los test de inteligencia, manteniendo que
habían aportado la "durante tanto tiempo anhelada fundación científica de la psicolo-
gía... de forma que ésta puede, de aquí en adelante, ocupar su merecido lugar ¡unto
a otras ciencias sólidamente fundadas, incluso junto a la propia física» (cit. por Gould,
1981). Al final, los psicólogos de los test mentales tendían a envidiar a la física tanto
como los psicólogos experimentales. La postura de Terman parecía estar encaminada
hacia su total consecución. En su informe sobre los resultados obtenidos en el ejérci-
to, Yerkes se refirió al «constante flujo de peticiones por paite de los intereses comer-
ciales, instituciones educativas, e individuos para usar los métodos de examen psico-
lógico del ejército, o para la adaptación de tales métodos a necesidades especiales»
(citado en Gould, 1981). Junto a Terman, Yerkes previo un brillante futuro para la
psicología aplicada basado en los test mentales. Rn 1923, pidió a los psicólogos que
respondieran a la "necesidad de conocimiento del hombre que se ha visto marcada-
mente incrementada en nuestros tiempos." Debido a que el «-hombre es tan mensura-
ble como una barra de metal o una... máquina,» los psicólogos encontrarán que «se
tornarán mensurables otros aspectos del hombre íyl... más valores sociales» dando
como resultado una -ingeniería humana» de carácter psicológico. En un «futuro no
muy remoto», la psicología aplicada sería tan precisa y efectiva como la física aplica-
da. Las metas del control social del progresismo habrían de alcanzarse con las herra-
mientas propias de la psicología.

Los psicólogos en la controversia social (1917-1940)
Al irse ocupando de los problemas de la sociedad estadounidense, los psicólogos se
vieron involucrados en controversias sociales, políticas e intelectuales fuera de la vida
académica. A la larga, la atención del público convirtió a la psicología en una moda
popular en los doce años siguientes a la gran guerra.

¿Es América segura para la democracia?
El impacto de los test de inteligencia del ejército

Junto a los progresistas, E. L. Thorndike (1920) creía que «a la larga, para las masas
resultaría de provecho ser guiadas por la inteligencia». Pero los resultados de los test
Alfa y Beta sugerían, de modo alarmante, que había pocos norteamericanos inteli-
gentes, puntuados con una A, y demasiados débiles mentales puntuados con una D o
una E. Los informes masivos de Yerkes sobre los resultados ele los test en el ejército
registraban una edad mental media para los estadounidenses de 13.08 años. El traba-
jo de Terman al traducir y estandarizar el test Binet había situado la inteligencia pro-
medio «normal- en la edad mental de 16. Henry Goddard había acuñado el término
"morón- para designar a los sujetos con una edad mental menor a 13. por tanto, casi
la mitad de los reclutas blancos (47,3%) deberían ser considerados morones. Las pun-
tuaciones de los grupos ele los inmigrantes más recientes y de los negros eran incluso
peores. Yerkes (1923) dijo a los lectores de Atlantic Montbly que las diferencias
'•raciales- en inteligencia eran reales. Los hijos de las antiguas familias de inmigrantes
obtenían buenas puntuaciones en los test clei ejército, siendo los reclutas descendien-
tes de ingleses los que mejores puntuaciones obtenían, seguidos por holandeses,
daneses, escoceses y alemanes. Los descendientes de los inmigrantes recientes obte-
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nían puntuaciones muy bajas; encontrándose al final de la distribución turcos, grie-
gos, rusos, italianos y polacos. La lista la cerraban los afroamericanos negros con una
edad mental en los test del ejército de sólo 10,41 años.

Estos resultados horrorizaron a aquellos que compartían con Galton la idea de
que la inteligencia era innata. El psicólogo William McDougall (1921) en el título de
un libro se preguntaba Is America Safe for Democracy'r'(¿Es América segura para la
democracia?). Y su contestación, a menos que se tomaran medidas, era no: -Nuestra
civilización, debido a su creciente complejidad, exige a sus portadores cualidades
cada vez mejores, estas cualidades están disminuyendo o deteriorándose en lugar de
mejorar^ (p. 168). Henry Goddard, quien había colaborado en la construcción de los
test para el ejército, concluyó «el hombre medio sólo puede manejar sus asuntos con
un grado medio de prudencia, sólo puede ganarse la vida de forma modesta, y actúa,
con diferencia, mucho mejor cuando sigue directrices, que cuando intenta planear
algo por sí mismo» (Gould, 1981, p. 223). Los alarmista galtonianos estaban convenci-
dos del origen genético de las diferencias raciales e individuales y, por tanto, era
imposible su eliminación mediante la educación. Así, Yerkes (1923) señaló que los
afroamericanos negros que vivían en los estados del norte sobrepasaban ampliamen-
te en sus puntuaciones a los que vivían en estados sureños, pero mantenía que este
hecho era debido a que los más inteligentes se habían trasladado al norte, dejando
atrás a los débiles mentales. Por supuesto, también podía haber señalado que los
afroamericanos negros tenían más posibilidades de recibir educación en el norte que
en el sur, pero ni siquiera consideró tal posibilidad.

Aunque se plantearon críticas a las pruebas de inteligencia y a los resultados
obtenidos, en un principio tuvieron un impacto muy limitado. Particularmente
sagaz fue la planteada por el escritor político Waltcr Lippman que publicó una
devastadora crítica a la alarmista interpretación de los resultados obtenidos en el
New Republic en 1922 y 1923 (reimpresas en Block y Dworkin. 1976). Lippman
argumentaba que un americano medio no podía tener una inteligencia por debajo
de la media. El valor de normalidad de Temían, establecido en la edad mental de
ló años, estaba basado en la referencia a Linos pocos cientos de escolares de Cali-
fornia; mientras que los resultados del ejército estaban basados en más de 100.000
reclutas. Por tanto, era más lógico concluir que estos últimos representaban el nivel
medio de inteligencia de los norteamericanos, que fijarlo sobre la base de la mues-
tra de California y concluir, de forma absurda, que la media americana estaba por
debajo de la media. Además, la clasificación de los hombres en las categorías A, B,
C, D y E era esencialmente arbitraria, y reflejaba las necesidades del ejército, y no la
inteligencia en estado puro. Así, por ejemplo, los alarmistas estaban reaccionando
ante el hecho de que sólo un 5% de los reclutas fueran calificados con una A. Fren-
te a esto, Lippman señaló que las pruebas estaban cronometradas para que sólo un
5% pudieran alcanzar esta puntuación ya que el ejército quería enviar al 5% de los
hombres a la escuela de entrenamiento para oficiales. Si el ejército hubiera necesi-
tado la mitad de oficiales, las pruebas se habrían diseñado para que sólo un 2,5%
de los hombres obtuvieran la puntuación «A»; lo que habrían excitado, aún más, a
los alarmistas. En pocas palabras, Lippman mostró que no había nada por lo que
preocuparse en los resultados del ejército. Sin embargo, los alarmistas galtonianos
presionaron para que se adoptaran medidas políticas contra la supuesta -amenaza
ele los débiles mentales».
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Haciendo de Norteamérica un lugar seguro para la democracia:
el control de la inmigración y la eugenesia

Podemos tener casi cualquier tipo de raza humana que queramos. Podemos tener una raza
que sea bella o fea, sabia o necia, fuerte o débil, moral o inmoral.

Esto no es una mera quimera. Es tan cierto como cualquier hecho social.
Albert Edward Wiggam (1924, p. 62)

Los gakonianos miraban a los recientes inmigrantes y a los negros como Prospero a
Caliban en la obra de Shakespeare La Tempestad: «un diablo, nacido diablo, en cuya
naturaleza, nunca hará mella la crianza». Según los galtonianos, los resultados de los
test del ejército demostraban la irremediable estupidez, fijada en los genes, de estos
grupos; estupidez imposible de cambiar a través de la educación. Desde el momento
en que la educación era incapaz de mejorar la inteligencia, moralidad y belleza de los
americanos, concluyeron que debería hacerse algo acerca de la estupidez, la inmorali-
dad y la fealdad, si es que EE.UU. no quería cometer "suicidio racial». En particular, se
debía prohibir la inmigración de estas razas inferiores, y la reproducción a los que ya
estuvieran en Norteamérica pero marcados por la maldición de la estupidez o la inmo-
ralidad. Por tanto, los galtonianos buscaban restringir la inmigración a aquellas perso-
nas que presuntamente pertenecían al tipo superior, e implementar la eugenesia nega-
tiva impidiendo la reproducción de las personas pertenecientes al inferior. Aunque
sólo en ocasiones llegaron a ser líderes en la política eugenésíca de inmigración, los
psicólogos representaron un importante papel en apoyo de los objetivos galtonianos.

Los peores seguidores de Galton eran racistas declarados. Su líder fue Madison
Grant, autor de The Passing ofthe Great Race (1916). Dividió las supuestas razas
europeas en nórdica, alpina y mediterránea; la primera rubia y protestante estaba for-
mada por héroes seguros de sí mismos, más inteligentes y con más recursos que otras
razas. Grant y sus adeptos mantenían que los nórdicos habían fundado EE.UU. pero
se hallaban en peligro de ser tragados por el reciente influjo de inmigrantes pertene-
cientes a otros grupos raciales. El propio Yerkes (1923) refrendó el descabellado
racismo de Grant pidiendo leyes de inmigración selectivas destinadas a mantener
fuera del país a los que no Riesen nórdicos, y de este modo defender a EE.UU. con-
tra la «'amenaza del deterioro de la raza». Además, Yerkes escribió el prefacio a la obra
de su estudiante Cari Brigham, A Study of American Inteligence (1923), que usó los
resultados de las pruebas en el ejército para demostrar que debido a la inmigración, y
«al desarrollo más siniestro en la historia del continente, la importación de los negros
(...) la decadencia de la inteligencia americana será... rápida... La menos] que surjan
acciones públicas para prevenirla. No hay razón por la cual no se puedan ciar pasos
legales que aseguren una evolución ascendente y progresiva... La inmigración no
debe ser sólo restrictiva, sino altamente selectiva» (cit. por Gould, 1981, p. 230). Los
galtonianos presionaron al Congreso para que emprendiera acciones a fin de cortar el
flujo hacia EE.UU. de personas pertenecientes a categorías inferiores. Broughton
Brandenburg. presidenLe del Instituto Nacional de Inmigración, manifestó, «No es
vanagloria mantener que hemos criado más de sesenta millones ele las personas más
refinadas que el mundo haya visto jamás. Hoy, no hay nadie que pueda aventajarnos.
Por tanto, cualquier raza que admitamos en nuestro cuerpo social, ciertamente será,
en mayor o menor grado, inferior» (Haller, 1963, p- 147). En 1924, el Congreso apro-
bó un decreto, alterado en 1970 y posteriormente en 1991, que limitaba el número de
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inmigrantes basándose en una fórmula establecida en función de la proporción de
inmigrantes de cada país llegados a EE.UU. en 1890. y, por tanto, antes de que la
marea de inmigrantes no nórdicos aumentase.

Aunque los argumentos contra la inmigración fueron populares y políticamente
efectivos, en EE.UU. se difundieron sobre la base del racismo y el esnobismo cultural
del movimiento galtoniano. Sus hipocresías y embustes no procedían de Darwin o
Mendel, procedían del más ciego prejuicio. En una era científica, el fanatismo adoptó
el lenguaje de la ciencia, ya que el lenguaje de la herejía había dejado de ser útil. Al
restringir la inmigración a los denominados pueblos inferiores, el racismo ganó una
gran batalla en una nación que 148 años atrás había empeñado su honor más sagra-
do en la tesis de que «toctos los hombres son creados iguales». Nunca más las pobres
y amontonadas masas anhelantes de libertad, polacos o italianos, mexicanos o vietna-
mitas, hallaron las puertas abiertas en la tierra de la libertad.

Los galtonianos, además, propusieron políticas eugenésicas para manejar a las
personas que el psicólogo Henry Goddard denominó «cacogénicas», «portadoras de
genes diabólicos», que ya se encontraban en EE.UU. Los test del ejército hicieron
mucho en favor de la causa eugenésica en EE.UU. Como vimos en el Capítulo 9, la
eugenesia británica se ocupó más de clases sociales que de razas, eugenesia positiva
en lugar de eugenesia negativa, y tuvo poco éxito a la hora de conseguir una legis-
lación eugenésica. Sin embargo, la eugenesia norteamericana fue avivada desde el
racismo y tuvo un éxito considerable para conseguir que los programas eugenésicos
fueran redactados en forma de leyes.

La eugenesia en EE.UU. comenzó justo tras el final de la Guerra Civil. En la comu-
nidad Oneida fundada por |ohn Humphrey Noyes, una de las varias utopías socialis-
tas que intentaron en el siglo xrx realizar el «ciclo en la tierra», comenzó en 1869 un
programa denominado «estirpecultura». Basado en la interpretación que hizo Noyes
de Darwin y Galton, el programa implicaba coitos planificados entre los miembros
-más avanzados cspiritualmente» de la comunidad; debe resultar poco sorprendente
que Noyes engendrará más niños estirpecultóricos que cualquier otro (Walters, 1978).
En la última década del siglo anterior, la reformista sexual y feminista Victoria Wood-
hull predicó que el fin de la emancipación de la mujer y la educación sexual era 4a
propagación científica de la raza humana».

Noyes y Woodhull siguieron a Galton al defender la eugenesia positiva voluntaria
como la mejor aplicación de la evolución a la mejora humana. F.l paso hacia la euge-
nesia negativa y al control compulsivo de las personas denominadas «cacogénicas»
comenzó con el biólogo Charles Davenport. Con dinero de la Fundación Carnegie,
estableció, en 1904, un laboratorio en Cold Spring ITarbor, Nueva York, al cual se
sumó su Oficina de Registro Eugenésico, convirtiéndose en el centro de la eugenesia
norteamericana. Davenport estaba decidido a -aniquilar la espantosa serpiente del
irremediablemente vicioso protoplasma» (cit. en Freeman, 1983), y popularizó sus
puntos de vista en obras como Rugentes: T¡je Science of Human lmprovement by Beí-
ter Breeding (1910), y Ileredity in Relation to Engentes (1911). Davenport creía que,
entre otros rasgos, el alcoholismo y la debilidad mental estaban basados en simples
mecanismos genéticos, y causaban enfermedades como la pobreza y la prostitución.
Por ejemplo, las prostitutas eran imbéciles, incapaces de inhibir su centro cerebral del
«erotismo innato», cayendo en una vida dedicada al sexo. Convencido de que los dis-
tintos grupos étnicos eran razas biológicamente distintas, los escritos de Davenport
están llenos de estereotipos étnicos despectivos, presuntamente enraizados en los
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genes: los italianos eran dados a lo,s «crímenes de violencia personal"; los hebreos
eran dados al «ladrocinio». Davenport mantenía que si no se detenía a tiempo la inmi-
gración desde el sureste de Europa, los estadounidenses del futuro serían ••más oscu-
ros de piel,... más pequeños... y más dados a los crímenes de hurto, secuestro, asalto,
asesinato, violación e inmoralidad sexual-. El deseo de Davenport era colocar «el
coito humano... a la misma altura que la cría de caballos».

El líder de la eugenesia entre los psicólogos fue Henry Goddard, superintendente
de la Vineland Training School. Galton había realizado árboles genealógicos ele hom-
bres y mujeres ilustres; con la ayuda de la Oficina de Registro Eugenésico de Daven-
port, Goddard estableció en su obra The Kallikak Family: A Study in the Heredity of
Feeblemindednesss un árbol genealógico de la estupidez, el vicio y el crimen. God-
dard presentó a los Kallikak como «los hombres salvajes de la actualidad», poseedores
de «poca inteligencia, pero de un físico robusto». Igual que Davenport, Goddard creía
que «El principal determinante de la conducta humana es un proceso mental unitario
que denominamos inteligencia... el cual es innato... [y] se ve poco afectado por
influencias posteriores- (cit. en Gould. 1981). Goddard mantenía que «el idiota no es
nuestro principal problema. Es repugnante», pero no es probable que se reproduzca
por sí mismo, así que «es el tipo morón el que nos plantea los mayores problemas».
Debido a que estos sujetos «en alto grado defectuosos- pueden pasar por personas
normales, contraer matrimonio y tener familia, Goddard temía mucho más su influen-
cia sobre la inteligencia norteamericana. Su número podía acabar tragándose a la
relativamente escasa descendencia de la adinerada aristocracia norteamericana.

Davenport y Goddard, junto a otros alarmistas galtonianos. propusieron distintos
programas eugenésicos. Uno de ellos fue de carácter educativo y dirigido a promover
la eugenesia positiva. Por ejemplo en los años 20, en las ferias del Estado se hacían
concursos de las -familias más sanas», a veces como espectáculo de «mercancía huma-
na» mientras los eugenetistas desplegaban carteles y gráficos mostrando las leyes de
la herencia y su aplicación a los humanos. Algunos eugenetistas abogaron por la anti-
concepción como medio de controlar a los cacogénicos, pero otros temían que este
medio promoviera el libertinaje y acabara siendo utilizado por las personas más inte-
ligentes en su planificación familiar; consiguiendo que las personas que más debían
reproducirse lo hicieran, aún menos. McDougall (1921) quería alentar su reproduc-
ción otorgándoles subsidios gubernamentales para mantener a sus hijos. Goddard
favoreció la segregación de los morones, idiotas e imbéciles en instituciones como la
suya, donde pudieran vivir felizmente en ambientes apropiados a su debilidad mental
donde tan sólo se les impidiera tener hijos.

La solución aportada por Davenport y la mayor parte de los eugenetistas fue la
esterilización forzosa de los cacogénicos. Temían que los métodos voluntarios fraca-
saran y, además, la institucionalización permanente resultaba excesivamente costosa.
La esterilización era un procedimiento que garantizaría, de una vez, la imposibilidad
de reproducción de los incapacitados con escaso coste para el estado. Las esteriliza-
ciones sin respaldo legal habían comenzado antes del cambio de siglo en el medio
este; H. C. Sharp ideó la vasectomía y la aplicó sobre cientos de -defectuosos menta-
les» en Indiana. Las leyes de esterilización forzosa también se habían introducido
antes de ía Gran Guerra. En 1897, por ejemplo, la legislatura de Michigan fue la pri-
mera en tomar en consideración una de estas leyes aunque la moción no prosperó.
En 1907 la primera ley de esterilización fue aprobada en Indiana, pero fue revocada
por el Tribunal Supremo del Estado en 1921 y reemplazada por una ley aceptable en
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1923- Tras la guerra, estado tras estado fueron aprobando leyes de esterilización;
hacia 1932, más de 12.000 personas, de las cuales 7.500 eran californianas, habían
sido esterilizadas en 30 estados distintos. Las condiciones que justificaban la esterili-
zación iban desde la debilidad mental (la razón más común) hasta la epilepsia, con-
denas de violación, -degeneración moral», prostitución, y alcoholismo o drogadicción.

La constitucionalidad de las leyes de esterilización fue confirmada, con un voto en
contra, por el Tribunal Supremo de EE.UU. en el caso Buck contra Bell en 1927, que
tuvo lugar en el estado de Virginia, el segundo estado tras California en número de
esterilizaciones. Carrie Buck era una joven negra calificada de «débil mental", que
vivía en la colonia del estado para débiles mentales y que dio a luz, fuera del matri-
monio, a una niña, supuestamente débil mental. Fue esterilizada y con posterioridad
demandó al estado de Virginia. La opinión mayorítaria del Tribunal fue representada
por Oliver Wendell Holmes, un magistrado conocido por su simpatía hacía el progre-
sismo y por su buena disposición para escuchar opiniones científicas de expertos a la
hora de decidir sobre sus casos. Escribió: «F.n lugar de esperar a tener que ejecutar a
los descendientes de los degenerados por sus crímenes o a dejarlos morir de hambre
por su imbecilidad, sería mejor para todo el mundo que la sociedad evitara que los
incapaces perpetuaran su linaje... Tres generaciones de imbéciles son suficientes»
(Landman, 1932).

La eugenesia y especialmente la esterilización humana tampoco escaparon a las
críticas. Humanistas como G. K. Chesrerton denunciaron la eugenesia como vastago
pernicioso del cientificismo que llegaba hasta "los lugares más secretos y sagrados de
la libertad personal, donde ningún hombre sano hubiera soñado llegar-. Los católicos
condenaron la eugenesia por implicar «un completo retorno a la vida de las bestias»,
que veía en las personas animales a mejorar por medios animales, en lugar de verlos
como seres espirituales que debían mejorar por medio de la virtud. Los biólogos más
relevantes, incluyendo a aquellos que habían sintetizado la obra de Mendel y Darwin,
condenaron la eugenesia por su estupidez biológica. Por ejemplo, el 90% de los
niños con una inteligencia por debajo de lo normal nacen de padres normales, por
tanto, esterilizar a los subnormales tendría poco efecto sobre la inteligencia de la
nación o sobre el número de niños subnormales que nacen. La hija de Carrie Buck
quien inicialmente fue catalogada de débil mental, resultó más tarde ser normal e
incluso brillante. Libertarios civiles como Clarence Darrow denunciaron la esteriliza-
ción cugenésica como un medio por el cual «aquellos que ostentan el poder dirigirán
inevitablemente la reproducción humana en su propio interés».

Desde el campo de las ciencias sociales, el ataque a la eugenesia fue dirigido por
el antropólogo Franz Boas y sus seguidores Boas argumentó que las diferencias

berg en la comprobación empírica de las ideas eugenésicas. Viajó a Europa , , ™ ^ ^
pruebas a nórdicos puros, alpinos y mediterráneos sin hallar diferencias entre sus
niveles de inteligencia. En EE.UU. demostró que los negros del norte obtenían mejo-
res puntuaciones en los test de inteligencia debido a su mayor escolarización, y no
por que fueran más inteligentes. En 1928, Goddard cambió de opinión, y argumentó
que la -debilidad mental no era incurable» y que «no necesitaban de forma general ser
segregados en instituciones» (Goulc', 1981).

Hacia 1930 la eugenesia estaba agonizando. Thomas Garth (1930), revisando la
cuestión de la «psicología de las razas» para el Psychological Bulletin, concluyó que la
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hipótesis de que las razas diferían en inteligencia y en otros rasgos «no se encontraba
más cerca de estar firmemente establecida que hace cinco años. De hecho, muchos
psicólogos están prácticamente dispuestos a aceptar una hipótesis distinta, la de la
igualdad racial». Los portavoces de la eugenesia entre los psicólogos, Brigham y God-
dard, dieron marcha atrás de sus posturas racistas. La Tercera Conferencia Interna-
cional sobre Eugenesia atrajo a menos de cien participantes. Pero lo que eliminó defi-
nitivamente la eugenesia no fueron las críticas sino la vergüenza. Inspirados por el
éxito de las leyes eugenésicas en EE.UU., los nazis comenzaron a llevar a cabo pro-
gramas eugenésicos con una eficacia mortííera. Comenzando en 1933, Hítler promul-
gó leyes de esterilización forzosa que se aplicaban sobre cualquier persona, institu-
cionalizada o no, que tuviera supuestamente algún defecto genético. Los médicos
tenían que informar de estas personas ante el tribunal de salud hereditaria, el cual,
hacia 1936, había ordenado un cuarto de millón de esterilizaciones. Los nazis institu-
cionalizaron el plan de McDougall y primaron económicamente el tercer o cuarto hijo
de la élite aria y ofrecieron a los miembros de las SS mujeres para que tuvieran a sus
hijos, casados o no, y balnearios para que dieran a luz a los hijos de la raza superior.
En 193^ se prohibieron los matrimonios entre judíos y arios. En 1939 y por orden del
estado se comenzó a asesinar a aquellos internos en asilos y hospicios que tuvieran
determinadas enfermedades; a continuación la orden incluyó a todos los judíos sin
tener en consideración su condición mental. Al inicio las víctimas de los nazis eran
ejecutadas a tiros; posteriormente fueron enviados a "duchas» donde eran gaseados.
La «solución final» de los deseos eugenésicos de los nazis fue el Holocausto en el cual
seis millones de judíos perecieron por orden del estado. Los nazis llevaron a la prác-
tica la lógica conclusión final de la eugenesia negativa, y los estadounidenses, asque-
ados por los resultados, dejaron de predicar y reforzar la eugenesia negativa. Sin
embargo, muchas de las leyes permanecieron en los códigos, no fue hasta 1981 que
Virginia rectificó sus leyes eugenésicas tras la revelación de los informes del hospital
del estado que detallaban muchos casos de esterilización por orden de los juzgados.
Además, la eugenesia sigue existiendo en tanto asesoramiento genético que insta a
los portadores de enfermedades con base genética, como ciertos tipos de anemia, a
no tener hijos, o a hacerlo bajo supervisión médica, de este modo la amnioecntesis
puede usarse para diagnosticar cualquier condición indeseable y obtener permiso
para practicar el aborto de seres humanos «impropiados».

Los psicólogos en el mundo laboral
Si excluimos la psicología de la publicidad que afecta a toda persona que disponga
de una radio o una televisión; la psicología industrial, es decir, la aplicación ele la psi-
cología a la dirección de los negocios, es la rama de la psicología aplicada eme ha
afectado a mayor número de personas. Como veremos, los inicios de la psicología
industrial pueden rastrearse en los años previos a la Primera Guerra Mundial; pero
igual que ocurrió con el resto de ía psicología aplicada, su ñorecimiento tuvo lugar
tras la guerra.

La meta de los progresistas, tanto en la empresa como en el gobierno, era la efi-
cacia y en cualquier caso el camino para alcanzarla pasaba por la ciencia. El primer
exponente de la dirección científica en la empresa fue Frederick Taylor (1856-1915),
quien desarrolló sus ideas en el cambio de siglo y las publicó en Principies ofScienti-
fic Management en 1911- Taylor estudió a los trabajadores en sus puestos y dividió



LA PSICOLOGÍA DESPEGA 4 2 3

sus trabajos en rutinas mecánicas que podrían ser realizadas de forma eficaz por
cualquiera y no sólo por los maestros de un oficio. En esencia, Taylor convirtió a los
trabajadores en robots que repetían movimientos rutinarios, de manera mecánica,
pero eficiente. Taylor no era psicólogo y la debilidad de su sistema era que se centra-
ba en los puestos de trabajo y no en las personas, pasando por alto la experiencia
subjetiva del trabajador y el impacto de la felicidad de los obreros en la productivi-
dad. A pesar ele esto, la finalidad de Taylor era la misma que la de la psicología cien-
tífica: "Bajo una gestión científica cesa el poder y el mandato arbitrario, y cada sujeto,
grande o pequeño se convierte en una cuestión de investigación científica, de reduc-
ción a una ley». Y cuando estas leyes fueran establecidas, podrían aplicarse en la bús-
queda de una mayor eficacia industrial.

De forma gradual, los gerentes de las empresas comenzaron a reconocer que la
organización de los puestos de trabajo no era suficiente y que los beneficios sólo
podrían mejorar si los trabajadores eran dirigidos como personas con sentimientos y
vínculos emocionales con sus trabajos. Tras la guerra, y a la luz del éxito aparente de
los psicólogos con el problema de personal a gran escala que el ejército había plan-
teado, los psicólogos industriales fueron de forma creciente haciéndose más popula-
res en el mundo de los negocios. Tal vez, la muestra de investigación más influyente
para demostrarles la utilidad de la aplicación de la psicología a la industria, la direc-
ción vía sentimientos, fue la realizada a comienzo de los años 20 por un grupo de
científicos sociales dirigidos por Elton Mayo en la planta situada en Hawthorne (Illi-
nois) de la Western Electric Company.

El -Efecto Hawthorne- es uno de los resultados de investigación psicológica más
conocidos. Parecía demostrar la importancia de los factores subjetivos para determi-
nar la eficacia industrial de un trabajador. Aunque los experimentos realizados fueron
complejos, los resultados de la sala de ensamblaje de relés telefónicos son centrales
para definir el efecto. Se seleccionó un grupo de trabajadoras de esta sala para el
experimento. Los científicos manipularon casi todos los aspectos de la situación del
trabajo, desde la programación de los periodos de descanso hasta la cantidad de luz.
Virtualmente hallaron que todo lo que hacían aumentaba la productividad, incluso
cuando el cambio implicaba volver a la forma antigua de realizar el trabajo. Conclu-
yeron que los aumentos en la productividad estaban causados, no por los cambios
que se introducían en el lugar de trabajo, sino por la actividad de los propios investi-
gadores. Se dieron cuenta de que las trabajadoras estaban impresionadas por el
hecho de que la dirección se preocupara por su bienestar, con lo que mejoraron sus
sentimientos hacia sus trabajos y ía compañía, esto se tradujo en una mejora en su
rendimiento.

Siguiendo la línea de pensamiento populista articulada por las prescripciones de
John Dcwcy en torno a la educación, Mayo (1933, 1945) pensó que debido a la indus-
trialización, los trabajadores estaban alienados con respecto a su sociedad, habían per-
dido las íntimas ligaduras de la vida preindustrializada que los unían a sus comunida-
des aisladas del pasado. Mayo, igual que Dewey y a diferencia de los populistas
nostálgicos, consideró que el mundo agrario se había perdido irremediablemente e
instó al mundo empresarial a llenar el vacío, creando comunidades de trabajadores
que encontraran sentido a su trabajo. Se adoptaron distintas medidas para cubrir las
aparentes necesidades emocionales de los trabajadores. Una de las primeras y obvia-
mente de mayor calado psicológico, fue la creación del consejo psicológico para el
personal de una empresa. Aquellos trabajadores con quejas sobre sus trabajos o sobre
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cómo estaban siendo tratados podrían acudir a consejeros, con formación psicológica,
a los que podían plantear sus frustraciones e insatisfacciones. Poco a poco estos pro-
gramas fueron creciendo en número a lo largo de las siguientes décadas.

Cuando los resultados de Hawthorne se vuelven a analizar nos encontramos con
el desconcertante hallazgo de que el Efecto Hawthorne es un mito (Bramel y Friend,
1981). No hay evidencia firme de que las trabajadoras de la sala de relés se sintieran
mejor con la compañía como resultado de la presencia de los experimentadores, y sí
mucha evidencia que sugiere que, en realidad, veían a los experimentadores como
espías al servicio ele la misma. La mejora en la productividad del equipo de ensam-
blaje de relés queda fácilmente explicada por la sustitución, hacia la mitad del expe-
rimento, de una trabajadora descontenta y no muy productiva, por una muy entusias-
ta y productiva. De forma más general, una crítica radical (BariLz. 1960; Bramel y
Friend. 1981) argumenta que la psicología industrial produce robots felices, pero
robots al fin y al cabo. Los consejeros establecidos por Mayo servían «para ayudar a
las personas a pensar en términos que !es hicieran más felices con sus trabajos»; uno
de estos consejeros informó ele que había sido formado para "tratar las actitudes hacia
los problemas y no los propios problemas» (Baritz, 1960). Mediante el manejo psico-
lógico, los gerentes podían desviar las preocupaciones de los trabajadores por las
condiciones objetivas de trabajo, dirigiéndolas hacia sus sentimientos o a su ajuste a
la situación laboral. Los trabajadores todavía realizarían las rutinas robóticas estableci-
das por Taylor, pero en un estado mental de mayor felicidad y propenso a interpretar
su descontento como un signo de su pobre ajuste psicológico en lugar de una señal
de que algo iba realmente mal en su trabajo.

«La juventud ardiente» y la reconstrucción de la familia
«Supe, para mi asombro que había estado implicado en una orgía memorable; el campus des-
pedía un olor a escándalo can azufrado que lo llevamos como un sambenito sobre nuestras
cabezas durante el resto del año académico. En titulares que echaban chispas, el HearstBostón
American rasgó el velo de los excesos tolerados en los bailes de la Universidad Brown. En
estos guateques, rugía el escritor, se desplegaba tal depravación y libertinaje que hubiera
asqueado al propio Petronio y hubiera hecho que a la misma Mesalina se le cayera la cara de
vergüenza. F.l escritor pintaba a señoritas educadas en los más refinados colegios privados
enloquecidas por el alcohol e inflamadas por el ragtime, con abrigos y gorros de piel, balance-
ándose mejilla contra mejilla con jóvenes tan pudientes como ellas. Perdida la razón por los
salvajes ritmos de la jungla, se dirigían dando tumbos a los deportivos aparcados en la calle
Waterman, donde protegidos por la oscuridad se intercambiaban besos por broches con insig-
nias de las fraternidades... El escritor dejaba volar todas sus metáforas llamando a la ultrajada
sociedad a poner freno, parar el carro, y sacar a la perdida juventud de debajo de las ruedas
del enorme camión.

S. J. Perelman (1958, pp. 239-40)

Durante Jos años 20 la juventud estaba revuelta, era la época del jazz y de las chicas
emancipadas, mientras la generación anterior estaba horrorizada. La juventud parecía
personificar el caos del modernismo descrito por Yeat en «El segundo advenimiento».
Confitndidos y desconcertados, los padres de La Juventud ardiente -título ele una
popular novela que alimentaba los miedos ele los padres y fue objeto de la pluma
satírica de Perelman- intentaban comprender en qué se habían equivocado con sus
hijos; y por encima de todo, intentaban descubrir qué hacer con ellos. La supuesta
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crisis de la familia y la juventud estableció la oportunidad para que los científicos
sociales, incluyendo a los psicólogos, ampliaran la esfera de sus intereses, y el control
social científico, desde los temas públicos de la política y los negocios hasta el círcu-
lo íntimo de la vida familiar.

En opinión de los científicos sociales la tradicional concepción y la organización
de la familia estaban desfasadas. En las antiguas comunidades aisladas, las familias
habían constituido unidades económicas en las que tanto el padre como la madre y
los hijos tenían asignados distintos papeles productivos. Sin embargo, en el naciente
mundo industrial, las esposas y madres no fabrican los producios domésticos para
sus familias, los niños eran enviados a las escuelas a aprender los hábitos progresistas
y los esposos y padres, pronto seguidos por las mujeres, se encaminaban hacia las
fábricas para manufacturar los productos que las esposas y madres de antes hacían
en el hogar. Aparentemente, la familia ya no era una unidad socialmente funcional.
De hecho, los progresistas seguidores de Dewcy veían a la familia como una institu-
ción egoísta debido a que los padres se preocupaban exclusivameiue de sus propios
hijos, mientras que en el mundo moderno y urbano deberían preocuparse igualmen-
te por los hijos de los demás. En opinión de los científicos sociales, la juventud
ardiente era un síntoma de una crisis social más profunda.

Los científicos sociales ofrecieron sus opiniones de expertos sobre el futuro de la
familia. Criar a los hijos era una larca que ya no podía considerarse como algo que
cualquiera pudiera realizar sin la ayuda del gobierno. A través de científicos sociales
profesionales, el gobierno debería adoptar el papel principal en la crianza de los
niños. Como un reformista escribió, «El Estado no e-s sino el progenitor coordinado
ele los niños... que compele a formas de vida y conciencia cooperativas, corporati-
vas, colectivas» (Fass, 1977). En pocas palabras, la maternidad tenía que convertirse
en el «oficio maternal", en una profesión que requería educación y formación. El
ideal del «oficio maternal» favorecía la causa de la ciencia social al aportar una ideo-
logía que justificaba la intervención en la vida familiar sobre la base de unas habili-
dades de expertos que no poseen las personas corrientes, sin formación.

Debido a que el papel tradicional de la familia como unidad económica había
dejado de existir, los científicos sociales definieron la función social de la «nueva»
familia: «No parece probable que la familia recupere las funciones que ha perdido.
Pero aunque ya la familia no produce hilo ni tejido: ni jabón, ni medicinas, ni comi-
da, todavía puede proporcionar felicidad» (Fass. 1977). Desde el punto de vista de
los reformistas la función de la familia era producir la adaptación emocional a la
vida moderna. En consecuencia, los padres modernos, y en particular las madres,
debían convertirse, en parte, en psicoterapeutas, supervisando los estados emocio-
nales de sus hijos e interviniendo cuando fuera necesario para a justar sus estados
mentales. Ambas ideas, los padres como profesionales y la familia como productora
de bienestar emocional, se reforzaban mutuamente una a la otra. Al fin y al cabo, los
padres necesitarían formación en su nuevo papel terapéutico y probablemente tam-
bién necesitarían un cuadro de expertos a quienes solicitar consejo y hacia los cua-
les dirigirse cuando surgieran dificultades serias. Naturalmente, los psicólogos aplica-
dos hallarían un fértil campo para la aplicación profesional de la psicología a la
crianza de los niños, el asesora miento y la psicoterapia infantil.

Entretanto, los jóvenes, que habían abandonado los valores de sus mayores, esta-
ban construyendo sus propios valores y nuevos medios de control social. Los jóvenes
hallaron en la cultura de sus iguales un nuevo centro para sus vicias, alejado ele sus
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familias. En esta cultura juvenil de los años 20 era central tener una "buena personali-
dad-, -ser sociable- y encajar con otros jóvenes. Valoraban el saber expresarse por sí
mismos y la .sociabilidad; y aspiraban más a la satisfacción personal que a la consecu-
ción de unos logros objetivos. Algunos grupos como las fraternidades y pandillas
reforzaron su conformidad con las nuevas normas de personalidad por medio de tru-
cos terapéuticos de su invención. Así, aquellos que se alejaban de estas normas eran
obligados a participar en «sesiones de sinceridad» en las que se identificaban y anali-
zaban sus rasgos discutibles- y su debilidad. Quien hubiera ofendido al grupo podía
enmendarse ya que «la conciencia de grupo de la fraternidad es lo más importante.
Quien se equivoque no solo cae en desgracia sino que hace caer en desgracia a todo
el grupo» (Fass, 1977).

Por tanto, los padres y sus hijos universitarios no estaban tan alejados; unos y
otros estaban siendo remodelados por el «triunfo de la terapia", por la moderna ten-
dencia a definir la vida en términos psicológicos. Los padres aprendían que su fun-
ción era terapéutica: la función de producir niños emocionalmente bien adaptados.
La cultura juvenil valoraba, de forma similar, la adaptación emocional, que trataban
de conseguir a través de sus propias técnicas terapéuticas. Los valores centrales del
siglo xx se conformaron durante la década de 1920: ser sincero con uno mismo,
expresar los sentimientos más profundos, y compartir la propia personalidad con un
grupo más amplio.

Mientras la nueva familia y la cultura juvenil estaban luchando por redefinir la vida
desde el punto de vista de la autorrealización y no como la consecución de unos
iogros externos, una viajera regresó de los mares del sur portando el testimonio de
una sociedad idílica donde las personas tenían poco trabajo que hacer y ¡levaban
vidas en paz y perfecto ajuste, en armonía y plenitud sexual. Igual que durante la Ilus-
tración los filósofos habían sentido que estaban emergiendo de siglos de represión
religiosa, surgió el anhelo por la vida fácil y libre, especialmente en lo concerniente a
la vida sexual, que aparentemente se encontraba en Tahití. Comprometidos con el
ambientalismo, los filósofos pensaron que se podía construir un paraíso como el de
Tahití en Europa a través de la ingeniería social. Cuando los intelectuales del siglo xx
reaccionan contra la moralidad sexual victoriana y los excesos eugenésicos, se palpó
el inicio ele una «nueva Ilustración" o tal y como lo planteaba Watson de un «Renaci-
miento social, la preparación para un cambio en las costumbres» (Freeman, 1983)- Así,
se aferraron al Corning of Age in Samoa de Margaret Mead (1928) del mismo modo
que los filósofos se habían aferrado a Voyage to Bougainvillea: "En algún lugar dentro
de cada uno de nosotros, escondido entre nuestros más oscuros deseos y nuestros
impulsos a huir, hay una isla de los mares del sur con hileras de palmeras... una lán-
guida atmósfera que promete libertad e irresponsabilidad... Hacia allí corremos para
encontrar el amor que es libre, fácil y gratificante» (Freeman, 1983, p. 97).

Margaret Mead era una joven psicóloga y antropóloga que estudió con Franz Boas,
el fundador de la moderna antropología norteamericana, cuya oposición a la eugene-
sia hemos señalado con anterioridad. Junto a John Dewey, Roas y sus seguidores,
estaba convencida de que la naturaleza humana era, en palabras de Dewey un -vacío
de impulsos carente de forma» que la sociedad modelaba en forma de personalidad.
Creía, junto a Dewey, que la mente era una construcción social que nada le debía a la
naturaleza y todo a la cultura. Si los partidarios de la eugenesia llegaron a un extremo
negando a la educación influencia alguna sobre la naturaleza, los seguidores de Boas
llegaron al extremo opuesto, entendiendo la cultura como «una especie de prensa
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mecánica en la que se introduce a la mayoría de los individuos para ser moldeados».
Siguiendo al Watson más extremo, Mead describió como la -cultura daba forma mol-
deando» la «casi increíblemente maleable» materia prima de la naturaleza humana.

Mead viajó a la Samoa estadounidense donde realizó algunos trabajos de campo,
bastante descuidados, volviendo con la descripción de una sociedad que parecía
apoyar la concepción de Dewey y de Boas de una naturaleza humana infinitamente
plástica, y ofrecía la forma ideal de una sociedad feliz, donde las personas experi-
mentaban una «adaptación perfecta» a su entorno, su sociedad y al resto de las perso-
nas. Mead describió una sociedad desconocedora de jóvenes ardientes en tensa revo-
lución contra sus padres, una sociedad sin agresión, sin guerra, sin hostilidad, sin
vínculos estrechos entre padres e hijos, maridos y esposas, sin competencia; una
sociedad en la que los padres se avergonzaban de los hijos que destacaban y se sen-
tían orgullosos de los más lentos, que eran los que marcan ia pauta para el desarrollo
de los otros niños.

Aún más atractiva resultó la idea de que los samoanos lejos de entender el sexo
como un pecado, entendían las relaciones sexuales como el "pasatiempo por exce-
lencia", un -arte delicado-; convirtiendo el sexo en «un juego permisible en todas sus
expresiones hétero y homosexuales, donde cualquier variación es un añadido artísti-
co-. La tendencia a evitar los sentimientos fuertes y las relaciones profundas también
se extendía al amor: "El amor entre los sexos es una danza placentera y ligera, los
samoanos aprueban las relaciones pasajeras, pero repudian actos de elección pasio-
nal, y en realidad no tienen sitio para alguien que continuara prefiriendo de forma
permanente al mismo hombre o mujer- (Freeman, 1983, p. 91). Los samoanos enten-
dían los celos como un pecado y no consideraban al adulterio como algo serio.
Según Mead, antes del matrimonio, los adolescentes experimentaban una promiscui-
dad libre y fácil, cada chico o chica establecía lazos sexuales diversos y no muy dura-
deros. Allí no existía juventud ardiente ya que lo que esta juventud buscaba y era
condenado por los padres tradicionales, en la sociedad samoana se aprobaba e inclu-
so se alentaba. Además, los samoanos vivían las vidas de conformidad al grupo que
los jóvenes ardientes defendían como su norma. Puesto, en términos científicos un
comentarista del libro de Mead remarcó la -manera en que practican el sexo esos
jóvenes de alegre corazón de la remota Samoa, inocente, extrañamente impersonal e
ingenuamente mecanicista y conductista».

Los samoanos que presentó Mead ayudaron a resolver las disputas en torno a la
naturaleza y la educación en favor de tos seguidores de Boas y en contra de los euge-
netistas. El trabajo de Mead también construyó la imagen de una nueva utopía de
libertad sexual y felicidad perfecta, una imagen que resucitaría en los años 60, déca-
da en que Mead pasó a convertirse en el icono viviente de la antropología. Comen-
tando el trabajo de Boas, Beltrand Rusell, que estaba familiarizado con el conductis-
mo de Watson, manifestó «si se le autorizase a actuar libremente con Sos niños, el
psicólogo científico» podría «manipular la naturaleza humana» con tanta libertad como
lo hace el físico con ja naturaleza física. Los psicólogos y otros científicos sociales no
podían pedir más, ni siquiera soñarlo: ser los arquitectos de una nueva civilización
occidental, adaptada y armoniosa, emocionalmente abierta y sexualmente liberada,
que ofrezca calidez y apoyo y no la búsqueda neurótica de la excelencia. La Samoa
de Mead, una cultura totalmente alejada de las tradiciones occidentales, se convirtió
en el Santo Grial de los científicos sociales, el plano a seguir en la construcción del
Hombre Nuevo de Dewey, el idealismo progresista.
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Sin embargo, la realidad subyacente a los jóvenes ardientes y a la sociedad de
Samoa era totalmente distinta tanto de los desvarios del escritor del Hearst Boston
American, como de las descripciones más prosaicas de Mead. La orgía en la que se
vio implicado Perelman fue «decorosa hasta el aburrimiento... pasé toda la noche
hablando con otros lunáticos como yo, pidiendo, respetuosamente, permiso a aque-
llos alumnos de cursos inferiores que conocía para sacar a bailar a sus chicas... reti-
rándome a menudo ai guardarropa con otros donjuanes a beber ginebra de alguna
petaca tibia por el calor del cuerpo. Aunque fue una experiencia marcadamente vul-
gar, me fui a la cama sin contusiones» (p. 239)- Junto a esto, Freeman (1983) demos-
tró que. lejos de ser el paraíso descrito por Mead, en Samoa estaban obsesionados
por la virginidad y que abundaban las violaciones, las agresiones, la competencia y
los sentimientos humanos profundos.

Cuando reinaba la psicología
La psicología de la introspección no ejercía ninguna fascinación sobre el estadouni-
dense de a pie. Una estudiante de Titchener. Margaret Floyd Washburn: describió en
su conferencia presidencial en la APA (1922) la reacción de un conserje ante su labo-
ratorio de psicología: «Éste es un extraño lugar. De algún modo te da la impresión de
que no va a funcionar-. Sin embargo, en los años 20 la psicología se había vuelco
conductual y estaba demostrando, en la industria, los colegios, los tribunales y en la
guerra, que funcionaba. Los observadores de la época señalaron la tremenda popula-
ridad de la psicología. El primer historiador de los años 20, Frederick Lewis Alien
(1931- p- 165) escribió: «De todas las ciencias ha sido la más joven y menos científica
la que más ha cautivado al público general y la que ha tenido el efecto más demole-
dor sobre la fe religiosa. La psicología reina... Sólo tenemos que leer los periódicos
para que se nos cuente que la psicología tiene, con total seguridad, la clave de los
problemas de la rebeldía, el divorcio y el crimen». Otro estudiante de Titchener,
Grace Adams (1934) que tras abandonar la psicología y dedicarse al periodismo se
había convertido en un crítico de la psicología llamó al período de 1919 a 1929 el
«Periodo de la psique».

La psicología alcanzó su posición especial en la atención pública como conse-
cuencia de la conjunción de la revolución en la moralidad, conducida por los jóvenes
ardientes (Ostrander, 1968), y el aparente triunfo del cientificismo. Alien afirmaba: "La
palabra ciencia se ha convertido en un dogma. Iniciar una frase con 'La ciencia nos
enseña' basta para acallar cualquier argumento». La religión parecía estar al borde la
destrucción. El teólogo liberal Harry Emerson Fosdick escribió, «Los hombres de fe
pueden mantener que su posición cuenta con una antigua tradición, además de ser de
utilidad práctica y espiritualmente deseable, pero una simple pregunta podría bastar
para que todas sus ilusiones se esfumasen ¿Es científica?» (Alien, 1931). Los creyentes
respondieron de dos formas. Los modernistas como Fosdick se esforzaron por recon-
ciliar a la ciencia con la Biblia: ios fundamentalistas (el término fue acuñado por un
editor baptista en julio de 1920) buscaban subordinar la ciencia, en especial al darvi-
nismo, a la Biblia. Por supuesto, muchas otras personas simplemente perdieron su fe.
Por ejemplo, Watson se educó en una estricta fe baptista en Greenwiíe, Carolina del
Sur, y había elegido [como el 71% de los primeros conductistas (Dirnbaum, 1964)1 la
vocación sacerdotal, que sólo abandonó tras la muerte de su madre. Durante sus estu-
dios padeció una crisis nerviosa y abandonó completamente la religión.
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La ciencia minó la religión y el cientificismo pujó por reemplazarla. La juventud
ardiente de los años 20 fue la primera generación ele norteamericanos que creció en
las comunidades urbanas, industriales y cosmopolitas del siglo xx. Alejados de los
valores religiosos tradicionales, propios de las desaparecidas comunidades aisladas,
se volvieron hacia la ciencia moderna en busca de enseñanzas morales y reglas de
conducta. La psicología de posguerra, alejada de una introspección socialmente esté-
ril, era la ciencia a la que dirigirse para conseguir consejo en la tarea de vivir y de
prosperar en los negocios y en la política.

La psicología popular cumplía, simultáneamente, dos objetivos aparentemente
contradictorios. Por una parte, ofrecía a las personas una sensación de liberación ele
la ya caduca moralidad religiosa del pasado: esta función fue señalada por los jóve-
nes ardientes y sus simpatizantes que anhelaban la libertad sexual propia de una isla
tropical. Al mismo tiempo, ofrecía nuevas técnicas científicas de control social, lo que
fue acentuado por los progresistas. El divulgador Abram Lipsky escribió en Man the
Puppet: The Art of Controlling Mincfo: "Nos encontramos, al fin, Iras la pista ele las
leyes psicológicas con que controlar las menles de nuestros semejantes» (cit. en Burn-
ham, 1968). En último extremo los dos efectos de la psicología, la liberación y el con-
trol, no estaban enfrentados: cuando los jóvenes ardientes se liberaron de los viejos
valores, eligieron otros nuevos de carácter psicológico, y para reforzarlos usaron las
técnicas psicológicas.

La primera oleada de popularidad de la psicología, y lo que el público pensaba
era la "nueva psicología» (Burnham, 1968) fue consecuencia de la obra ele Freud, uti-
lizada para acabar con la moralidad victoriana. Bajo el microscopio del psicoanálisis,
la moralidad tradicional era entendida como el origen de la neurosis al reprimir nece-
sidades biológicas sanas, principalmente el sexo. Freud parecía demostrar que <el pri-
mer requisiLo para la salud mental es una vida sexual desinhibida», como aconsejó
Osear Wilde, «¡nunca se resistan a la tentación!» (Graves y Hodge, 1940). Una conver-
sa al determinismo freudiano, Lacly Betty Balfourd, se mostraba «poco segura de que
la actitud moral no sea la responsable de todos los crímenes del mundo». La interpre-
tación vulgar de Freud mantenía que los niños debían criarse con pocas inhibiciones,
de forma que crecieran sin represiones, felices y despreocupados, como los samoa-
nos ele Mead.

La segunda oleada de popularidad de la psicología, durante los años 20, vino de
la mano del conductismo, siendo el propio Watson su más destacado divulgador. Este
había dirigido su atención al psicoanálisis como consecuencia ele una crisis nerviosa,
y aunque quedó impresionado con la orientación biológica de Freud y su falta ele
hipocresía en torno al sexo, llegó a ver al psicoanálisis como el -sustituto de la cien-
cia por la demonología». Watson mantuvo que el "inconsciente»' psicoanalítico era una
ficción y no representaba nada más que el hecho de que somos incapaces de verba-
lizar todas las influencias que afectan a nuestra conducta (Watson, 1926c). Según Wat-
son -en la psicología ele Freuei [había] demasiado poco de ciencia, de verdadera cien-
cia» como para que resultara útil o duradera y ofreció el conductismo como nuevo
aspirante a la atención popular (Walson, 1926a, 1927a).

Watson describió al conductismo como el representante «de un verdadero renaci-
miento en la psicología», que derrocaba a la psicología introspeccionisra e instauraba
a la ciencia en su lugar. Consistentemente, Watson ligó psicología introspeccionista y
religión y cargó contra ambas. Los conductistas «rechazaron los conceptos de mente
y conciencia, tachándolos de portadores del dogma de la iglesia medieval... La
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conciencia [esl tan sólo un disfraz del alma" (Watson, 1926a). «Los hombres de igle-
sia, y de hecho todos los hechiceros, han mantenido al público bajo control- hacién-
doles creer en misterios inobservables tales como el alma. La ciencia, afirmaba Wat-
son, estaba «barrenando» el «sólido muro de la protección religiosa» (1926b).
Habiéndose deshecho de la tradición del pasado social y psicológico, Watson ofreció
opiniones y consejos sobre cuestiones más actuales.

Watson atacó la eugenesia duramente, escribió: la creencia en los instintos huma-
nos se ha visto «fortalecida en la opinión popular por la propaganda de eugenetistas»,
cuyos programas para la reproducción selectiva son «más peligrosos que el bolchevis-
mo.- Mantuvo que no existían razas inferiores. Tomando nota del racismo norteame-
ricano, afirmó que no se había permitido a la raza negra su adecuado desarrollo,
llegó a decir que aunque se diera un millón de dólares anuales a un negro y se le
enviara a Harvard, la sociedad blanca encontraría la manera de hacerle sentir inferior
(1927b). Watson escribió para los lectores de Harper que el ser humano era -un
modesto pedazo de protoplasma, listo para ser moldeado... rogando que se le intro-
duzca en un molde» (1927b) y prometió que el conductísta -puede construir cualquier
tipo de hombre y comenzando por su nacimiento hacer de él cualquier tipo de ser
social o asocial, por encargo» (1926a).

Desde el momento en que no existían los instintos humanos y las personas podrí-
an construirse a voluntad, Watson tenía muchos consejos que ofrecer a los padres
anhelantes de técnicas científicas para la educación de sus hijos. Como Skinner haría
con posterioridad, Watson mantenía que «El hogar es responsable de qué Uegua a ser
un niño» (1926a). Formar un hogar, lo que incluye la educación de los hijos y la téc-
nica sexual, debe convertirse en una profesión para la cual las niñas deben ser for-
madas. Su preparación no toleraría sin sentidos tales como amar a los niños, abrazar-
los o tolerar sus demandas infantiles. Watson despreciaba la familia tradicional (y la
nueva y afectuosa familia propuesta por otros reformistas). Según él una madre ofre-
cía amor a sus hijos como consecuencia de una -respuesta de búsqueda sexual- mal
orientada. Su propia sexualidad estaba "hambrienta- con lo cual comienza a besar y
acariciar a su hijo; de aquí la necesidad de formación en cuestiones sexuales.

Los consejos de Watson sobre la educación de los hijos fueron brutalmente con-
ductistas:

Hay una forma .sensata de tratar a los niños; como si fueran jóvenes adultos. Vístalos y
báñelos con cuidado y circunspección. Deje que su propia conducta sea siempre objetiva y
gentilmente firme. Nunca los abrace ni los bese, ni deje que se sienten en su regazo. Si
fuera necesario, déle un beso en la frente al desearles buenas noches; por la mañana estre-
che sus manos... Inténtelo... Quedará totalmente avergonzada de la empalagosa y senti-
mental forma en que antes los trataba...

Los hábitos caseros, que provienen de los abrazos, son demonios realmente pernicio-
sos. Los niños o niñas que tienen hábitos easeros profundamente arraigados sufren auténti-
cas torturas cuando tienen que abandonar su hogar por causa de un trabajo, sus estudios o
para casarse... La incapacidad para romper con lo.s hábitos caseros es probablemente la
más prolífiea fuente de divorcios y desacuerdos conyugales...

Hn conclusión, cuando esté tentada de besar a su hijo ;no recordará que el amor mater-
nal es un instrumento peligroso? Un instrumento que puede infligir una herida que nunca
cicatrice, una herida que causará una infancia infeliz, que hará de la adolescencia una pesa-
dilla; un instrumento que haga naufragar el futuro profesional de su hijo o hija cuando sean
adultos y su oportunidad de felicidad marital. (1928b, pp. 81-7).
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El libro de Watson, escrito con la ayuda de su segunda esposa Rosalie Rayner, y del
que se ha extraído el consejo anterior, es Psycbological Cate of ¡nfant and Child, un
libro que se vendió muy bien. El propio Cari Rogers, fundador de la terapia centrada
en el cliente y posteriormente uno de los líderes de la psicología humanista, intentó
criar a su primer hijo "Siguiendo el libro de Watson". En ocasiones. Watson estaba tan
desesperado con la escasa capacidad de las madres para criar niños felices, que dedi-
có su libro a la primera madre que lo consiguiera, y abogó por separar a los niños de
sus padres para ser educados por profesionales en guarderías (Harris y Morawski,
1979'), Skinner propondría esta misma solución en su novela iitópica Walclen II

Watson escribió (1928a) «por tanto, el conductista ha dado a la sociedad... una
nueva arma para controlar al individuo... si la sociedad establece una determinada
línea de conducta como deseable, el psicólogo debe ser capaz de disponer la situa-
ción o los factores que con cierto grado de seguridad conduzcan al individuo a reali-
zar la tarea con la máxima rapidez y el menor gasto.» En su segunda profesión, como
ejecutivo de publicidad, Watson tuvo la oportunidad de demostrar el poder del con-
trol social de la conducta manipulando a los consumidores (Buckley, 1982). Expulsa-
do de la vida académica por su affairy posterior matrimonio con Rosalie Rayner, fue
contratado por la agencia de publicidad J. Walter Thompson que estaba buscando
principios científicos para controlar las mentes de hombres y mujeres.

No es sorprendente que los progresistas abrazaran el conductísmo watsoniano.
Stuart Chase, quien posteriormente acuñaría la expresión "Neto Deal>] publicó en el
Neiv York Herald Tribuno que la obra Behaviorism (Conductismo) de Watson, tal vez
fuera «el libro más importante jamás escrito. Por un instante uno queda cegado por
una gran esperanza» (cit. en Birnbaum, 1955). La "gran esperanza» del progresismo
siempre fue que una élite de científicos ostentara el poder para guiar a la sociedad, y
el conductismo precisamente parecía ofrecer las técnicas que los progresistas necesi-
taban para controlar las conductas, cuando no las mentes, de los hombres. Hay que
señalar que el propio Watson insistió en que las leyes del condicionamiento eran
aplicables a todo el mundo independientemente de que sus antepasados hubieran, o
no, llegado en el Mayflower y que cualquiera podría ser formado en la utilización de
técnicas conductuales para su autocontrol o para controlar a otros (Birnbaum, 1964).

Dentro de la psicología, el conductismo popularizado por Watson, fue bien recibi-
do por algunos autores y rechazado por otros. Joseph Jastrow (1929) opinaba que la
psicología se veía degradada a través de la publicidad que Watson se hacía a sí
mismo en revistas y periódicos. El estudio de la conducta, lo más valioso del conduc-
tismo, «sobrevivirá al «extraño interludio» del... conductismo» y a las payasadas públi-
cas de Watson. Grace Adams ridiculizó el conductismo de Watson por compartir «sus
puntos más atrayentes con el psicoanálisis, con pocas de sus tediosas dificultades.» lo
que trae como resultado un sistema superficial «seguramente una doctrina promete-
dora, directa, objetiva y completamente norteamericana». Warner Fite (1918), a quien
ya deprimía la psicología experimental en 1912, veía ai conductismo como el punto
final lógico del cientificismo, o como él lo expresó en 4a psicología conductista apre-
ciamos la belleza perfecta del prejuicio científico". Agrupando los efectos del psicoa-
nálisis y el conductismo, Fite previo sarcásticamente la sociedad psicológica de fina-

Nota del traductor. Expresión sin equivalente castellano para hacer referencia a la política económica aplk
bidente Roosevelt curante los años 30.
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les del siglo xx: «Antes de que acabemos con el prejuicio [científico], llegará, sin duda,
la hora de que toda relación social y doméstica sea luminosa y transparente gracias a
la presencia de psicólogos expertos. En esos hermosos días las relaciones sociales no
se verán empañadas por la falsedad o la falta de sinceridad, ni siquiera por alguna
exageración genial» (p. 803).

Hacia 1930 la moda pasajera de la psicología ya había recorrido todo su camino.
Tras la crisis de 1929, la prensa popular tenía acuciantes cuestiones económicas que
considerar y el volumen de artículos escritos por psicólogos disminuyó considerable-
mente. Grace Adams tenía la esperanza de que su influencia hubiera finalizado, pero
ele hecho la psicología sólo estaba replegándose (Sokal. 1983). Siguió creciendo y
ampliando sus áreas de aplicación a lo largo de la década de 1930; si bien es cierto
que a un ritmo menor que en los días gloriosos tras la Gran Guerra. Su reaparición en
el escenario público aguardaba solo una nueva señal de guerra.

La psicología se transforma (1940-1950)
Como ya había ocurrido 24 años antes, la Guerra Mundial afectó profundamente a la
psicología. La »Gran Guerra que acabaría con todas las guerras- había ayudado a
transformar una diminuta y oscura disciplina académica en una profesión notoria y
ambiciosa. La Segunda Guerra Mundial ofreció a los psicólogos una oportunidad,
incluso mayor, para actuar conjuntamente en la persecución del bien social y de sus
propios intereses. De paso, la guerra hizo que la psicología creciera más deprisa, se
reuniera en una única profesión académica y aplicara e ideara un nuevo papel profe-
sional, el psicoterapeuta, que rápidamente se convertiría en el papel público que
definió a la psicología estadounidense. Una vez concluida la guerra, la psicología
luchó en vano por ser incluida entre ¡as ciencias que recibían apoyo económico del
gobierno federal. Sin embargo, como profesión tuvo más éxito. El gobierno, necesita-
do de profesionales en salud mental, se embarcó en programas para reclutar y formar
una nueva profesión psicológica, solicitando a la psicología que se deíiniera de
nuevo y que estableciera normas para sus profesionales.

La psicología dividida y reunida
Tras la Gran Guerra, los psicólogos comenzaron a practicar masivamente la psicolo-
gía aplicada. En esos tiempos fue inapropiadamenle denominada psicología «clínica»,
debido a sus raíces en la "clínica» psicológica de Witmer. De hecho la psicología «clí-
nica» de aquellos días comparte poco parecido con la psicología clínica actual. Este
término ha llegado a significar principalmente la práctica de la psicoterapia por los
psicólogos, pero antes de la Segunda Guerra Mundial, se refería a la aplicación de
pruebas a distintas poblaciones: niños, soldados, trabajadores, pacientes mentales y
ocasionalmente a clientes individuales.

En cualquier caso, los psicólogos -clínicos» raramente realizaban investigaciones y
a menudo eran contratados fuera de las universidades, trabajando para empresas o
de forma independiente como asesores psicológicos. La vieja guardia de psicólogos
científicos que habían fundado la APA, con todo su aparente compromiso con la uti-
lidad de la psicología, se sintieron incómodos con el creciente número de psicólogos
«clínicos». Después de todo, la APA se había fundado para -fomentar el desarrollo de
la psicología como ciencia», y no quedaba claro cómo tantos clínicos podían hacer
avanzar a la psicología científica sin llevar a calió investigaciones.
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Durante los años 20 y los 30. la APA vaciló en cuanto a cómo considerar a los psi-
cólogos aplicados. Durante algún tiempo entrar a formar parte de esta asociación
dependió de haber publicado artículos en revistas científicas; posteriormente se creó
una clase especial de miembros no científicos, con una participación limitada. Estos
psicólogos ^clínicos», cuyo número creció rápidamente, no admitieron su estatus
como miembros de segunda clase. Durante el mismo periodo, la APA reconoció que,
como organización oficial de psicólogos, tenía responsabilidad a la hora de asegurar
la competencia de los psicólogos aplicados y se mostraba profundamente preocupa-
da con charlatanes y timadores que se hacían pasar por psicólogos genuinos y empa-
ñaban el honor de la ciencia ante los ojos del público. Durante cierto tiempo, la APA
extendió certificados de autenticidad, a los psicólogos aplicados o '-consejeros-1 como
eran denominados oficialmente. Sin embargo, esta experiencia no fue duradera;
pocos psicólogos se molestaban en solicitar los certificados. Tampoco los academicis-
tas de la APA parecían muy dispuestos a dedicarse a conseguir una profesionalización
adecuada imponiendo normas y emprendiendo acciones legales contra los fraudes
psicológicos.

Paulatinamente, los psicólogos aplicados se fueron hartando de la APA. Se dieron
cuenta de que su interés, el establecimiento de una psicología con una práctica deii-
nida y socialmente aceptada a la par con los médicos, abogados, ingenieros y otros
profesionales, no podría conseguirse en el seno de una asociación dedicada exclusi-
vamente al establecimiento de la psicología como una ciencia académica. Ya en 19.17,
los psicólogos aplicados intentaron formar su propia asociación, pero la empresa fue
controvertida y murió cuando la APA aceptó la creación de una sección clínica en su
seno. En 1930, un grupo de psicólogos aplicados fundó en Nueva York una organiza-
ción nacional, la Association of Consulting Psychologists (ACP). que comenzando en
Nueva York, presionó a los distintos estados para el establecimiento de criterios
legales que definieran la figura del -psicólogo». Además, redactó un conjunto de líne-
as éticas para la práctica de la psicología y comenzó a editar su propia revista Journal
of Consulting Psychologycn 1937. A pesar de las súplicas de los psicólogos clínicos a
la APA para que se implicara en la definición y el establecimiento de normas para los
profesionales de la psicología (por ejemplo Pofíenberger, 1936) la asociación conti-
nuó fallándoles. En 1938, los infelices psicólogos de la sección clínica de la APA
abandonaron la asociación madre y se reunieron con la ACP para formar la American
Association for Applied Psychology (AAAP).

Otro grupo disidente era la Society for the Psychological Study of Social Issues
(SPSS1) formada por psicólogos de izquierdas en 1936. Aunque afiliados a la APA. y
en marcado contraste con el academicismo de ésta, su finalidad era la utilización ele
la psicología para hacer avanzar sus tesis políticas. Así, por ejemplo, los psicólogos
de esta asociación desfilaron en la marcha del primero de mayo en Nueva York por-
tando pancartas donde se leía: «la adaptación se consigue con más puestos de traba-
jos- (eran los años más duros de la depresión) y "¡el fascismo es el peor problema de
conducta del mundo!» (Napoli, 1981). La vieja APA, dedicada como estaba a la inves-
tigación pura y a la imparcialidad académica, pasó por malos momentos intentando
encontrar un lugar para la AAAP o la SPSSI.

Sin embargo, para muchos psicólogos como Robert Yerkes y Ernest Hilgard las
divisiones institucionales dentro ele la psicología podían y debían ser superadas. Des-
pués de todo, los profesionales de la AAAP recibían su formación en los departamen-
tos académicos de psicología y eran los principios científicos de la psicología los que
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la SPSSÍ quería aplicar a los acuciantes problemas sociales. De esta forma, en los años
posteriores a la ruptura entre la AAAP y la APA se llevaron a cabo negociaciones
informales con la finalidad de reunir a los psicólogos bajo una única bandera.

Este proceso se vio fuertemente acelerado por el inicio de la Segunda Guerra Mun-
dial. En 1940. antes incluso de que EE.UU. entrara en guerra, la APA había reunido a
un comité de emergencia para planificar la inevitable implicación de EE.UU. y de sus
psicólogos en el conflicto global. En 1941, varios meses antes del ataque de los japo-
neses a Pearl Harbor, el Psychological Bulletin dedicó un número al tema de la «psico-
logía militar». Ese mismo año, la APA retiró la principal barrera para la total partici-
pación de ios psicólogos aplicados en la asociación, abandonándose el requisito de
haber publicado trabajos de investigación.

Una vez iniciada la guerra los cambios aún fueron más rápidos. Se formó un
comité sobre "Psicología y Guerra», que planeó no sólo las actividades de los psicólo-
gos durante la contienda sino además el significativo papel social de la psicología
una vez concluida la misma. A la vista del conflicto mundial que se avecinaba, la psi-
cología debería estar unida como lo estuvo durante la Primera Guerra Mundial, y con
este fin propuso la creación de un «cuartel general» de la psicología. Este cuartel se
estableció en Washington, bajo el nombre de Office of Psychological Personnel
(OPP), cuyo trabajo inicial fue el de ubicar a psicólogos en trabajos gubernamentales
para apoyar ía campaña de guerra.

La creación ele la OPP como -cuartel general» de la psicología fue un evento signi-
ficativo para la historia institucional de la psicología en EE.UU. Con anterioridad a
1941, la APA se ubicaba en las oficinas profesionales de quien quiera que fuera su
secretario en un año determinado. Sin embargo, la OPP se convirtió, desde entonces,
en la oficina central de la APA ubicada en Washington, centro de fondos y grupos de
presión. Los psicólogos de la OPP vieron una oportunidad tanto para la reunificación
de la psicología como para fomentar el papel social que su disciplina jugaría en Nor-
teamérica. En 1942, Leonard Carmichael, representante de la psicología en el National
Research Council, informó a la APA de que «esta oficina [la OPP] bien puede marcar
el inicio de una agencia central para los psicólogos que tendrá un importante y cre-
ciente efecto sobre la profesión psicológica».

Los psicólogos, calificados como «profesión crítica» por el Departamento de Gue-
rra, fueron muy .solicitados por los militares. Igual que durante la Primera Guerra
Mundial, los psicólogos desempeñaron sus servicios en muchos campos especializa-
dos, desde la administración ele test, pasando por el estudio de las demandas psico-
lógicas que planteaban nuevas y sofisticadas armas, y llegando hasta al control bioló-
gico de misiles dirigidos.

La guerra hizo que las relaciones humanas en la industria fueran más importantes
y enfatizó el papel del psicólogo en la dirección eficaz de la misma. Las empresas se
enfrentaban a dos problemas que los psicólogos podían ayudar a resolver. En primer
lugar, la producción del material de guerra requería un amplio incremento de las
tasas de producción. En segundo, este incremento era necesario justo en un momen-
to en que los trabajadores especializados eran enrolados en el ejército y sustituidos
por trabajadores sin experiencia, especialmente por mujeres que, en gran número,
comenzaron por primera vez a entrar en el mercado de trabajo. La olicina de produc-
ción de guerra alarmada por los problemas de la baja producción, el absentismo y la
elevada rotación del personal designó un equipo interdisciplinar encabezado por
Elton. Mayo para aplicar las técnicas de las ciencias sociales y conseguir retener a los
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trabajadores y mejorar su productividad. La comunidad empresarial llegó a reconocer
que la »era de las relaciones humanas-' había comenzado: "los factores que "hacen a
un hombre funcionar como un reloj» pueden describirse y analizarse con una preci-
sión casi idéntica a la utilizada en la fundición de un tanque Sherman» (Baritz, 19Ó0).

Incluso en lo más encarnizado de la guerra, los psicólogos se preparaban para el
mundo de postguerra poniendo en orden su propia casa. El comité de emergencia
convocó una Convención Constitucional de Tntersociedades, una reunión con repre-
sentantes de la APA, la AAAP, el SPSSI y otros grupos psicológicos, tales como el
National Council of Women Psychologists. De esta convención surgió una nueva APA
federalmente organizada. La «nueva" APA debía ser una organización formada por
divisiones autónomas que representaran los distintos intereses de los grupos que
existían dentro de la psicología. Se establecieron nuevas normas, y se incluyó, junto
al objetivo tradicional de la APA centrado en el avance científico de la psicología
como ciencia, el avance de la psicología «como una profesión, y un medio para pro-
mover el bienestar humano.» Robert Yerkes, que había hecho más que ningún «tro
por la creación de la nueva APA, expuso ante ¡os asistentes a la convención las metas
de la organización en las siguientes palabras: «La crisis mundial ha originado una
oportunidad única para aquellas actividades profesionales sabiamente planeadas y
bien dirigidas. En el mundo que ha de venir, la psicología representará un papel sig-
nificativo sólo si los psicólogos saben unirse para hacer sus respectivas visiones reali-
dad" (parafraseado por Anderson, 1943, p. 585). En 1944, los distintos grupos votaron
a favor de la creación de una APA reunificada, ubicada en Washington, y que se
expresaría en una sola voz a través del American Psychologisl. Dentro de esta nueva
APA había un sector joven y creciente casi totalmente nuevo: los psicólogos clínicos
centrados en la psicoterapia.

La redefínición de la psicología clínica
"Parece como si la torre de marfil hubiera sido literalmente barrida de la psicología»
(Darley y Wolfe, 1946). Antes de la guerra eran los academicistas de la APA quienes
controlaban la psicología a pesar de las reclamaciones de la AAAP y de las conce-
siones que se habían hecho. Sin embargo, la guerra alteró drásticamente el papel
social de los psicólogos y el equilibrio del poder político en la psicología, principal-
mente por la invención de un nuevo papel para los psicólogos aplicados, papel que
éstos van ocupando en número cada vez más creciente. Igual que habían hecho
durante la década de 1920, durante los años 30 los psicólogos trabajaron principal-
mente en la aplicación de pruebas y evaluación de trabajadores, delincuentes juve-
niles, niños problemáticos y personas que buscaban orientación sobre su inteligen-
cia o su personalidad. Sin embargó, la guerra originó una creciente demanda de un
nuevo tipo de servicio por parte de los psicólogos, la psicoterapia antes reservada a
los psiquiatras.

A lo largo de la mayor parte de la Segunda Guerra Mundial la tarea más común
de los psicólogos fue la aplicación de pruebas mentales, aunque en un mayor núme-
ro de escenarios (Sears, 1944). Sin embargo, los soldados que regresaban del irente
necesitaban más servicios psicológicos de los que nadie había sido capaz de prever y
más de los que podían ofertar los cuerpos de psiquiatras existentes. Hacia el fin de la
guerra, de los 74.000 veteranos hospitalizados, alrededor de 44.000 estaban ingresa-
dos por razones psiquiátricas. Hasta este momento, los psicólogos habían realizado
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tareas diagnósticas como parte de los equipos médicos del ejército, pero se enfrenta-
ban a la incontenible necesidad de realizar psicoterapia, así los psicólogos, incluso
mal formados, comienzan a actuar como psicoterapeutas.

. Al acabar la guerra quedó claro que la desesperada necesidad de servicios psico-
lógicos por parte de los veteranos iba a continuar. Junto a los veteranos hospitaliza-
dos, algunos veteranos "normales» experimentaron numerosas dificultades de adapta-
ción. Al fin y al cabo se trataba de hombres que habían sido arrancados de sus
trabajos, ciudades y familias y buscaban asesoramiento para emprender una nueva
vida en el mundo de postguerra. Del 65 al 80% de los hombres que regresaban mos-
traban interés en este tipo de asesoramiento. Otros veteranos sufrieron el equivalente
en la Segunda Guerra Mundial al síndrome de estrés postraumátieo de los veteranos
de la guerra de Vietnam en 1970. El secretario de guerra Henry L. Stímson describió
en su diario « un análisis terrible de lo que los hombres de infantería tienen que
afrontar en esta guerra en la íorma ele psicosis. El cirujano general nos dice que la
extensión de la crisis psicológica es alarmante y afectará a todos los hombres de
infantería, por muy buenos o fuertes que sean» (Doherty, 1985, p. 30). A su vuelta a
EE.UU.. los veteranos notaban un «sentimiento de extrañeza con respecto a la vida
civil», a menucio se sentían amargados por lo poco que sus conciudadanos entendían
los horrores del combate y experimentaban agitación, alteraciones del sueño, una
emocionalidad excesiva y problemas conyugales y familiares. Finalmente, muchos de
ellos habían quedado impedidos como consecuencia de heridas de guerra y además
de la terapia física necesitaban apoyo psicológico.

La Administración de Veteranos (VA) actuaba pata ofrecer a los veteranos los ser-
vicios que necesitaban. Respondiendo a la necesidad de asesoramiento vocacional,
estableció centros de orientación en las universidades donde los soldados podían
recibir educación superior. Los psicólogos que trabajaban en estos centros siguieron
con el desarrollo de la psicología aplicada a mayor escala que antes de la guerra, y
las actividades que realizaron definen esencialmente el trabajo que en la actualidad
realizan los psicólogos dedicados a la orientación. Los veteranos con mayores proble-
mas, especialmente aquellos que se encontraban ingresados en hospitales necesita-
ban algo más que consejo, y de este modo la VA definió un nuevo profesional de la
salud mental, los psicólogos clínicos, que podía ofrecer psicoterapia a los miles de
veteranos que la necesitaban. En 1946, la VA inició programas de formación en las
principales universidades cié los que saldrían psicólogos clínicos cuyos trabajos serían
tanto la psicoterapia como el diagnóstico. Debido a que la VA fue la entidad que más
puestos de trabajo dio a los psicólogos clínicos, hizo mucho por definir el papel de
estos profesionales y cómo debían ser formados.

Espoleada por la VA, la nueva APA, recién unificada, emergió totalmente de las
minas de la torre de marfil academícísta y emprendió las tareas que había estado evi-
tando durante décadas: la definición de la psicología profesional y el establecimiento
de cánones que regularan su formación. Estas tarcas demuestran no ser nada fáciles,
pues incluso en la actualidad existen grandes desacuerdos en torno a la cuestión de
la formación más adecuada para los profesionales. Desde la Segunda Guerra Mundial
hasta nuestros días, la APA ha establecido numerosas comisiones y grupos para anali-
zar esta cuestión, pero ninguna propuesta ha satisfecho a todos y la controversia
sobre la naturaleza de la psicología clínica se ha hecho crónica.

El modelo más obvio de formación profesional fue rechazado por los comités para
su definición designados tras la guerra. Lo habitual en EE.UU. es que las escuelas
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encargadas de formar a los profesionales de un oficio se encuentren separadas de la
disciplina científica con la que se relacionan. Así, los médicos se forman en escuelas
de medicina y no en departamentos de biología, y los ingenieros químicos se forman
en escuelas de ingeniería y no en departamentos de química. Tanto los médicos como
los ingenieros químicos aprenden respectivamente biología y química pero nadie
espera de ellos que alcancen el grado de Doctor en biología o en química.

Sin embargo, los psicólogos necesitaban separarse cié sus rivales más cercanos,
los psiquiatras los cuales desde la aparición de la psicología -clínica», antes de la Pri-
mera Guerra Mundial, temían que los psicólogos usurparan sus obligaciones terapéu-
ticas. De este modo, los psicólogos clínicos en vez de definirse meramente como pro-
fesionales que practican una serie de técnicas provenientes de una disciplina, se
definen como científicos prácticos. Es decir, los estudiantes debían ser primero for-
mados para ser científicos, realizando investigaciones en psicología científica, y en
segundo lugar para ser profesionales. Sería como si los médicos fueran en primer
lugar formados como biólogos y posteriormente como personal sanitario. Lo atractivo
de este esquema formativo era que preservaba para los clínicos el prestigio de ser
científicos y les permitía simultáneamente acceder a los muchos puestos de trabajo
que la VA ofertaba para psicoterapeutas (Murdock y Leahey, 1986). El modelo del psi-
cólogo clínico como científico y profesional fue recogido por la Conferencia de Boul-
der durante el año 1949- Como veremos en capítulos posteriores, este modelo no ha
carecido de detractores, y periódicamente se ha solicitado a la APA la reconsideración
de su acercamiento a la formación profesional. Además, y desde los inicios (por
ejemplo Peatman, 1949) los psicólogos académicos han temido que su disciplina
fuera controlada por los profesionales, convirtiéndose ellos en 'Ciudadanos de segun-
da» dentro de la APA.

Cualquiera que fueran las tribulaciones y tentativas en torno a la redefinición ele la
psicología clínica, ésta creció rápidamente, convirtiéndose para la opinión pública en
la función principal de los psicólogos. En 1954 y durante la reunión anual de la APA,
Jacob Cohén y G. D. Wiebe (1955) preguntaron a los Neoyorquinos «¿quiénes son
estas personas con insignias?; en sus respuestas el 32% los identificó correctamente
corno psicólogos, aunque casi tantos, el 25% pensaron que se trataba de psiquiatras.
Cuando se les preguntó a qué se dedicaban dichas personas, el 71% respondió que a
la psicoterapia, es decir, a una tarea que extrañamente los psicólogos habían ejercido
con anterioridad a 1944; el 24% contestaron que eran «'profesores», y un 6% contestó
"Otras» (los porcentajes de los resultados han sido redondeados). Los fundadores de la
APA se habían enorgullecido de ser científicos y habían formado esta organización
para conseguir que la psicología avanzara como ciencia. Hacia 1954, exactamente 62
años más tarde, la psicología científica prácticamente había dejado de existir para la
opinión pública, siendo reemplazada por una disciplina aplicada con una base marca-
damente superficial, a pesar de los logros alcanzados por las mejores mentes científi-
cas de la psicología como Hull, Tolman, Thorndike o Watson.

La psicología no consigue hacerse con un trozo del pastel
de la Gran Ciencia

La victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial dependió en muchos aspec-
tos de la aplicación con éxito de la ciencia, en particular la física, para la consecución
de objetivos de guerra. Durante el enfrentamiento, los gastos federales anuales en
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investigación y desarrollo científico pasaron de 48 a 300 millones ele dólares. Con-
cluida la guerra, científicos y políticos reconocieron que el interés nacional exigía un
contino apoyo federal a la ciencia, y que el control de los fondos de investigación no
deberían seguir monopolizado por el ejército. Sin embargo, hubo un intenso debate
en torno a dos cuestiones: ¿Cómo se debería gastar el dinero del gobierno en apoyo
de la ciencia? y ¿quiénes deberían ser los destinatarios?

. La primera de estas cuestiones raramente ha afectado a la psicología, pero es
importante para entender cómo se manejan los fondos de investigación en la era de
la «Gran Ciencia», en la que se distribuyen grandes cantidades que sólo pueden ser
conseguidas por unos pocos científicos. Se debe asignar el dinero a los mejores cien-
tíficos, o por el contrario debería ser dividido basándose en algún criterio, como por
ejemplo asignando cuotas a cada estado. Los políticos, que temían que sólo aquellos
estados que contaran con universidades ele élite consiguieran estos fondos, buscaban
algún tipo ele reparto; pero fueron derrotados por los partidarios del elitismo y sus
aliados políticos, estableciéndose el sistema de subvenciones por el cual los científi-
cos competían unos con otros siendo la decisión tomada por un comité formado por
otros científicos («la revisión de los iguales»). Al evolucionar el sistema, el resultado es
que, de hecho, son las universidades más prestigiosas las que consiguen la mayor
parte del dinero. Como resultado, otras instituciones luchan por convertirse en cen-
tros de investigación, presionando a sus profesorados para que soliciten y consigan
financiación externa. Las universidades valoran estos fondos conseguidos por sus
científicos porque así consiguen "dinero para gastos generales» es decir, dinero que
teóricamente se debería gastar en electricidad, bedeles, o el mantenimiento de los
laboratorios; aunque en realidad e.s utilizado en la construcción de nuevos edificios,
contratar más trabajadores, comprar fotocopiadoras y muchas otras necesidades que
las universidades no podrían cubrir de otra manera.

En 1991 se descubrió que varias universidades habían canalizado ilegalmente
estas partidas monetarias para gastos generales hacia fines de mantenimiento y com-
pras ilegales (Cooper. 19S>1). En un sistema como éste, los científicos más que ser
empleados de las universidades, se convierten en sus medios de subsistencia. A su
vez, los científicos se ven empujados a dirigir su trabajo de investigación no hacia
aquellos problemas que consideran importantes, sino hacia aquéllos que las agencias
federales que reparten los fondos consideran importantes. De este modo, los científi-
cos desperdician su tiempo y talento tratando de adivinar lo que los burócratas dese-
an, mientras que ésios, a su vez. no hacen más que seguir vagas indicaciones del
Congreso.

Fin una nueva estrategia, las universidades menos prestigiosas consiguen proyec-
tos de investigación, haciendo que sus diputados y senadores presenten estos pro-
yectos como leyes financieras. Los científicos elitistas deploran esta tendencia ya que
evita la «revisión de los iguales-. Para sus defensores la -revisión de los iguales» en
realidad consiste en una red de antiguos cámara das por medio de la cual sólo se con-
sigue que los ricos sean aún más ricos.

La segunda cuestión, que sí resultaba de importancia directa para la psicología, era
si la agencia para la asignación de fondos que se iba a crear, la National Science Foun-
dation (NSF). apoyaría la investigación en ciencias sociales. Los viejos progresistas y
los liberales del New Deal incluyeron una sección de ciencias sociales en el proyecto
inicial de la NSF, pero se encontraron con la oposición de los científicos naturales y
los legisladores conservadores, LJno de los más destacados partidarios del proyecto
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original, el Senador J. William Fullbright de Arkansas, argumentó que las ciencias
sociales debían estar incluidas, ya que «nos conducen al entendimiento de los princi-
pios de las relaciones humanas, lo que acaso nos permita convivir sin tener que pele-
ar en guerras recurrentes». Sus oponentes argumentaron que «no hay nada que nos
conduzca de forma más rápida a «ismos» y querellas que los denominados estudios en
ciencias sociales, a menos que haya una vigilancia perpetua que lo impida».

En este debate incluso el propio senador Fullbright encontró pocos argumentos
buenos que esgrimir en favor de las ciencias sociales concediendo que «hay muchos
chiflados en este campo, del mismo modo que existieron en el campo de la medicina
durante los tiempos de la hechicería.» El senador fue incapaz cié ofrecer una definición
adecuada ele ciencias sociales y acabó citando a un científico natural quien dijo: «yo
no lo denominaría ciencia. Lo que comúnmente se denomina ciencia social es un indi-
viduo o un grupo de individuos dicíéndole a otro grupo cómo debe vivir.» En una
caita al Congreso, destacados científicos naturales se opusieron a la División de cien-
cias sociales. El proyecto original se modificó incluyendo controles especiales "para
evitar que la división de ciencias sociales se les escapara de las manos», lo que pareció
apaciguarlos. Til senador llegó a afirmar: «me sorprendería mucho si la División de
ciencia sociales consiguiera algo», dado que el consejo de administración de la NSF
estará dominado por científicos físicos. El resultado de la votación en el Senado fue de
46 votos a favor de retirar la división de ciencias sociales y 2ó votos en contra. Como
disciplinas científicas, las ciencias sociales no disfrutaron del respeto universal (los
científicos sociales debieron pensar que con amigos como Fullbright no necesitaban
enemigos), sin embargo gran parte de los servicios concretos que prestaban, tales
como asesoramiento, psicoterapia o dirección del personal podían ser necesarios.

Aunque el gobierno no era, todavía, partidario de apoyar a la psicología y a otras
ciencias sociales, una nueva fundación, la Fundación Ford, sí lo fue. Durante déca-
das, fundaciones para la investigación de naturaleza privada, principalmente la Fun-
dación Rockefeller habían concedido modestas subvenciones en apoyo de la ciencia
social. Tras la guerra la Fundación Ford se estableció como la fundación más impor-
tante a nivel mundial, y decidió otorgar una gran cantidad de fondos a las ciencias
conductuales. El personal de la fundación veía en estas ciencias concluctuales la gran
esperanza del futuro, desde el momento en que sus conocimientos podrían ser usa-
dos para acabar con la guerra y disminuir el sufrimiento humano, por lo cual propu-
sieron utilizar los inmensos recursos de Ford para otorgar «un siüo igualitario en la
sociedad... al estudio del hombre y al estudio del átomo.» F,n los niveles más altos de
la fundación, las propuestas del personal se encontraron con el mismo tipo de resis-
tencia que en el Senado. El presidente de la fundación, Paul Hoffman, dijo que el
campo de la ciencia social era «un buen campo donde desperdiciar millones», y su
consejero. Robert Maynard Hutchins, rector de la Universidad de Chicago (que conta-
ba con una escuela de ciencias sociales), dijo que las investigaciones en ciencia social
que había visto «consiguen arrastrarme hasta el infierno». Sin embargo, el personal de
la fundación siguió adelante con su ambicioso plan y consiguió que fuera aprobado.
Al principio la fundación trató de conceder las ayudas mediante un sistema de sub-
venciones, pero al ser un sistema muy lento establecieron un Centro para estudios
avanzados en ciencias conductuales en California. Este centro era el lugar donde los
más prestigiosos científicos sociales podían acudir durante unos pocos años, y una
vez allí, liberados de las presiones académicas, investigar y teorizar en un clima agra-
dable, compartiendo sus ideas con colegas de otros campos distintos.
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Conclusión

Los psicólogos vislumbran la futura sociedad psicológica
Hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, quedó claro para los psicóJogos que su
torre de marfil había sido totalmente destruida. Los vínculos de la psicología con sus
antiguas raíces filosóficas -con los filósofos «de pelo largo» (Morgan 1974)- estaban
irrevocablemente rotos, y según la más reciente generación de psicólogos norteame-
ricanos para bien de la psicología. Durante un Symposium de la APA sobre -La psico-
logía y los problemas de postguerra», H. H. Remmers remarcó, aunque sin afligirse
por ello, que la psicología había perdido su "legado filosófico»:

Desgraciadamente, nuestro legado filosófico nunca ha sido una total bendición. Proveniente
de una rama relativamente estéril de la filosofía conocida como epistemología y criada por
una ciencia racionalista que ha tendido a exaltar el pensamiento por encima de la acción y a
la teoría por encima de la práctica, la psicología, con demasiada frecuencia, se ha instalado
cómodamente en la torre de marfil desde la cual los pedantes descienden ocasionalmente
para ofrecer perlas de sabiduría, objetividad y consistencia lógica a sus pacientes. Sin preo-
cuparse en exceso por la adecuación nutritiva de una dieta de este tipo. (1944, p. 713)

Clifford T. Morgan planteó la misma cuestión, de un modo más tajante, en una con-
ferencia sobre "Tendencias actuales en psicología» que tuvo lugar en 1947. Señaló
que la tendencia -más relevante de todas las que existen es que en los últimos 30
años la psicología se ha cortado el pelo, abandonado su torre de marfil, y ha salido
al trabajo». El mundo que se estaba forjando exigía a los psicólogos que se preocu-
paran menos de ias cuestiones abstrusas y casi metafísicas heredadas de la filosofía y
se centraran más en cuestiones implicadas en la consecución de la felicidad humana.

Los psicólogos entraron en este nuevo mundo llenos de esperanza. Wayne Den-
nis, en la conferencia sobre tendencias actuales en psicología, proclamó «la psicología
tiene hoy potencialidades ilimitadas» [sic]. Al mismo tiempo le preocupaba que no
hubiera logrado todavía "el prestigio y el respeto» necesario para conseguir una "prós-
pera existencia como profesión. No podemos trabajar eficazmente como orientado-
res, consejeros, o como investigadores de la conducta humana, sin contar con la
buena opinión y la confianza de una parte considerable de la sociedad». Sus preocu-
paciones no iban muy desencaminadas, como demostró eí debate en el Senado sobre
la creación de la División de Ciencia Social en el NSF. Recogiendo la opinión de
muchos, Dennis (1947) abogó por una mayor profesionalización de la psicología
como medio de lograr el respeto público. Mantuvo que los psicólogos debían poner
en orden su propia casa, establecer requisitos más estrictos para ía formación, perse-
guir a los pseudopsicólogos y establecer certificaciones y permisos estatales para ¡a
práctica de la psicología.

Pese a estas preocupaciones momentáneas, los psicólogos vislumbraban un segu-
ro puesto de poder en el mundo de posguerra. Reflejando la opinión de muchos psi-
cólogos, Remmers (1944) definió el nuevo trabajo postfilosófico de ía psicología: « La
psicología, como todas las ciencias, ha de tener como meta fundamental el servicio a
la sociedad por medio de contribuciones positivas a la mejora de la vida... el conoci-
miento por el conocimiento es, en el mejor de los casos, un subproducto, un lujo
estético- En los colleges, la psicología debería -colocarse a la par que las otras cien-
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cias», y su misión debería ser enseñar al estudiante cómo «valorarse a sí mismo y su
papel en la sociedad". De manera más general, la psicología debería ayudar en la
construcción de una «ciencia de los valores» y aprender a usar 4a prensa, la radio y en
un futuro cercano la televisión-» para lograr «el control cultural», La psicología debe
usarse con más amplitud en la industria, la educación (4a rama más importante de la
psicología aplicada»), la gerontología, la crianza de los niños y la solución de proble-
mas sociales como el racismo. Remmers sólo se olvidó de mencionar a la psicoterapia
psicológica entre las contribuciones potenciales de la psicología para el bienestar
humano. Por ñn, los psicólogos estaban preparados para ofrecer a las personas lo
que Williams James esperaba en 1892: una -ciencia psicológica que les mostrará
como actuar».

Valores y adaptación
En la posición que la psicología mantuvo tras la guerra hay una ironía que ha pasado
desapercibida. La vieja psicología, que derivaba de la filosofía del sentido común
escocesa, había adoptado, arrogantemente, como su misión probar y justificar los
valores religiosos cristianos. La nueva psicología, con sus experimentos y su aparato-
so instrumental, retó a la vieja y con-¡déntica arrogancia desechó los valores morales,
especialmente los religiosos, en nombre de la ciencia. Sin embargo, y habiéndose
convertido el cientificismo en la nueva religión de la era moderna, Remmers hacia
1944 pudo imaginar a la psicología como «una ciencia de valores». La psicología había
completado el círculo, de servir al Dios de los cristianos y enseñar sus valores, hasta
convertirse, ella misma tal y como señaló John Burnham (19Ó8), en representante de
los valores del cientificismo.

¿Cuáles eran estos nuevos valores? En ocasiones la psicología tan sólo parecía
ofrecer herramientas para el control social, siguiendo la actitud de la ciencia de mos-
trarse libre de valores. Por ejemplo, Watson consideraba al condicionamiento como
una técnica por medio de la cual los psicólogos podrían inculcar los valores de la
sociedad en los ciudadanos, cualesquiera que estos valores fueran. Como mantuvo
Remmers esa «vida mejor" que la psicología debía fomentar era la «homeostasis de la
sociedad»; la psicología tenía que evitar que las personas se vieran zarandeadas por el
oleaje que movía la nave social. El énfasis de la psicología en las técnicas de control
social era sintomático ele la relación de la psicología de la adaptación con el progre-
sismo político, e hizo aplicable a los psicólogos aplicados la crítica que Randolph
Bourne hizo al progresismo. Habiendo sido él mismo uno de sus partidarios, Bourne
llegó a la conclusión de que esta corriente no mantenía ningún valor que le fuera
propio: "En pocas palabras, no tiene una filosofía clara de la vida salvo la de servir
con inteligencia. Sus ideas sobre qué clase cíe sociedad quiere o qué clase de socie-
dad necesita América son vagas; pero están dotados de todos los talentos y actitudes
administrativas necesarios para alcanzarla» (Abrahams, 1985, p. 7).

Por otra parte, la psicología sí mantuvo, en ocasiones, un valor propio, el culto al
yo. El objeto de estudio y preocupación de la psicología es el ser humano individual,
y su valor central alentar el crecimiento continuo de los individuos. Como Dewey
había dicho "El crecimiento por sí mismo es el único fin moral-. La contradicción
entre la pretensión de no tener valores y mantener a la vez el valor del crecimiento
individual, no fue advertida por los psicólogos estadounidenses, ya que su valor cen-
tral era tan propio de su país que se volvió invisible. Desde los tiempos de Tocquevi-
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lie, los norteam erica nos había perseguido la mejora personal por encima de cualquier
otra cosa. El crecimiento y el desarrollo continuos parecían ser tan necesarios para
los estadoLinidenses como el éxtasis en Dios, el ideal inmutable del orden divino lo
fue para los europeos de la edad media. En un mundo de individuos que se han
hecho a sí mismos, las técnicas psicológicas qvie fomentan el crecimiento y el cambio
continuo parecían,no implicar valor alguno; lo que querían tanto la sociedad nortea-
mericana como la psicología era el individualismo.

Sin embargo, el valor del individualismo ha sufrido importantes transformaciones
desde el siglo xix. El concepto con el que se entendía lo individual en el siglo XTX era
carácter. Emerson lo definió como «orden moral mediante la naturaleza individual- y
las palabras usadas para describirlo incluían deber, trabajo, obras meritorias, honor,
integridad y virilidad. Aspirar a un buen carácter exigía autodisciplina y sacrificio.
Los psicólogos populares, como los frenólogos, ofrecían guías para comprender el
carácter de uno mismo y de los otros, y consejos para mejorarlo. Sin embargo, en el
siglo xx el concepto moral de carácter comenzó a ser reemplazado por el concepto
narcisista de personalidad, y la idea de sacrificio por autorrealilación. Los adjetivos
utilizados para describir la personalidad no eran morales: fascinante, asombrosa,
magnética, señorial, dominante, enérgica. Estar dotado de una buena personalidad
no exigía la conformidad con el orden moral; si no que implicaba el cumplimiento
de los deseos personales y alcanzar poder sobre los otros. Mientras el carácter era
bueno o malo, la personalidad era célebre o infame. Al desechar los valores religio-
sos que definían el carácter, los psicólogos contribuyeron al nacimiento de la perso-
nalidad. El crecimiento personal pasaba por la realización del propio potencial, y no
vivir según ciertos ideales morales impersonales; además, el potencial a desarrollar
podía acabar resultando bueno o malo; por tanto, desarrollar el propio potencial
puede ser malo para la sociedad. De esta manera, el apoyo de la psicología al creci-
miento individual estaba reñido con su pretensión de ofrecer a la sociedad las herra-
mientas de control social.

Este mismo conflicto, esencialmente moral, existe entre esta idea de desarrollo
del potencial y el concepto más importante de adaptación. En la psicología del siglo
xx, todo ha girado en torno al concepto de adaptación. En la psicología experimen-
tal, los psicólogos del aprendizaje estudiaron como, primero la mente y posterior-
mente la conducta, adaptaban al organismo individual a las demandas de su entor-
no. En la psicología aplicada, se desarrollaron herramientas para medir la adaptación
de una persona a sus circunstancias y poner de nuevo en armonía con la sociedad al
niño, al trabajador o al soldado. El pecado ha sido reemplazado por la desviación ele
conducta, y la moral absoluta por la moral estadística (Boorstin, f973). En épocas
religiosas cuando uno quebrantaba una regla moral, que se encontraba por encima
de uno mismo y de la sociedad, tenía un problema; en la actualidad uno se enfrenta
a un problema si quebranta los promedios sociales determinados por la investiga-
ción estadística.

Se estaba fraguando un nuevo helenismo. Durante el helenismo antiguo, las cien-
cias naturales florecieron en Alejandría apoyadas por el estado. El primer deseo de
Jas personas era la felicidad personal -ataraxia- y buscaban maestros que prometie-
ran una receta por la cual verse libres de toda alteración. En el nuevo mundo hele-
nístico, las ciencias naturales florecían, una vez más, con apoyo del gobierno. El pri-
mer deseo de las personas, era de nuevo ía felicidad personal, !a adaptación, y
buscaban a los psicólogos para que les dieran recetas para sentirse plenos y encon-
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trar sexo y un trabajo adecuado; cosas sin las cuales la persona moderna se encontra-
ría alterada. Sin embargo, en ambos helenismos, permanecía el hambre por el descu-
brimiento de verdades más transcendentes, todavía por llegar.
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Review (1943, 50: 143-55). Explicaciones posteriores a éstas que vuelven al periodo en cues-
tión son las de Kenneth E. Clark, «The APA study of psychologist», American Psychologist
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La explicación narrativa de la preparación y participación de la psicología en la Segunda
Guerra Mundial, incluyendo la reunificación de la APA y la AAAP. así como la planificación del
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papel de la psicología tras la guerra, se basa en la lectura cuidadosa de todos los numeres de
la revista Psychological Bulletin que se publicaron en este periodo. La referencia a I.eonard
Carmichael a su informe oral a la reunión del consejo de la APA (la asociación no celebró su
reunión anual a causa de la guerra) celebrada el 3 septiembre de 1942 en Nueva York, que
comienza en la página 713 del Bulletin.

Finalmente, una explicación contemporánea del lugar de la psicología en la competición
por recursos económicos tras la Segunda Guerra Mundial es la que ofrece Robert Leeper, «An
analysis of science legislation in the last Congress», American Psycbologist (1947, 2: 127-35).
Para el debate en el propio Senado, puede consultarse el Congressional Record; inexplicable-
mente, se han perdido las páginas de referencias que hace Leeper al Record en su trabajo:
debe buscarse el Bill S-1805 del índex de 1946. Las citas del texto proceden de la p. 8048, pue-
den encontrarse otras breves consideraciones de las ciencias sociales a lo largo del debate
completo, que se interrumpe en muchas ocasiones. Mi explicación de la asignación de fondos
procedentes de la Fundación Ford y el interés de la misma en las ciencias conductuales se basa
en una conferencia invitada a la Cheiron, la Sociedad para la Historia de las Ciencias del Com-
portamiento, presentada el 13 de junio de 1985 por Arnold Thackray, y que llevaba por título
«Inventing behavioral science».
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PARTE I V

La psicología
desde la Segunda
Guerra Mundial

LA Segunda Guerra Mundial completó la transformación de la psicología de
una ciencia relativamente formal, en una profesión crecientemente preocu-
pada po:

mos en la acti
ranos de gue
experimentó
También cree
Este crecimiei
líneas profesk
gos experime:
demasiadas y en una imagen en espejo de los eventos acontecidos en 1938. los
psicólogos académicos abandonaron la APA y formaron la American Psychojogi-
cal Societv.

el bienestar humano. La psicología clínica, tal y como la conoce-
alidad, se creó como consecuencia de la necesidad que los vete-
ra tenían de servicios psicológicos. Tras la guerra, la psicología
n crecimiento explosivo, especialmente en sus ramas aplicadas,

ió la psicología experimental, pero a un ritmo mucho más lento,
to condujo a la fragmentación. Los psicólogos se dividieron en

males como clínicos, orientadores, psicólogos industriales, psicóio-
itales y otras líneas. En 1988, las líneas profesionales pasaron a ser
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Dentro de la psicología científica, continuaron las divisiones del pasado y se
establecieron otras nuevas. El conductismo radical se añadió al resto de los con-
ductismos de los años 30 y 40. A partir del conductismo hulliano se desarrolló el
conductismo mediacional. La psicología cognitiva comenzó en los años 50.
maduró como ciencia cognitiva durante la década de los 70 y fue retada por un
nuevo paradigma, el conexionismo, en los años 80.

La psicología se ha convertido en una institución principal en la vida moder-
na norteamericana. Se acepta en todas las facultades y universidades, como uno
de los estudios más populares. Los psicólogos trabajan en el mundo de los nego-
cios y en la industria; las personas con problemas solicitan ayuda a los profesio-
nales de la psicología. El lenguaje psicológico se ha convertido en parte de la
vida cotidiana. Algunos críticos mantienen que nuestra sociedad se ha converti-
do en una sociedad psicológica. El tremendo crecimiento de la psicología, el
aumento de su influencia, junto a los cambios en la psicología conductual cientí-
fica nos ocuparán en los tres últimos capítulos de este libro.
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• Las primeras teorías cognitivas

ü La inteligencia artificial

• PSICOLOGÍA Y SOCIEDAD (1950-1958)

Problemas con el conductismo (1950-1954)
Dentro cte la psicología, el campo más consciente de sus problemas tras la Segunda
Guerra Mundial fue el de la psicología científica tradicional, la psicología experi-
mental, y, principalmente, el estudio del aprendizaje. Ya convertido en un crítico a
las pretensiones de ia psicología científica, Sigmund Koch escribió «la psicología
parece haber entrado ahora en una era de total desorientación» (1951a, p. 295). En
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otro artículo (1951b), Koch afirmó: «Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, la
psicología se encuentra sumergida en una larga crisis que se va agudizando... su
núcleo parece ser la insatisfacción con la teoría del pasado más reciente. Nunca
antes había sido tan evidente que el desarrollo de una ciencia no es un movimiento
automático hacia delante». Koch identificó dos razones en la «crisis» de la psicología
experimental, una interna y otra externa. Dentro de ía psicología experimenta!,
Koch señaló un estancamiento de una década de duración, en el desarrollo de los
sistemas teóricos previos a la guerra en la teoría del aprendizaje. Fuera de las teorí-
as del aprendizaje, los psicólogos clínicos y aplicados estaban pujando con fuerza
por conseguir el «reconocimiento social", abandonando la teoría en favor de la prác-
tica y adoptando nuevas «responsabilidades sociales». En la carrera hacia la utilidad
social, los psicólogos teóricos se quedaron atrás y buscaron una «nueva ola" que los
impulsara de nuevo.

Koch no fue el único crítico del conductismo tradicional. En 1950, el distinguido
psicólogo comparado Frank Beach, cuestionó la confianza de la psicología en la rata.
Según Beach, se suponía que la psicología comparada debía ser realmente compara-
tiva, investigando la conducta de animales de todo tipo y condición. En vez de esto,
la psicología se había focalizado en una única especie, la rata y había asumido, sin
ningún tipo de cuestionamiento, que podía suplir al resto de las especies. Beach pen-
saba que esta ingenuidad era un error peligroso. En 1951, Karl Lashley, antiguo discí-
pulo de Watson y estudioso reconocido en el campo de la neuropsicología, atacó las
bases de la teoría E-R de Watson, Thorndike y Hull. Ratificando implícitamente la opi-
nión rival de Tolman respecto al problema mente/cerebro, Lashley mantuvo que el
cerebro es algo más que una mera central telefónica que establece conexiones entre
estímulos y respuestas; el cerebro es una agencia de planificación central que realiza
mapas y controla largas secuencias de conductas. A este respecto, Lashley, igual que
Tolman, anticipó la idea de que la mente/cerebro es un sofisticado ordenador. Beach
y Lashley comenzaron, de formas distintas, a minar el paradigma de Spencer que se
encontraba en la base de la psicología de la adaptación desde mediados del siglo xix.
Beach retó la idea de Spencer de que todos los cerebros-mentes funcionaban de la
misma manera y Lashley de que todo el funcionamiento mente-cerebro era por sim-
ple asociación.

El conductismo filosófico
El conductismo psicológico apareció como consecuencia de los problemas de la psi-
cología animal y como reacción contra el mentalismo íntrospeccionista. Consecuente-
mente, los psicólogos conductistas no atendieron nunca a una de las críticas más
obvias que podían alzarse contra su movimiento, a saber, el hecho de que las perso-
nas creen que poseen procesos mentales y conciencia. Partiendo de este hecho, hay
una psicología popular sobre la mente que merece la atención ele cualquier sistema
psicológico. Cabe plantearse la cuestión de que si no existen los procesos mentales,
tal y como los conductistas parecen mantener, ¿por qué el lenguaje ordinario es tan
rico en descripciones de la mente y la conciencia? El conducüsmo filosófico se centró
en el problema de reinterpretar la psicología mentalista del sentido común en térmi-
nos conductuales aceptablemente «científicos", como parce de su programa general,
en el que pretendía vincular toda afirmación sobre entidades inobservables con enti-
dades observables.
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Tal y como se le suele presentar, el conductismo filosófico o conductismo lógico
«es una teoría semántica sobre el significado de los términos mentales. La idea básica
es que atribuir un estado mental (digamos sed) a un organismo es lo mismo que
decir que el organismo está dispuesto a comportarse de una forma determinada (por
ejemplo, a beber, si el agua estuviera disponible)» (Fodor, 1981, p. 115). Según los
conductistas lógicos, cuando atribuimos un estado mental a una persona, estamos
describiendo realmente su conducta actual o probable en una circunstancia dada, y
no un estado mental interno. De este modo, sería posible eliminar, en principio, los
conceptos mentalistas de la psicología cotidiana y sustituirlos por conceptos que se
refieren únicamente a la conducta. Tal y como está planteado, el conductismo lógico
es muy poco plausible. Según este posicionamiento, si, por ejemplo, creemos que el
hielo del lago es demasiado fino para patinar esto querría decir que no estamos dis-
puestos a patinar, y sí a decirle a otras personas que no deberían hacerlo. Sin embar-
go, la realidad no es tan simple. Si vemos a alguien que nos desagrada enormemente
a punto de empezar a patinar en el lago, podemos mantener silencio con la esperan-
za de que nuestro enemigo se caiga al agua y quede como un perfecto idiota. De
albergar un odio real contra el supuesto patinador, imaginemos que, por ejemplo,
nos esta chantajeando, podemos mantener el silencio con la esperanza de que se
ahogue; de hecho, podemos incluso dirigirle hacia las zonas donde el hielo es toda-
vía más fino. Por tanto, la afirmación mentalista «creer que el hielo es muy frágil» no
puede ser simple y directamente traducida en una disposición conductual, ya que la
forma en que uno está dispuesto a comportarse depende de creencias, que, a su vez,
dependen de otras creencias, que remiten a otras, por ejemplo, que el patinador es
un chantajista; lo que hace imposible establecer una ecuación directa entre el estado
mental y la disposición conductual.

Las dificultades del conductismo lógico son relevantes para la psicología experi-
mental, porque sus doctrinas representan la aplicación del operacionalismo a los tér-
minos psicológicos corrientes. La ecuación del positivismo lógico, entre estado men-
tal y conducta o disposición conductual. ofrece definiciones operacionales de
»creencia», «esperanza", «temor», «dolor", etcétera. El ejemplo del hielo muestra que no
se puede dar una definición operacional de la «creencia de que el hielo es frágil»; y el
fracaso, a la hora de operacionalizar» un concepto tan simple y directo, plantea
dudas a la empresa global del operacionalismo en psicología. El filósofo británico
G.E. Moore, siguiendo a Ludwing Wittgenstein, refutó el tratamiento conductista-ope-
racionalista de los términos mentales de manera más directa: «Cuando sentimos lásti-
ma por una persona con dolor de muelas, no lo hacemos porque se ponga la mano
en la mejilla- (cit. en Luckhardt, 1983)-

El conductismo lógico es tan obviamente falso que resulta un hombre de paja
para los filósofos de otras tendencias, pero de hecho no está claro que nadie haya
mantenido la postura que acabamos de esquematizar. Típicamente, se atribuye a
Rudolph Carnap, Gilbert Ryle y Ludwing Wittgenstein, pero, de hecho, estos filóso-
fos mantuvieron puntos de vista distintos y más interesantes en torno a la psicología
popular mentalista. Discutimos el «conductismo» de Carnap en el Capítulo 11 en rela-
ción con E.C. Tolman, quien permaneció durante algún tiempo bajo la influencia de
aquél. Carnap es quien más se aproxima a la posición del positivismo lógico, pero
debemos mantener en mente que, para él, se trataba tan sólo de una parada
momentánea en el camino hacia la interpretación del lenguaje mentalista en función
de estados cerebrales. Como veremos en el Capítulo 15, la visión fisicalista de Car-
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nap está plagada de dificultades; pero es posible separar la idea de que los términos
mentales se refieren a disposiciones conducíuales. de la idea de que se refieran a
estados cerebrales.

En The Concept ofMind (1949) (El concepto de la mente), el filósofo inglés Gilbert
Ryle atacó lo que denominó «el dogma del fantasma en la máquina» iniciado por Des-
cartes. Éste había definido dos mundos, uno material que incluía el cuerpo, y otro
mental, un escenario interno fantasmal en el cual acontecían los eventos mentales pri-
vados. Ryle acusó a Descartes de haber cometido un importante «error categorial». al
tratar a la mente como sí fuera algo distinto al cuerpo, algo que se encontrara más allá
de la conducLa. He aquí un ejemplo de error de clasificación: a alguien se le lleva de
excursión a conocer la Universidad de Oxford y ve los edificios de las facultades, su
biblioteca, sus decanos, sus profesores y sus estudiantes. Al final del día el visitante
comenta: -me has enseñado toda una serie de cosas, pero ¿dónde está la universidad?".
El error consiste en suponer que ya que existe un nombre «Universidad de Oxford»,
debe aplicarse a algún objeto aparte de los edificios y de lo demás, como si fuera una
realidad por sí misma. Ryle mantenía que el dualismo cartesiano es un error catego-
rial. Los cartesianos describen las conductas con predicados "mentales» tales como
«inteligente», -esperanzada», «sincera», «poco sincera» y, por tanto, asumen que debe
existir algo mental más allá de las conductas, que las hace inteligentes, esperanzadas,
sinceras o poco sinceras. Según Ryle, aquí está el error, debido a que las conductas en
sí mismas son inteligentes, esperanzadas, sinceras o poco sinceras; no se necesita de
ningún fantasma interno para darles ese carácter. Ademas, no se logra nada mediante
la invención del fantasma en la máquina; en el supuesto de que existiera, todavía
deberíamos explicar por qué sus conductas son inteligentes, esperanzadas, sinceras,
etcétera. En este caso ¿postularíamos la existencia de un fantasma en el fantasma? ¿o
de un fantasma en el fantasma del fantasma? El fantasma en la máquina, lejos de expli-
car la vida mental, complica enormemente nuestros esfuerzos para comprenderla.

Hasta aquí, podríamos señalar a Ryle, tal y como él mismo temió, como un con-
ductista que mantiene que la mente es sólo conducta. Pero este autor mantuvo que,
en los predicados mentales existen realmente más cosas que las meras descripciones
de conducta. Por ejemplo, cuando observamos a los pájaros «migrar» en otoño, los.
vemos volar hacia el sur; de forma que un conductista podría decir que la "migración»
es la «conducta de volar hacia el sur». No obstante, tal y como Ryle indicó, afirmar
que los pájaros están «mígrando* es decir mucho más que estar volando hacia el sur.
El término «migración» implica una historia sobre por qué vuelan hacia el sur, cómo
serán capaces de volver después, cómo sucede todos los años, y qué teorías existen
acerca de cómo navegan. Decir que los pájaros están «migrando» es ir más lejos que
afirmar que vuelan hacia el sur, pero no va más allá que decir que están volando
hacia el sur. De forma parecida, decir que la conducta es "inteligente- es más que des-
cribirla simplemente. Esta afirmación, nos trae los diferentes criterios de los que dis-
ponemos para decir que una acción es inteligente, por ejemplo, ser apropiada para la
situación, y que, probablemente tendrá éxito. Ahora bien, decir que una persona
actúa de forma inteligente no va más allá de la conducta, hacia algunos cálculos fan-
tasmales internos que hacen a la acción inteligente; aunque, no obstante, va má.s allá
de la descripción conductista de lo que hace una persona. Ryle rechazó el dualismo
y, aunque su análisis de la mente tiene algunas semejanzas con el conductismo, es
bastante distinto no sólo del conductismo psicológico o lógico, sino también del con-
ductismo filosófico.
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Un análisis sutil y difícil del lenguaje psicológico comente fue realizado por el filó-
sofo vienes Ludwing Wittgenstein, con posterioridad británico. Wittgenstein argumen-
taba que los filósofos cartesianos habían guiado a la gente hacia la creencia de la exis-
tencia de objetos mentales (por ejemplo sensaciones) y de procesos mentales (por
ejemplo la memoria), aunque en realidad no existe ni lo uno ni lo otro. El rechazo de
Wittgenstein hacia la existencia de objetos mentales descansa en complejas considera-
ciones de carácter puramente filosófico, pero su rechazo de los procesos mentales
inconscientes es claro y directamente relevante para las afirmaciones de la psicología
cognitiva. Consideremos un tema muy estudiado por la psicología, la memoria. Recor-
damos cosas continuamente, pero ¿hay un proceso mental interno sobre la base del
cual recordamos, y común a todos los actos de memoria? La respuesta ele Wittgenstein
es no. Malcon (1970) plantea el siguiente ejemplo: varias horas después de haber
guardado las llaves en un cajón de la cocina, alguien nos pregunta, -¿dónde has deja-
do las llaves?». Podemos recordarlo de distintos modos.

1. No se nos ocurre ñachi, entonces de forma mental repetimos los pa.sos dados en el
comienzo del día, hasta que nos aparece una imagen de nosotros mismos colocando
las llaves en el cajón, y entonces contestamos, -las dejé en el cajón de la cocina".

2. No se nos ocurre nada. No tenemos imágenes, pero nos preguntamos a nosotros mis-
mos «¿dónde las he puesto?», entonces exclamamos »¡en el cajón de la cocina!».

3- Se nos hace la pregunta mientras estamos inmersos en una conversación con otra per-
sona. Sin interrumpirla, señalamos el cajón de la cocina.

4. Se nos hace la pregunta mientras estamos escribiendo una carta. Sin decir nada camina-
mos hacia el cajón y sacamos las llaves, todo esto mientras vamos componiendo la
siguiente frase de la carta.

5. Sin vacilación, ni duda, contestamos de forma directa, -las he puesto en el eajón de la
cocina».

En todos los casos, hemos sido capaces de recordar dónde estaban las llaves, pero
cada uno de ellos es totalmente distinto del resto. Las conductas son diferentes, por
tanto, no hay un proceso esencial de conducta en el acto de recordar: no hay nada
que acompañe uniformemente al acto de recordar, por tanto, no existe un proceso
mental esencial en el recuerdo; y desde el momento en que no hay ni una conducta
común ni una experiencia consciente común, tampoco habría un proceso fisiológico
esencial en el acto de recordar. Tin cada uno de los casos hay conducta, hay eventos
mentales, y hay procesos fisiológicos, pero ninguno es igual a otro, por tanto, no
existe un proceso uniforme de memoria. Agrupamos estos eventos bajo el nombre
de «memoria», no porque exista algún rasgo esencial definitorio, como hacemos
cuando definimos -electrón- en función de rasgos definitorios uniformes, sino por-
que estos casos comparten lo que Wittgenstein denominó «un parecido cié familia».
Los miembros de una familia se parecen unos a otros, pero no hay ni un sólo rasgo
que posean todos los miembros. Dos hermanos pueden tener narices parecidas, un
padre y su hijo orejas similares, dos primos el mismo pelo, pero no hay un rasgo
esencial único que todos los miembros compartan. En opinión de Wittgenstein, los
términos referidos a procesos mentales son términos con un "parecido de familia»,
sin que podamos captar en ellos una esencia definitoria. -Recordar», «pensar» "tener
intención de» no son procesos, son habilidades humanas. Para los seguidores de
Wittgenstein. los esfuerzos de los psicólogos ele la escuela de Wüzburg, por dejar al
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descubierto los procesos del pensamiento estaban abocados al fracaso, ya que tales
procesos no existían. Pensar, al igual que recordar, son simplemente cosas que las
personas hacen (Malcolm, 1970).

De estar Wittgenstein en lo cierto, las consecuencias para la psicología son impor-
tantes. De hecho, este autor tenía una pobre opinión de la psicología: «La confusión y
esterilidad de la psicología no pueden ser explicadas diciendo que se trata de una
'ciencia ¡oven..." porque en la psicología lo que hay son métodos experimentales y
confusión conceptual- {Phüosophical Tnvestigations 11, sec. XIV). La confusión con-
ceptual de la psicología consiste en creer que existen objetos y procesos mentales
cuando en realidad no ios hay, y buscar explicaciones para estos objetos y procesos
ficticios.

La cuestión planteada por Wittgenstein se relaciona con la de líyle: no hay nada más
allá de nuestros actos: no hay un fantasma en la máquina. Más allá de la cuestión en
torno a la psicología, hay otra más amplia que se refiere a la ciencia: las definiciones
paran en algún punto (Malcom, 1970). No tiene sentido preguntarle a un físico por
qué un objeto que se pone en movimiento se trasladará en línea recta eternamente, a
menos que alguna fuerza actúe sobre él; ya que ésta, es una suposición de partida
que permite a los físicos explicar otras cuestiones. Nadie ha observado ningún objeto
moviéndose de este modo, y los planetas, que son los únicos objetos que observa-
mos con un movimiento parecido, se mueven (aproximadamente) en círculos; de
hecho, los antiguos asumieron que un objeto en el espacio, cuando es puesto en
movimiento, se moverá en círculos. Tampoco pueden los físicos explicar por qué los
quarks tienen las propiedades eme se les asignan, pero sólo pueden explicar su com-
portamiento a partir de estas propiedades. Durante mucho tiempo los psicólogos han
supuesto que el pensamiento, la memoria, los deseos, etcétera, necesitaban ser expli-
cados; pero Ryle y, especialmente, Wittgenstein no lo creen. Se trata de habilidades
humanas, y pensar, recordar y desear son acciones que realizamos sin que exista
alguna «historia interna", mental o psicológica, aunque tampoco son meras conductas.
Los psicólogos han estado equivocados al plantearse la pregunta ¿cuál es el proceso
del pensamiento? Y de forma natural respondieron con teorías sobre procesos menla-
les. Como Wittgenstein subraya:

Hablamos de procesos y de estados y dejamos sin decidir cuál es su naturaleza. Pensamos
que tal vez, de este modo, aprendamos más sobre ellos. Pero esto es precisamente lo que
nos compromete a adoptar una forma particular de observar la cuestión. Ya que tenemos
un concepto definido de lo que significa aprender a conocer mejor un proceso. Hemos rea-
lizado el movimiento decisivo en el juego de prestidigitación. y era el que creíamos más
inocente de todos (1953. PhilosophicalInvestigalions L par. 308).

Para Wittgenstein, no podemos explicar la conducta científicamente, pero sí pode-
mos comprenderla. Para entender la conducta de las personas, y las expresiones de
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sus pensamientos, debemos tomar en consideración lo que Wittgensccin denominó
"formas de vida" humanas. "Lo que debe aceptarse, lo dado, es -lo que podríamos
denominar- "formas de vida» (Wittgenstein. 1958). Luckhardt (1983) introduce una
analogía muy útil para clarificar esta idea. Un cuadro expresa la concepción de un
artista, a través del medio físico de pintura sobre el lienzo. Encontramos la obra her-
mosa (o fea), en función de nuestra interpretación. Los conductistas y reduccionistas
son como vendedores de cuadros que señalan que, ya que el cuadro está realizado
con pinturas, su belleza reside en la disposición de éstas sobre el lienzo. Sin embar-
go, esto es obviamente un absurdo; un cuadro venerado por su belleza entre los
pintores académicos y el público en 1875, será posiblemente considerado una vul-
gar cursilada por los modernistas y su público. La belleza depende de una interpre-
tación de la pintura sobre el lienzo, pero no se identifica con ellas. Más aún, la
forma en que una persona interprete el cuadro depende del contexto global e inme-
diato en el que esta persona se enfrente al cuadro. El asiduo a las galerías de arte
puede haber leído la historia del arte y la crítica, y este conocimiento moldeará la
verdadera apreciación de la pintura. Él o ella verán el último lienzo de Frank Stella
en función de los trabajos previos del artista, de los trabajos de otros autores que se
muestren también en la misma exposición, y basándose en el conocimiento de la
historia, ambiciones, y técnicas de la pintura moderna y postmoderna. En cuanto a
colores sobre un lienzo, el cuadro no tiene significado, ni puede considerarse her-
moso o feo: sólo adopta significado para el ojo de un observador interpretativo.
Todo este contexto es una «forma de vida», la forma de vida del modernismo y el
postmodernismo en las artes. Una persona que desconozca el modernismo proba-
blemente no hallará ningún significado en la obra de Stella, desde el momento que
no participa en la forma de vicia apropiada. Si asistiera a clases de arte moderno,
aprendería una nueva forma de vida y el cuadro pasaría a tener significado.

La cuestión que Wittgenstein plantea es que la acción humana sólo tiene significa-
do dentro de una forma de vida. Un occidental sin educación, probablemente encuen-
tre las costumbres de otras culturas, o de otras épocas históricas, carentes de significa-
do, del mismo modo que un profano en arte encuentra las obras de Stella sin
significado. Lo inverso es también cierto: como aquellos hombres de tribus africanas
que fueron a la ciudad por primera vez, y quedaron proílindamente conmocionados,
al ver introducirse a dos hombres en una caja de un inmenso edificio, y observar que,
posteriormente, aparecían con la forma de tres mujeres (estaban viendo un ascensor).
En el caso de que las afirmaciones de Wittgenstein fueran correctas, no sólo la psico-
logía no podría ser una ciencia, ya que no existen objetos ni procesos mentales a ser
estudiados y explicados; sino que, además, la psicología y otras ciencias sociales no
podrían ser ciencias, ya que no hay principios transculturalmente universales ni histó-
ricamente permanentes para entender el pensamiento y la conducta humana. Según
este autor, la psicología debía abandonar el «ansia por la generalidad» y su «desprecio
por el caso particular», que había tomado de las ciencias de la naturaleza (Wittgens-
tein, 1953), y aceptar la modesta meta de explicar las formas de vida y acciones huma-
nas particulares dentro de sus formas de vida históricamente dadas.

¿Son adecuadas las teorías del aprendizaje?
Ni Hull ni Toiman se formaron profesionalícente en el positivismo lógico y el operado-
nalismo, pero sí lo hizo la siguiente generación de psicólogos experimentales, que lie-
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garon a la madurez profesional tras la Segunda Guerra Mundial. Muchos de estos psicó-
logos creían, junto con Sigmund Koch, que los debates teóricos de los años 30 y 40 no
habían conducido a ninguna parte, ni se habían resuelto los problemas de la psicología
del aprendizaje (el corazón del proceso de adaptación). A finales de los años 40 y
comienzos de la década de los 50, los psicólogos teóricos se examinaron a sí mismos,
aplicando las herramientas del positivismo lógico y del operacionaüsmo, con la inten-
ción de desarrollar tácticas para la construcción teórica en psicología; y también apli-
cando los criterios del positivismo y el operacionalismo a las teorías de IIull y Tolman.

La Conferencia sobre Aprendizaje de Dartmouth, celebrada en 1950, fue un evento
central en la historia del conductismo. En ella, la nueva generación de teóricos del
aprendizaje evaluaron las teorías, a la luz del positivismo lógico qué tenían de cierto, y
que pensaban que sus maestros habían aceptado. La teoría que creían que compartían
de forma más cercana sus normas positivistas para la construcción teórica, la teoría de
Hull, fue el blanco de las críticas más devastadoras. Sigmund Koch, autor del estudio
sobre Hull dijo «hemos hecho lo que puede considerarse como un error, interpretar de
forma literal una proposición como la siguiente: 'Hull ha desarrollado una teoría hipo-
tético-deductiva de la conducta'». Siguiendo con esa interpretación, Koch mostró que
la empresa de Hull fue un fracaso total, si se la juzgaba desde los criterios positivistas.
La retórica de Koch fue mortal: la teoría de Hull adolece de una "indefinición espanto-

. - sa» y de «múltiples insuficiencias» en la definición de sus variables independientes, esta-
ba «vacía empíricamente» y era un -sistema pseudocuantitativo»; la formulación de
comienzos de los 50 no suponía avance alguno con relación a la formulación de 1943:
«puede decirse con confianza, que en relación con los temas considerados... no hay
evidencia de avance constructivo desde 1943°. El resto de las teorías, incluyendo las de
Tolman. B. F. Skinner, Kurt Lcwin (psicólogo de la Gestalt), y Edwin R. Guthrie (otro
conductista), también fueron criticadas al no reunir los criterios teóricos positivistas.

Las antiguas teorías del aprendizaje no resultaban adecuadas, desde los criterios
del positivismo lógico. ¿Pero eran estos criterios necesariamente los adecuados? En la
conferencia de Dartmouth se señaló que la rama del conductismo encabezada por B.
F. Skinner no los cumplía, porque ni siquiera lo intentaba. Skinner había establecido
sus propios criterios de adecuación teórica y, juzgándola desde ellos, su teoría era
adecuada. Así que acaso no se necesitara un cambio en la forma de buscar metas
establecidas por una filosofía abstracta, sino en las propias metas de los psicóiogos.
¿Eran necesarias las teorías del aprendizaje?

¿Son necesarias las teorías del aprendizaje?
El conductismo radical (1938-1958)

El conductismo radical
Define
y tacha después
él debe
el es preciso

Ha de buscarse la verdad
en el hace y el no hace

B. F. Skinner, para Ivor Richards (1971).
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Con gran diferencia, el más conocido e influyente de todos los conductistas principa-
les es Burrhus Frederick Skinner (1904-1990), cuyo conduetismo radical, en el caso
de ser aceptado, constituiría una revolución trascendental en la comprensión que el
humano tiene de sí mismo; ya que demanda, nada más y nada menos, que el com-
pleto rechazo ele toda la tradición intelectual psicológica crecida en el seno de la filo-
sofía, y que hemos venido considerando a lo largo de las páginas de este libro. Esta
tradición sería reemplazada por una psicología científica enraizada en la teoría evolu-
cionista neodarvinista, que busca en el exterior de los humanos las causas de sus
conductas. Todos los pensadores psicológicos que hemos venido considerando,
desde Tales de Mileto a Wundt, incluyendo a IIull y a Tolman, entienden que la psi-
cología debe ser la explicación de los procesos internos, como quiera que estos se
conciban, procesos que producen conducta o que generan fenómenos conscientes.
Skinner sigue a Watson, al ubicar de forma rotunda la responsabilidad de la conducta
en el medio ambiente. Las personas no actúan por orden de valores morales, los
«debes» o el «es preciso», que son las guías supremas de la acción para Platón. Para
Skinner, las personas no merecen ni elogios ni reprobaciones por lo que «hacen» o
«no hacen». El ambiente controla la conducta, por tanto, el bien y el mal, en el
supuesto ele que su existan, residen en el entorno y no en la persona. Parafraseando
al Julio César de Shakespeare: "La falta, querido Bruto, está en nuestras contingencias
de refuerzo, no en nosotros mismos».

El conduetismo radical de Skinner puede ser visto como un producto del neorrea-
lismo; aunque Skinner no admitió esta influencia, en una conversación que mantuve
con él en 1985. En la teoría tradicional de la cognición, basada en el concepto de
copia, y que oíros enfoques teóricos utilizan, existe un mundo mental de objetos,
ideas o representaciones, y este mundo, es el objeto de estudio de la psicología. Si se
rechaza la teoría de la copia, tal y como el neorrealismo hizo y el conduetismo radi-
cal hace, ese mundo de objetos mentales deja de existir. Percibimos los objetos reales
de forma directa, y éstos controlan directamente nuestra conducta. Es interesante
hacer constar que Skinner otorgó más crédito a la experiencia consciente que los
conductistas metodológicos, quienes la rechazaron en su estudio científico por ser
privada. Sin embargo, en la concepción ncorrealista, algunos de los objetos reales a
los cuales respondemos están en el interior de nuestro cuerpo, así, por ejemplo, los
nervios dañados que causan dolor, y los estímulos privados a los que éstos dan lugar,
deben incluirse en cualquier ciencia completa de la conducta.

La mejor forma de acercarse a lo más esencial del conduetismo radical puede ser
observando la actitud de B. F. Skinner hacia Freud, en su artículo "A Critique of Psy-
choanalytic Concepts and Theories» (1954-1972). En opinión de Skinner, el principal
descubrimiento de Freud fue que gran parte de la conducta humana tiene causas
inconscientes. Pero el gran error de Freud consistió en la invención de un aparato psí-
quico —ello, yo, superyo— y de sus procesos mentales concomitantes, para explicar la
conducta humana. Skinner creía que la principal lección que enseña la idea del
inconsciente es que los procesos mentales son irrelevantes para la conducta. Por ejem-
plo, podemos observar a una estudiante que muestra un senilismo neurótico hacia
sus profesores. Los freudianos podrían explicarlo manteniendo que el padre de la
estudiante era un perfeccionista punitivo que demandaba obediencia, y que su hija ha
incorporado una imagen del padre severo, que afecta a su conducta actual, en presen-
cia de figuras de autoridad. Skinner nos permitiría explicar el servilismo actual por
referencia a los castigos recibidos por un padre severo, pero insistiría en que el víncu-
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lo es directo. Esta alumna actualmente se empequeñece ante un profesor porque
cuando era una niña recibió castigos de una persona similar, no por que exista una
imagen mental del padre dentro de ella. Para Skinner, la inferencia de la imagen men-
tal del padre no explica nada que no pueda explicarse relacionando la conducta
actual con las consecuencias de conductas del pasado. Siguiendo a Skinner, los víncu-
los mentales no añaden nada a la explicación ele la conducta; de hecho, la complican,
al requerirse una explicación para el propio vínculo mental. Skinner ha ampliado esta
crítica hacia las entidades mentales para englobar a todas las psicologías tradicionales,
rechazando igualmente el superyo, la apercepción, la fuerza del hábito y los mapas
cognitívos. Todos son pasos innecesarios en la explicación de la conducta.

El rechazo de Skinner hacia las entidades mentales o hipotéticas, como ficciones
innecesarias, era similar al rechazo por parte de Aristóteles de las formas platónicas.
Aristóteles argumentaba que las formas eran entidades ficticias, inobservables, intro-
ducidas en el universo para explicar entidades que sí podían verse; pero estas formas
no añadían nada a nuestro entendimiento del mundo observable y ellas mismas
requerían ser explicadas. También fue similar el rechazo de Ockham hacia la doctrina
de las facultades mentales. El hecho de que recordemos no implica que exista una
facultad de memoria inobservable. Ockham señaló que el recordar es un acto mental,
no una facultad. Skinner mantenía que el recordar es simplemente un acto, sin hacer
ninguna referencia a lo mental. En el caso de Skinner. como en el de Aristóteles o en
el de Ockham , el deseo er¿ simplificar nuestra compresión de la naturaleza y del ser
humano como una criatura natural, eliminando para ello todo lo que no fuera abso-
lutamente necesario en la explicación científica; especialmente, las referencias a enti-
dades inobservables e hipotéticas. Aristóteles eliminó las formas, Ockham las faculta-
des y Skinner la mente.

Aunque el conductismo radical representa una marcada ruptura con cualquier psi-
cología tradicional, sea ésta científica o basada en el sentido común, su herencia inte-
lectual puede ser localizada. Permanece claramente dentro dei campo empírico,
especialmente en el empirismo radical de Ockham a Francis Bacon, de Hume a
Mach. En su juventud. Skinner leyó los trabajos de Bacon, y, a menudo, se refirió
favorablemente hacia el gran inductivista. Como Bacon, Skinner creía que la verdad
se hallaría en ias propias observaciones, en los "hace» y «no hace», y no en nuestras
interpretaciones de las observaciones. El primer artículo psicológico de Skinner con-
sistió en la aplicación del positivismo descriptivo radical de Mach al concepto de
reflejo. Skinner concluyó que un reflejo no es una entidad en el interior de un ani-
mal, sino un término descriptivo conveniente para designar una correlación regular
entre un estímulo y una respuesta. Este trabajo ya presagiaba su rechazo hacia todas
las entidacíes hipotéticas.

La explicación sobre la conducta de Skinner es también heredera del análisis de
Darwin sobre la evolución, como el propio autor sugirió. Darwín mantenía que las
especies producen continuamente rasgos variantes, y que la naturaleza actúa sobre
estos rasgos, para seleccionar aquellos que contribuyen a la supervivencia y eliminar
aquellos que no. De manera similar, para Skinner un organismo está produciendo
continuamente formas variantes de conducta. Algunos de estos actos conducen a
consecuencias favorables, son reí orzados, y otros no. Aquéllos que son fortalecidos
contribuyen a la supervivencia del organismo y son aprendidos. Aquellos que no son
reforzados no se aprenden, y desaparecen del repertorio del organismo, del mismo
modo que las especies más débiles se extinguen. Como veremos, tanto el análisis
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experimental de la conducta planteado por Skinner así como los valores defendidos
por este autor, tienen un marcado carácter darvinista.

Como Lamo otros pensadores científicos innovadores, Skinner recibió una escasa
formación en su disciplina. Consiguió su licenciatura en Inglés en el Hamilton Colle-
ge, con la intención de convertirse en escritor. Sin embargo, un profesor de biología
llamó su atención hacia los trabajos de Pavlov y del fisiólogo mecanicista Jacques
Locb. Del primero aprendió la preocupación por la conducta global de los organis-
mos, y del segundo le impresionó la posibilidad de realizar una investigación sobre la
conducta de forma científica, rigurosa y cuidadosa. Fn aquella época, conoció el con-
ductismo Watson a través de unos artículos que Bertrand Russell escribió sobre este
autor. Tras fracasar en su intento de convertirse en escritor Skinner se encaminó
hacia la psicología con el espíritu del conductismo watsoniano, iniciando un progra-
ma de investigación sistemático en torno a un nuevo tipo de conducta, la operante.

El análisis experimental del comportamiento
La meta básica que guía el trabajo científico de Skinner queda recogida en su primer
artículo psicológico, y fue inspirada por el éxito de los trabajos de Pavlov con los
reflejos condicionados. En «El concepto del reflejo» (193D escribió: «dada una parte
particular de la conducta de un organismo, hasta ahora considerada impredecible (y
probablemente, como consecuencia de ello, asignada a factores no-físicos), el investi-
gador debe buscar los cambios antecedentes con los cuales se correlaciona la activi-
dad, y establecer las condiciones de la correlación" (1931-1972, p. 440). La meta de la
psicología consiste en analizar la conducta, localizando los determinantes específicos
de conductas específicas, y establecer la naturaleza exacta de la relación entre la
influencia antecedente y la conducta subsiguiente. La mejor manera de hacerlo es
con la experimentación, ya que sólo en un experimento pueden controlarse sistemá-
ticamente todos los factores que afectan a la conducta. De este modo, Skinner deno-
minó a su ciencia "el análisis experimental del comportamiento».

Dentro de esre sistema, una conducta queda explicada cuando el investigador
conoce todas las influencias de las que dicha conducta es función. Nos referiremos a
las influencias antecedentes que actúan sobre la conducta como variables indepen-
dientes, y llamaremos variable dependiente a la conducta que es resultado de ella.
Se puede conceptualizar al organismo como un lugar de variables. Es un lugar
donde las variables independientes actúan juntas para producir una conducta. No
hay actividad mental que intervenga entre las variables independientes y dependien-
tes, y las referencias tradicionales a las entidades mentales desaparecerán de la psi-
cología, una vez que las variables independientes sean entendidas. Skinner asume
que, al final, la fisiología será capaz de detallar los mecanismos que controlan la
conducta, pero el análisis de la conducta desde el punto de vista de las relaciones
funcionales entre variables es totalmente independiente de la fisiología. Las funcio-
nes permanecerán para siempre, incluso cuando se comprendan los mecanismos
fisiológicos subyacentes.

Hasta aquí, la explicación de Skinner sigue de forma cercana a Mach. La explica-
ción científica no es nada más que una descripción precisa y exacta de las relaciones
entre variables observables; para Skinner, estas variables eran ambientales y conduc-
tuales. Del mismo modo que Mach buscaba exorcizar cualquier referencia metafísica
a vínculos causales inobsérvateles en el campo de la física, Skinner buscaba exorcizar
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cualquier referencia metafísica a vínculos causales mentales en la psicología. En los
inicios de su trabajo, Skinner enfático la naturaleza descriptiva de su trabajo, por lo
que, a veces, se denomina a su conductismo como «descriptivo». En este punto, debe-
mos señalar el parecido especular que existe entre la psicología skinneriana y la tit-
cheriana. Titchener también seguía a Mach y buscaba establecer correlaciones entre
variables analizadas dentro de un marco de trabajo experimental, aunque, por
supuesto, buscaba una descripción de la conciencia, no de la conducta. Skinner, a
veces, reconoce la posibilidad de este tipo de estudio, pero lo descarta por irrelevan-
te para el estudio ele la conducta; del mismo modo que Titchener había rechazado el
estudio de la conducta, por ser irrelevante para la psicología de la conciencia.

Más allá de su objeto de estudio, lo que separa a Titchener y a Skinner es la
importancia que para el segundo tiene el control. Skinner era un watsoniano. en el
sentido de que no buscaba simplemente describir ¡a conducta, sino controlarla. De
hecho, para Skinner, el control es la prueba última de la adecuación científica de las
funciones entre las variables antecedentes y las variables ele conducta, que se han
determinado observacionalmente. Por sí misma, la predicción es insuficiente, ya que
la predicción podría resultar ele la correlación entre dos variables que no dependen
una de la otra, sino que dependen causalmente de una tercera. Por ejemplo, el tama-
ño del pie y el peso de un niño muestran una alta correlación: cuanto mayor sea el
pie, más probabilidades tendrá el niño ele pesar más. Sin embargo, el tamaño del pie
no es el causante del peso corporal, o viceversa, ya que ambos dependen del creci-
miento físico, que es lo que realmente provoca cambios en ambas variables. Según
Skinner, podremos decir que hemos explicado una conducta cuando, además de ser
capaces de predecir su ocurrencia, podemos influir en ella a través ele la manipula-
ción de las variables independientes. Por tanto, el análisis experimental del compor-
tamiento implica una tecnología ele la conducta, por medio de la cual se puedan
cumplir objetivos específicos, como, por ejemplo, la enseñanza. Titchener siempre
había rechazado con vehemencia la tecnología como uno de los objetivos de la psi-
cología, pero fue una de las preocupaciones centrales de Skinner tras la Segunda
Guerra Mundial.

El análisis experimental del comportamiento comenzó con el primer libro psicoló-
gico de Skinner: '1"he Behauior qfOrganisms (1938) (La conducta de los organismos),
que contiene la mayoría de sus conceptos centrales. En esta obra, Skinner diferenció
entre dos tipos de conducta aprendida, ambos tipos habían sido estudiados con
anterioridad, pero no habían sido diferenciados con claridad. La primera categoría
fue la estudiada por Pavlov y que Skinner denominó aprendizaje o conducta respon-
diente. Esta categoría, se corresponde propiamente con la conducta denominada
reñeja, ya que una respondiente es una conducta que está provocada por un estímu-
lo determinado, sea condicionado o incondicionado. Se corresponde de forma vaga
con la conducta -involuntaria», como las respuestas salivares estudiadas por Pavlov.
La segunda categoría fue denominada por Skinner aprendizaje o conducta operante,
y se corresponde, de nuevo de una forma vaga, con la conducta «voluntaria». La con-
ducta operante no está provocada, sino que se emite de vez en cuando. Sin embargo,
la probabilidad de emisión de una operante puede aumentar si su ocurrencia es
seguida por un evento denominado reforzador; una vez reforzada, esa conducta tiene-
mayor probabilidad de volver a aparecer en circunstancias similares. Las cajas proble-
mas ele Thorndike definen una situación de aprendizaje operante: el gato encerrado
emite una variedad de conductas, una de las cuales, por ejemplo, presionar una
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palanca, le permite escapar lo, que es un evento reforzante. Si colocamos de nuevo
al gato en la caja, ia probabilidad de que emita la respuesta correcta es ahora mayor;
la respuesta operante, presionar la palanca, ha sido fortalecida. Estos tres elementos,
el lugar en el que acontece la conducta (la caja problema), la respuesta reforzada (la
presión de la palanca) y el reforzador (el hecho de escapar), definen las contingen-
cias de reforzamiento. El análisis experimental del comportamiento consiste en la
descripción sistemática de las contingencias de re-forzamiento, tal y como acontecen
en todas las formas de conducta humana y animal.

Estas contingencias se analizan de forma darvinista. La conducta emitida es el
paralelo a la variación aleatoria en los rasgos de las especies. El reforzamiento
ambiental aparece tras unas operantes y no tras otras, por tanto, las primeras son for-
talecidas y las segundas extinguidas. Las presiones selectivas del ambiente seleccio-
nan las respuestas favorables, por medio del proceso de aprendizaje operante, de la
misma manera que las especies con éxito florecen, mientras que otras se extinguen.
Skinner consideraba que el análisis experimental del comportamiento era parte de la
biología, la parte ocupada en la explicación de ia conducta de un individuo como
producto del ambiente, y que es el resultado de un proceso análogo al proceso res-
ponsable de la aparición de especies. En ninguna de estas dos disciplinas hay espa-
cio para ei vitalismo, la mente o la teleología. Toda conducta, aprendida o no, es un
producto de la historia de reforzamiento de un individuo o de su composición gené-
tica, nunca es producto de la intención o la voluntad.

La definición skinneriana de la operante y las contingencias que la controlan dis-
tingue a este autor de otros conductistas, en tres aspectos que se han mal interpretado
a menudo. Primero, las repuestas operantes no son nunca provocadas. Supongamos
que entrenamos a una rata a presionar una palanca en una caja de Skinner (o «espacio
experimental- como lo denominó Skinner), reforzando sus presiones sólo cuando una
luz determinada se enciende por encima de la palanca. En poco tiempo, la rata llega-
rá a presionar la palanca cuando la luz se encienda. Puede parecer que el estímulo luz
provoca respuesta, pero según Skinner no es así. La luz señaliza la disponibilidad del
reforzamiento, permite al organismo discriminar una situación de reforzamiento, de
una situación de ausencia de reforzamiento, y, por tanto, este estímulo recibe el nom-
bre de discriminativo. No provoca la presión de la palanca del modo que un estímulo
incondicionado o condicionado provocaba la salivación de los perros ele Pavlov. Por
tanto, Skinner rechaza que sea un psicólogo E-R, ya que esa fórmula implica una rela-
ción refleja entre una respuesta y algún estímulo, una relación que únicamente existe
en el caso de las respondientes. Watson se adhirió a esta fórmula E-R, ya que aplicó el
condicionamiento clásico a toda la conducta. El espíritu del conductismo radical es tan
claramente watsoniano que muchos críticos confunden el análisis de la conducta de
éste con el de Skinner.

Hay una segunda cuestión por la que Skinner no puede considerarse un psicólo-
go E-R. Mantiene que el organismo puede verse afectado por variables controiadoras,
que no han de ser necesariamente consideradas estímulos. Esto queda más claro con
relación a la motivación. Los seguidores de Huil y de Ereud entendían la motivación
como una cuestión de estímulos reductores de impulsos: la privación de comida ori-
gina estímulos desagradables asociados con el impulso de hambre, y el organismo
actúa para reducirlos. Skinner no veía la razón de estos estímulos de impulso. Son
ejemplos de un pensamiento mentalista que debe eliminarse, relacionando de forma
directa la privación de comida con los cambios en la conducta. Privar de alimento a
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un organismo es un procedimiento observable, que afectará a la conducta del orga-
nismo de forma predeciblc y expresable en forma de leyes, por tanto, no hay ventaja
en usar el lenguaje de los «impulsos» o de sus estímulos asociados. Una variable men-
surable, aunque no se conciba en términos de estímulo, puede estar causalmente
relacionada con cambios en la conducta observable. El organismo es verdaderamente
un lugar de variables, sin que tenga relevancia alguna si esas variables son estímulos,
o si el organismo es consciente; lo cual hace que la formulación E—Tí sea aún menos
aplicable a Skinner. Las variables intervinientes -variables operacionalmente definidas
que intervienen entre E y R- eran, en opinión de Skinner, eliminables de la ciencia
por el propio hecho de estar definidas operacionalmente, ya que es posible reempla-
zar el nombre de la variable (por ejemplo, impulsó) por la operación que la define
(por ejemplo, no alimenta}' al animal durante 24 horas).

La tercera cuestión importante atañe a la definición de la operante. Para Skinner
la conducta es simplemente movimiento en el espacio. Esta definición recuerda la
afirmación ele* Demócrito, «En realidad sólo existen los átomos y el vacío», pero Skin-
ner fue particularmente cuidadoso en no definir la operante como movimientos. Para
empezar, una operante no es una respuesta; es una ciase de respuesta. El gato en la
caja problema puede presionar la palanca de escape de formas diversas, en distintos
ensayos. Cada una es una respuesta diferente, en ci sentido de que su forma es dis-
tinta en cada ocurrencia, pero todas son miembros ele la misma operante, ya que
todas las respuestas están controladas por las mismas contingencias de reforzamiento.
Carece de importancia que el gato golpee la palanca con la cabeza o la empuje con
su zarpa, ambas respuestas son la misma operante. De forma análoga, dos movimien-
tos idénticos pueden ser ejemplos de operantes distintas si están controlados por
contingencias de reforzamiento diferentes. Podemos alzar la mano para prestar fideli-
dad a la bandera, para hacer un juramento en un juicio o para saludar a un amigo.
Los movimientos pueden ser idénticos en estos casos, pero cada uno es una operan-
te distinta, ya que el entorno y el reforzamiento (las contingencias de reforzamiento)
son distintos en cada caso. Esto se demuestra de particular importancia a la hora de
explicar la conducta verbal, donde una palabra puede tener distintos significados, y
un mismo significado ser expresado mediante diversas palabras. Con la excepción de
Tolman, los conductistas anteriores habían intentado definir las respuestas en térmi-
nos puramente físicos, como movimientos, y recibieron críticas por ignorar el signifi-
cado de la conducta. Se argumentaba que una palabra era algo más que un soplo de
aire, tenía un significado. Skinner estaba conforme con esta cuestión, pero colocaba
el signiiicado en las contingencia de reforzamiento y no en la mente del hablante.

Estas son las ideas más importantes que guían el análisis experimental del com-
portamiento. Cuando Skinner preguntó ¿son necesarias las teorías del aprendizaje?, y
contestó «no», no intentaba renunciar a toda teoría. Lo que rechazaba era la teoría
referida a las entidades hipotéticas inobservables, que él consideraba ficciones, fue-
ran éstas el yo, los mapas eogníüvos o las apercepciones. Aunque sí aceptaba la teo-
ría en el sentido que Mach propone, como un sumario de las formas en las que las
variables observables se correlacionan, y nada más.

Skinner también definió una metodología innovadora y radical en su libro The
Behavior of Organisms. Creó una situación experimental que preservaba la fluidez de
la conducta, evitando fragmentarla en 'ensayos- arbitrarios y artificiales. El organismo
era ubicado en un espacio y reforzado por una conducta en cualquier momento que
la emitiera. Se observa la conducta siguiendo con detalle sus cambios continuos a lo
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largo del tiempo y no los cambios abruptos que se producen en cada ensayo. El
experimentador busca ejercer el máximo control sobre el ambiente del organismo, así
puede manipular o mantener constante variables independientes y observar directa-
mente cómo cambia la conducta. Se elige para el estudio una respuesta simple, aun-
que un tanto artificial. En su propio trabajo, Skinner seleccionaba típicamente ia pre-
sión de una palanca en el caso de las ratas y el picoteo de una tecla en el caso de
palomas, con estas respuestas los organismos conseguían comida o agua. Eligir este
tipo de operantes tiene las ventaja de que cada respuesta es fácilmente observable,
sin ningún tipo de ambigüedad, y cuantificable por máquinas que producen un regis-
tro acumulativo de respuestas. Finalmente, Skinner definió la tasa de respuestas como
el dato básico para el análisis. Es un dato fácilmente cuantificable y cambia siguiendo
las leyes de acuerdo con los cambios en las variables independientes. Una situación
experimental tan simple contrasta con la relativa ausencia de control que encontra-
mos en las cajas problemas de Thorndike, o en los laberintos de Hull y Tolman. La
situación permite al investigador definir los problemas de forma precisa, al imponer
tan elevado nivel de control en el organismo. El investigador sólo tiene que consultar-
la investigación previa para seleccionar qué variable manipular, y observar sus efec-
tos sobre la tasa cié respuesta. Hay un nivel mínimo de ambigüedad acerca de qué
manipular y qué medir.

A diferencia del resto de los psicólogos, Skinner prescinde de la estadística o de
los diseños experimentales dictados por la estadística. Creía que la estadística era
necesaria solo para aquellos autores que inferían un estado interno a partir de la con-
ducta. Tales investigadores entienden la conducta abierta como una medida indirecta
del estado interno, contaminado por «mido» y, por tanto, deben hacer el experimento
con muchos sujetos, así como tratar estadísticamente los datos para conseguir medi-
das de este estado hipotético. Skinner estudiaba la propia conducta, por tanto, no
había -ruido». Toda la conducta ha de ser explicada, ninguna debe rechazarse para su
explicación sobre la base de su irrelevancia o por ser un «error de variarla». Su para-
digma experimental arroja resultados tan claros y permite tales niveles de control,
que ese -ruido» no acontece. Como consecuencia, los que practican el análisis experi-
mental de la conducta utilizan en sus trabajos pocos sujetos (a menudo durante lar-
gos periodos) y no utilizan la estadística. Ésta es innecesaria, ya que podemos ver en
los registros gráficos de conducta cómo cambia la tasa de respuesta al alterar las
variables; por tanto, la inferencia no es necesaria.

Hay que señalar que los seguidores de Skinner quedaron aislados dentro del
cuerpo de la psicología. Los analistas experimentales iniciaron su propia División
(25) en la APA. Han establecido sus propias publicaciones, e! Journal qfthe Experi-
mental Ana'iysis of Behavior (1958) y el Journal qf Applied Behavior Analysis (1967).
Un estudio sobre las citas realizadas en la primera revista ha mostrado que, entre
1958 y 19Ó9, los autores citaban su propia revista cada vez más, y citaban cada vez
menos otras revistas, lo cual indicaba un incremento en el aislamiento del análisis
experimental de la conducta, con respecto a la psicología en su conjunto.

La interpretación de la conducta humana
En los años 50, Skinner comenzó a extender su conductismo radical a la conducta
humana, mientras que otros conductistas estaban liberalizando sus versiones del con-
ductismo, y stn que ello supusiera cambio alguno en sus conceptos fundamentales.
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Skinner entendía la conducta humana como la conducta animal, no como algo signi-
ficativamente distinto de la conducta de las ratas y palomas que había estudiado en
su laboratorio.

Su empresa más importante fue interpretar el lenguaje dentro del marco del con-
ductismo radica!. Como escritor frustrado, Skinner estaba interesado de forma natural
en el lenguaje, y algunas de sus primeras investigaciones, aunque no publicadas,
estaban relacionadas con la percepción del habla. Skinner desarrolla sus ideas sobre
el lenguaje en una serie de conferencias en la Universidad de Harvard y, posterior-
mente, en su libro Verbal Behavior (1957). Al mismo tiempo, estaba preocupado con
utilizar su conductismo radical y el análisis experimental de la conducta como base
para la construcción de una sociedad utópica y la reconstrucción de la sociedad
existente. Su primer tratamiento extenso de estos problemas apareció en Walden II
(1948) (Walden Dos) y Science and Human Behavior ('.1953) (Ciencia y conducta
humana).

Aunque 4a mayor parte del trabajo experimental responsable del avance del aná-
lisis experimental de la conducta ha sido realizado sobre otras especies... los resulta-
dos han probado estar sorprendentemente libres de restricciones de especies... y sus
métodos pueden extenderse a la conducta humana sin modificaciones importantes».
Así escribía Skinner en Verbal Behavior (p. 3) (Conducta verbal), el libro que consi-
deraba su aportación más importante. La meta final del análisis experimental de la
conducta es una ciencia de la conducta humana que utilice los mismos principios
aplicados inícialmente a los animales.

La naturaleza de la teoría del lenguaje de Skinner queda perfectamente expresada
en un artículo posterior muy interesante: "A Lecture on 'Having' a poem» (1971-1972),
que versa sobre cómo llegó a escribir su único poema publicado, parcialmente citado
al comienzo de este apartado. Establece una analogía entre «tener un bebé» y «tener
un poema»: «una persona produce un poema y una mujer produce un bebé, y llama-
mos a ia persona poeta y a la mujer madre. Ambos son esenciales como lugar en el
que los vestigios del pasado se juntan en ciertas combinaciones» (p. 354). Del mismo
modo que la madre no hace una contribución positiva a la creación del bebé que
porta, «tampoco el acto de composición es, en mayor medida, un acto de creación
que la de «tener» las piezas y los trozos» que forman el poema. En tal caso, se crea
algo nuevo pero no hay creador. De nuevo vemos la mano de Darwin: un bebé es
una combinación aleatoria de genes que debe ser seleccionada para sobrevivir o
puede morir. Un poema es una colección de trozos y pedazos de conducta verbal,
algunos de los cuales son seleccionados y otros rechazados para su aparición en el
poema. Así como Darwin mostró que no es necesaria una mente divina para explicar
la producción y evolución de las especies naturales, Skinner buscaba mostrar que no
es necesario invocar a una mente inmaterial incluso para explicar el lenguaje, la
posesión exclusiva humana en opinión de Descartes.

Esta argumentación se desarrolla como más detalle en Verbal Behavior una obra
compleja y sutil que desafía cualquier intento de resumirla con facilidad. Aquí sola-
mente podemos discutir algunos puntos sobresalientes. Es una obra de carácter
exclusivamente interpretativo. Skinner no referenciaba ningún experimento y sólo
buscaba establecer la plausibilídad de la aplicación de su análisis al lenguaje, y no su
realidad. Además, afirmar que estaba analizando el lenguaje induce a equívocos; el
título del libro es Conducta verbal, es decir, conducta cuyo reforzamiento está media-
do por otras personas. Esta definición incluye a un animal comportándose bajo el
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control de un experimentador, juntos forman una "comunidad verbal genuina». Exclu-
ye al oyente en un intercambio verbal, excepto en la medida en que éste refuerce el
discurso (respondiendo o afirmando), o actúe como estímulo discriminativo (uno
había de íorma distinta a su mejor amigo, que a su profesor). La definición no hace
referencia al proceso de comunicación que asumimos que tiene lugar durante el dis-
curso. La explicación de Skinner puede contrastarse con la de Wunclt, quien excluyó
a los animales, examinó los procesos lingüísticos tanto del hablante como del oyente,
e intentó describir la comunicación de una Gesamtvorstellung desde la mente del
hablante hacia la del oyente.

Básicamente, Verbal Beba mor versa sobre lo que ordinariamente consideramos
lenguaje —o, de manera, más apropiada, el habla—, ya que Skinner solamente analizó
enunciados reales emitidos en ambientes analizables, y no la entidad abstracta e
hipotética del «lenguaje». En su discusión sobre la conducta verbal introdujo distintos
términos técnicos. Para mostrar la esencia de su análisis, discutiremos con brevedad
su concepto de "tacto», ya que se corresponde a grandes rasgos con el problema cíe
los universales, y porque, además, Skinner la consideraba como la operante verbal
más importante.

Apliquemos el conjunto de tres términos de las contingencias de reforzamiento:
estímulo, respuesta y reforzamiento. Un tacto es una respuesta operante verbal que
está bajo el control estimular de alguna parte del entorno físico, y el uso correcto de
un tacto es reforzado por la comunidad verbal. Un niño es reforzado por sus padres
cuando emite el sonido "muñeco- en presencia de un muñeco (Skinner. 1957). Esta
operante «establece contacto» con el medio físico y, por eso, se denomina tacto. Skin-
ner redujo la noción tradicional de referencia o designación a una relación funcional
entre una respuesta, su estímulo discriminativo y su reforzador. La situación es total-
mente análoga a la relación funcional entre la presión de una palanca, por parte ele
una rata en una caja de Skinner, el estímulo discriminativo que establece la ocasión
de la respuesta y la comida que la refuerza. El análisis skinneriano del tacto es una
extensión directa del paradigma del análisis experimental de la conducta a una situa-
ción nueva.

Skinner extendió este análisis a la metáfora, la metonimia y otras sutilezas de la
conducta de «tacto», pero no nos detendremos en ello aquí. Dos cuestiones merecen
un comentario adicional. En primer lugar el análisis skinneriano del tacto era el nomi-
nalismo más puro jamas propuesto, en torno al problema de los universales. LIn
nombre no es más que un soplo de aire emitido bajo ciertas contingencias definidas
de reforzamiento. No hay una forma platónica efe "gato», ni una esencia aristotélica de
la «gatunidad-, ni el concepto mental de "gato» de Ockham, sólo un cierto hábito ver-
bal. Skinner perseguía la reducción que hizo Hume del conocimiento al hábito hasta
sus últimos extremos, sustituyendo los hábitos mentales por lo puramente conduc-
tual. La esencia de «gato» no es más que las contingencias de reforzamiento que
gobiernan su enunciación.

El segundo punto plantea un importante aspecto general sobre el tratamiento de
Skinner a la conducta humana, se trata de su noción de estímulos privados. Skinner
creía que los conductistas metodológicos previos como Tolman y Hull, se equivoca-
ban al excluir del conductismo los eventos privados (tales como las imágenes menta-
tes o los dolores de muelas), por el simple hecho de ser privados. Skinner mantenía
que parte del ambiente de cada persona incluye el mundo debajo ele su piel, aquellos
estímulos a los que esa persona tiene un acceso privilegiado. Tales estímulos pueden
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ser desconocidos para un observador externo, pero son experimentados por la per-
sona que los tiene, pueden controlar la conducta y, por tanto, deben ser incluidos en
cualquier análisis conductista de la conducta humana. Muchas afirmaciones verbales
quedan bajo tal control, incluyendo los tactos complejos. Por ejemplo "me duele la
muela» es un tipo de respuesta «tacto», controlada por un tipo determinado de estimu-
lación interna dolorosa.

Este análisis .sencillo implica una conclusión trascendental. ¿Cómo hemos llegado
a ser capaces de hacer este tipo de afirmaciones? La respuesta de Skinner era que la
comunidad verbal nos había entrenado para observar nuestros estímulos privados,
por medio del reforzamiento de aquellos enunciados que se referían a ellos. Obvia-
mente, es útil para los padres conocer qué es lo que incomoda a su hijo, así que
intentan enseñarle conductas verbales que informen de él. "Me duele la muela» indica
visitar al dentista, no al pediatra. Por tanto, esta respuesta tiene valor adaptativo en el
sentido darvinista. Ya que estos estímulos privados auto-observados constituyen la
conciencia, se entiende que la misma es producto de las prácticas de reforzamiento
de una comunidad verbal. Una persona criada en una comunidaci que no reforzara
las autodescripciones no sería consciente de nada, salvo de estar despierta, y no ten-
dría au tocón ciencia.

La autodescripción también permitía a Skinner intentar explicar las conductas ver-
bales aparentemente intencionales, sin hacer referencia alguna a intención o propósi-
to. Por ejemplo, «estoy buscando mis gafas» parece describir mis intenciones, pero
Skinner (1957) argumentaba: "Tal conducta debe verse como equivalente a cuando
me he comportado de esta manera en el pasado, he encontrado mis gafas y entonces
he dejado de comportarme de esta manera» (p. 145). Skinner ha reducido el término
mentalista intención por la descripción fisicalista del estado corporal de uno mismo.

El último tópico discutido en Verbal Behcwior era el pensamiento, la actividad
aparentemente más mental de todas las realizadas por el hombre. Sin embargo, Skin-
ner siguió exorcizando al mentalismo cartesiano, argumentando que «el pensamiento
es simplemente conducta». Skinner rechazó la posición de Watson de que el pensa-
miento era conducta subvocal, porque gran parte de la conducta encubierta no es
verbal y, aun así, puede controlar la conducta abierta de una forma que es caracterís-
tica del «pensamiento». Así, por ejemplo «pienso que me voy a ir, podría traducirse
por: ya noto que me estoy marchando» Cp. 449), una referencia a estímulos auto-
observados sin carácter verbal.

Es precisamente la simplicidad extrema de los argumentos de Skinner, lo que los
hace difíciles de comprender. Si, como hizo Skinner, se niega la existencia de la
mente, todo lo que resta es conducta; por tanto, el pensamiento debe ser conducta
bajo el control de las contingencias de reforzamiento. En sus términos, su propio
pensamiento no es más que «la suma total de sus respuestas al complejo mundo en el
que vive». "Pensamiento» es simplemente un tacto que hemos aprendido a aplicar a
ciertas formas de conducta, tacto que Skinner pide que desaprendamos o, al menos,
que no se lo enseñemos a nuestros hijos. Porque Skinner no deseaba meramente des-
cribir la conducta, humana o animal, quería controlarla, puesto que el control era una
parte fundamental del análisis experimental de! comportamiento. Skinner pensaba
que el control actual de la conducta humana, que se basa en ficciones mentales, es,
en el mejor de los casos, inefectivo y, en el peor, dañino.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Skinner trabajó en un sistema para guiar
conductualmente misiles aire-tierra, denominado «Proyecto ORCON», nombre que
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procede de -o^ganic owítrok Entrenó a palomas para picotear la imagen proyectada
de un objetivo hacia el cual se dirigía el misil en el que los pájaros estaban encerra-
dos. Sus picotazos operaban los controles del misil, de forma que éste seguía su
curso hasta que daba en el blanco, destruyendo, al mismo tiempo, el objetivo y las
palomas. Skinner alcanzó tal nivel de control sobre la conducta de las palomas que
éstas podían realizar las maniobras de seguimiento más difíciles durante ataques
simulados. El resultado le permitió vislumbrar la posibilidad de un control total de la
conducta de cualquier organismo. Los superiores de Skinner hallaron este proyecto
implausible, y ninguna de las palomas conductoras de misiles llegó a volar. Poco des-
pués, sin embargo. Skinner escribió su libro más leído Walden II. una novela utópica
basada en los principios del análisis experimental del comportamiento.

Dos personajes del libro representaban a Skinner: Frazier (psicólogo experimental
fundador de Walden II, la comunidad utópica experimental) y Burris (un visitante
escéptico ganado al final para la causa de la comunidad). Cerca del final de la nove-
la, Frazier le dice a Burris: «Sólo he tenido una idea en mi vida, una auténtica idea
lija... seguir mi propio camino. La palabra que la expresa es 'Control». El control de la
conducta humana, Burris» (271). Frazier continúa describiendo Walden II como el
laboratorio final, el campo de apoyo del análisis experimental del comportamiento:
"Únicamente Walden II será suficiente». Al final. Frazier exclama: «Bueno, ¿qué me
dices del diseño de personalidades? ¿del control del temperamento? ¡Dame las especi-
ficaciones y te daré al hombre!... ¡Piensa en las posibilidades! Una sociedad en la que
no exista el fracaso, el aburrimiento, la duplicación de esfuerzos... Vamos a controlar
las vidas de nuestros niños y veamos lo que podemos hacer de ellos» (p. 274).

Ya hemos encontrado la idea fija del control antes, en la historia del conductismo.
La petición de Erazier, de determinar a voluntad la personalidad de los individuos,
recuerda la afirmación de Watson en cuanto a elegir a voluntad la profesión de los
niños. Hemos visto lo importante que fue el deseo de control social propio del pro-
gresismo, para determinar una reacción favorable al conductismo de Watson. Skinner
es el heredero de este deseo progresista de controlar científicamente las vidas huma-
nas en interés de la sociedad; más específicamente de la supervivencia de la socie-
dad, el principal valor darvinista y skinneriano. De forma consciente, es también
heredero de la tradición del optimismo ilustrado acerca del progreso humano. En una
época desilusionada, Skinner pide a las personas que no abandonen el sueño utópi-
co de Rousseau, sino que construyan una utopía sobre los principios del análisis
experimental del comportamiento. Si la conducta de las palomas puede ser controla-
da, de modo que los pájaros guíen misiles que las conducen a la muerte, de igual
manera se puede controlar a un ser humano, cuya conducta está igualmente determi-
nada, para ser feliz, sentirse libre y digno. Walden TI fue el primer intento de Skinner
por describir su visión.

Las raíces de la ciencia cognitiva (1943-1958)
Mientras que el conductismo radica! de Skinner seguía la tradición watsoniana de
rechazo a todas ¡as causas internas de la conducta, la mayor parte de los conductis-
tas, con Hull y Tolman, no siguen dicha tradición. Tras la Segunda Guerra Mundial,
los procesos cognitivos, una clase de causa interna, recibieron una atención crecien-
te. Los psicólogos trataban la cognición desde muy diversas perspectivas, incluyendo
al conductismo neo-hulliano -liberal» o conductismo informal, y distintas teorías sin
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relación alguna entre sí, propuestas por psicólogos americanos y europeos. A la
larga, la más importante de todas las aproximaciones a la cognición se originó en las
matemáticas y la ingeniería eléctrica, y tuvo poco que ver con la psicología y con sus
problemas. Se trata de la creación del campo de la inteligencia artificial, que surge,
durante la Segunda Guerra Mundial, como consecuencia de la invención del ordena-
dor moderno digital.

El conductismo informal
Pocos comportamentalistas estaban dispuestos a compartir con Skinner, que el organis-
mo estaba «vacío, que no era legítimo, como Hull y Tolman habían hecho, postular
mecanismos internos que permitieran asociar los estímulos y las respuestas. Como afir-
ma Charles Osgood (nacido en 1916). «la mayoría de los conductistas contemporáneos
(pueden) ser caracterizados como «empaquetadores de vacío frustrados» (Osgood,
1956). Eran conscientes de las trampas que encierra una -psicología de baratijas», en la
cual las facultades o entidades mentales se multiplicaban con la misma rapidez que las
conductas a explicar. Aun así, en su mayoría creían que la conducta, especialmente
-los fenómenos de significado e intencionalidad, que se muestran de forma obvia en la
conducta lingüística humana, se escapan totalmente a la concepción en una fase», de la
psicología E-R de la caja negra (Osgood, 1957). Era obvio para los psicólogos centra-
dos en los procesos mentales superiores de los humanos, que las personas poseen
-procesos simbólicos», que poseen la capacidad de representarse el mundo interna-
mente, y que las respuestas humanas estaban controladas por estos símbolos, en lugar
de estar directamente controladas por la estimulación externa. Su problema era evitar
hacer una «psicología de baratijas- ¿Cuál es la menor cantidad de bagaje adicional
necesario para manejar los procesos simbólicos? (Osgood, 1956).

Durante algún tiempo, resolvieron su problema construyendo a partir de algunas
de las ideas de Hull, en torno a las respuestas encubiertas. Hull había propuesto que,
a veces, las cadenas de conductas E-R contenían respuestas encubiertas, y, por tanto,
inobservables, que generaban estímulos internos inobservables. Así, debido al condi-
cionamiento pavloviano, un animal corriendo en un laberinto podía comenzar a sali-
var antes de alcanzar la caja meta en la que era alimentado. A su vez, la salivación
encubierta produciría estímulos internos que podrían hacer que el animal girara
demasiado pronto en un brazo del laberinto, anticipando el alimento. O por ejemplo,
si un niño pregunta a su padre cómo se atan los cordones de los zapatos, el padre
puede realizar de forma encubierta los movimientos de manos implicados, descri-
biéndoselos al niño paso a paso. En ambos casos, las respuestas y los estímulos encu-
biertos eran parte de la cadena causal iniciada por los estímulos externos, que acaba
con la respuesta final observable, y, de este modo, servían de mediadores entre el
ambiente y la respuesta del organismo.

Osgood y otros autores se aferraron al concepto de mediación, como solución al
problema del pensamiento humano. El pensamiento se podía concebir como pares
simbólicos encubiertos de estímulos y respuestas mediadoras. «La mayor ventaja de
esta solución es que, ya que cada fase es un proceso E-R, podemos trasladar sin más
toda la maquinaria conceptual de la psicología E-R en una sola fase a este nuevo
modelo, sin necesidad de nuevos postulados» (Osgood. 1956, p. 178). Los procesos
cognitivos pueden, por tanto, ser admitidos en el cuerpo de la teoría de la conducta,
sin abandonar el rigor de ¡a formulación E-R, y sin necesidad de inventar ningún pro-
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ceso mental exclusivamente humano. Todavía se puede explicar la conducta en fun-
ción de cadenas de conductas E-R, aunque ahora algunas de ellas tienen lugar dentro
del organismo, de manera invisible. Ahora los conductistas disponían de un lenguaje
con el cual discutir sobre el pensamiento, el lenguaje, la memoria, la resolución de
problemas y otras conductas que estaban aparentemente más alia del alcance del
conductismo radical.

El acercamiento propuesto por Osgood tuvo muchos seguidores. Osgood aplicó
sus ideas al lenguaje, con especial referencia al problema del significado, que intentó
medir conductualmente a través de su escala del diferencial semántico. Irving
Maltzman (1955) y Albert Goss (1961) lo aplicaron a la resolución de problemas y la
formación de conceptos. El más amplio programa de psicología humana en esta
corriente liberadora fue la teoría del aprendizaje social, conducida por Neal Miller
(nacido en 1909). En el Instituto de Relaciones Humanas de Ilutl en la Universidad de
Yale. Miller junto a otros intentó construir una psicología que hiciera justicia a las
intuiciones de Ereud en torno a la condición humana, pero que permaneciera dentro
del dominio objetivo de la psicología E-R. Restaron importancia a los axiomas y a la
cuantifícación característica de los trabajos con animales de Hull, con el objeto de
incorporar a los humanos en el marco E-R, e incluyeron el concepto de mediación
como forma de referirse a la vida mental, en términos más precisos que los propues-
tos por Freud. Miller, describió de forma acertada su rama del conductismo come? una
«teoría E-R liberalizada» (1959); descripción que también servía para todo el campo
mediacional neohulliano. Los teóricos del aprendizaje social no abandonaron la teo-
ría E-R; simplemente aflojaron sus restricciones para poder englobar el lenguaje
humano, la cultura y la psicoterapia.

El concepto de mediación fue una respuesta creativa por parte de los neohullia-
nos, al reto de intentar explicar el pensamiento humano. Sin embargo, los mediacio-
nales sí modificaron la teoría E-R, ya que tenían que cambiar las versiones fuertes de
Hull sobre el periferalismo y la continuidad fílogenética, para generar una teoría que
hiciera justicia a los procesos mentales superiores propios de los humanos. Hull con-
cibió las repuestas medíacionales como respuestas motoras reales, aunque encubier-
tas, que podrían entrar a formar parte de las cadenas conductuales; por el contrario,
los mediacionales entendían que la mediación tenía lugar de manera central en el
cerebro, abandonando el pape! central que Watson y Hull habían otorgado a las
contracciones musculares. Éste había buscado un conjunto sencillo de leyes de
aprendizaje que, al menos, cubriera todas las formas de conducta de los mamíferos;
los mediacionales recortan su ambición, aceptando que, aunque en un sentido gene-
ral la teoría E-R podía ser universal, tenían que hacerse concesiones particulares
para abarcar la diversidad de especies, y de diferencias en el desarrollo. No obstan-
te, los cambios originados por los neohullianos son producto de la evolución y no
de una revolución: Neal Miller tenían razón al afirmar que ellos habían liberalizado,
y no derrocado, la teoría E-R.

Aunque era una posición teórica principal en los años 50. el conductismo media-
cional resultó ser un puente que unía el comportamentalismo inferencial de las déca-
das de 1930 y 1940 -las teorías de Hull y Tolman- con el comportamentalismo infe-
rencial de los años 80: la psicología cognitiva. Los diagramas sobre los procesos
mediacionales rápidamente se volvieron increíblemente incómodos. Y lo más impor-
tante, no había una buena razón para entender los procesos mentales como cadenas
encubiertas de estímulos y respuestas. Este compromiso mediacional con la internali-
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zación del lenguaje E-R, fue principalmente, el resultado de su deseo por alcanzar el
rigor teórico y evitar el carácter aparentemente poco científico de la «psicología de
baratijas". En esencia, a falta de otro lenguaje con el cual discutir en torno a los pro-
cesos mentales de forma clara y disciplinada, tomaron la única ruta que vieron ante
ellos. Sin embargo, cuando apareció un nuevo lenguaje poderoso, riguroso y preciso,
el lenguaje de la programación de ordenadores, resultó fácil para los psicólogos
mediacionales abandonar el bote salvavidas del lenguaje de las repuestas mediacio-
nales, en favor del transatlántico del procesamiento de la información.

Las primeras teorías cognitivas
Xo todos los psicólogos interesados en la cognición trabajaron dentro del marco de
la psicología mediacional neohulliana. Desde 1920, el psicólogo suizo Jean Piaget
(1896-1980) había venido estudiando el desarrollo cognitivo. En EE.UU, los psicólo-
gos sociales habían abandonado progresivamente el concepto de mente de grupo en
las primeras décadas del siglo xx, para definir su trabajo como se entiende todavía en
la actualidad: el trabajo con personas en grupos. Durante la Segunda Guerra Mundial,
los psicólogos sociales se habían preocupado por el estudio de las actitudes, cómo
las altera la persuasión y la propagadas, y la relación entre actitudes y personalidad.
Tras la guerra, continuaron desarrollando teorías acerca de cómo las personas confor-
man, integran y actúan en función de sus creencias. Finalmente, jerome Bruner estu-
dió la forma en que la dinámica de la personalidad modela las percepciones sobre el
mundo de las personas.

Epistemología genética
Aunque la psicología europea estaba aletargada a comienzos de siglo, no se había
extinguido en absoluto. Piaget fue el más importante psicólogo europeo. Igual que

, había ocurrido con Freud y Wundt antes, Piaget había comenzado con intereses pura-
mente biológicos, pero acabó practicando una psicología innovadora. En el caso de
Piagei, tres fueron las principales influencias que le alejaron de la biología. En primer
lugar, mantenía un fuerte interés en las cuestiones de la epistemología, aunque creía
que las filosofías tradicionales habían sido demasiado especulativas y poco científi-
cas. En segundo, lugar experimentó el psicoanálisis con uno de los discípulos de
Freud y estudió con el mentor de Jung, Bleuer, en Zurich. En tercer lugar, trabajó con
el colaborador de Alfred Binet, Theopile Simón, administrando tests de inteligencia a
niños. Como resultado de estos antecedentes eclécticos, Piaget formuló una psicolo-
gía cognitiva única. Los problemas tradicionales de la epistemología son importantes:
¿qué es el conocimiento, y de qué está hecha la naturaleza humana que nos permite
alcanzar el conocimiento? En opinión de Piaget, estas cuestiones deberían admitir
una respuesta científica, fundada en una teoría adecuada y en la investigación empí-
rica. En particular, Piaget sentía que era posible trazar el crecimiento psicológico del
conocimiento en niños, estudiando cómo se desarrollan, y cuáles son sus reacciones
a situaciones intelectuales, como en los test de inteligencia; todo ello seguido de una
serie de preguntas confirmatorias como en el psicoanálisis. Piaget denominó a su
campo de estudio epistemología genética, el estudio de los orígenes del conocimien-
to en el desarrollo de los niños.

El acercamiento de Piaget a la epistemología estaba fuertemente influido por
Kant. Los títulos de varios de sus libros recogen los nombres de las categorías tras-
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cendentales de Kant: 'Ihe Child's Conception ofSpace (La concepción del espacio en
el niño); The Child's Conception of Numher (La concepción del número en el niño);
The Child's Conception o/Time (La concepción del tiempo en el niño). Además, Pia-
get realizó una psicología europea. Al igual que Wundt, estaba interesado en la
mente humana en general, no en individuos particulares. También igual que Wundt,
estaba menos interesado en los aspectos aplicados de su trabajo que los psicólogos
americanos, aunque, en ocasiones, escribió en torno a la educación. Denominaba a
ia cuestión en torno a si la formación pudiese acelerar el curso del crecimiento cog-
nitivo «La ctiestión americana», ya que no se había planteado en Europa. Fieles a su
estilo pragmático, lo que querían saber los estadounidenses era cómo adquirir cono-
cimiento de forma más rápida y eficiente.

Piaget comenzó sus estudios en la década de 1920. pero tras un pequeño periodo
de interés, su trabajo fue ampliamente ignorado en EE.UU. Hasta los años 60, no se
redescubrieron sus trabajos. Desde 1930 a 1960, el pensamiento piagetiano estaba
claramente fuera del conductismo americano y, consecuentemente, sus trabajos fue-
ron escasamente leídos y no se tradujeron. Tras 1960, al irse los jóvenes psicólogos
desencantando con ei conductismo, la obra de Piaget comienza a ser leída, traducida
e investigada por estudiosos del desarrollo cognitivo.

Psicología social
La psicología social es el estudio de la persona como ser social y, por tanto, sus raí-
ces se extienden hasta los pensadores políticos griegos y la primera ciencia política
de Hobbes. Hasta aquí, hemos hablado poco sobre ella, porque la psicología social
es un campo excesivamente ecléctico, sin una visión coherente de ia naturaleza
humana que la dote de unidad. Reclama ahora nuestra atención porque, durante la
década de los años 40 y de los 50, la psicología social siguió empleando conceptos
mentales de sentido común. Consideraremos con brevedad una teoría que fue muy
influyente durante los años 50 y 60, la teoría de la disonancia cognitiva de León Fes-
tinger (1919-1989).

Esta teoría trata sobre las creencias de las personas y sus interacciones. Mantiene
que las creencias deben ser acordes unas con las otras, o chocar entre sí. Cuando cho-
can, inducen a un estado desagradable denominado disonancia cognitiva, estado que
la persona trata de reducir. Por ejemplo, un no fumador que está convencido de que
el tabaco causa cáncer de pulmón no sentirá disonancia, ya que su creencia es acorde
con el hecho de ser un no fumador. Sin embargo, un fumador que llega a creer que el
tabaco causa cáncer sentirá disonancia cognitiva, ya que su decisión de fumar choca
con su creencia. El fumador actuará para reducir esta disonancia; tal vez dejando el
tabaco. Sin embargo, es bastante común manejar la disonancia de otras maneras. Por
ejemplo, un fumador podría simplemente evitar toda información anti-tabaco para evi-
tar la disonancia.

La teoría de Festinger generó mucha investigación, itn estudio clásico parecía
retar la ley del efecto. Festinger y J. Merrill Carlsmith (1959), que era uno de sus cola-
boradores, idearon algunas tareas extremadamente aburridas para ser realizadas por
una serie de sujetos, tales como apretar tornillos durante un largo periodo de tiempo.
Después, el experimentador consigue que el sujeto les cuente a los que están espe-
rando fuera que la tarea era muy divertida. A algunos de los sujetos se les pagó 20
dólares por decir la mentira, y a otros sólo se les pagó un dólar. Según la teoría, los
sujetos que recibieron los 20 dólares no deberían sentir disonancia, ya que la canti-
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dad (alta) de dinero que recibieron justificaría la pequeña mentira. Sin embargo, los
sujetos que recibieron un dólar sí deberían sentir la disonancia, ya que estaban min-
tiendo por una cantidad ridicula de dinero. Una forma de resolver la disonancia sería
auto convencerse de que la tarea, era en realidad, divertida, ya que al creerlo así no
se estaría mintiendo al contárselo a los sujetos que estaban esperando su turno. Una
vez hubo acabado el experimento, otro experimentador entrevistó a los sujetos y
encontró que los que habían recibido un dólar valoraban la tarea como significativa-
mente más divertida que los sujetos que recibieron los 20 dólares, tal y como la teo-
ría de Festinger predice. El hallazgo es inconsistente con la ley del efecto, ya que
esperaríamos que, una recompensa de 20 dólares por decir que el experimento era
divertido, cambiaría el informe sobre el mismo en mayor grado que la recompensa
de un dólar.

Desde el punto de vista de la historia, lo más importante de la teoría de la diso-
nancia cognitiva es que era una teoría cognitiva, una teoría sobre entidades mentales,
centrada en este caso en las creencias de una persona. No se trataba de una teoría
conductista informal, ya que Festinger no concebía las creencias como respuestas
mediadoras, sino en términos propios del sentido común, como creencias que con-
trolan nuestra conducta. En los años 50, la teoría de la disonancia cognitiva y otras
teorías cognitivas en el seno de la psicología social, constituyeron una vigorosa psi-
cología cognitiva lejos de la órbita del conductismo estricto. El libro de Festinger A
Tfoeoty of Cognitive Disonance (1957) (Teoría de la disonancia cognitiva) no hacía
referencia alguna a las ideas conducristas, sino que era una alternativa a las mismas.

La «New Look» en percepción
Poco después de la guerra, surgió un nuevo acercamiento en el estudio de la percep-
ción. Su apodo fue «New Look", y estuvo encabezada por Jerome Bruner (nacido en
1915). Esta corriente surgió de un intento por unificar distintas áreas de la psicología
—percepción, personalidad y psicología social—; y del deseo de refutar !a concepción
prevaleciente en torno a la percepción que ya se encontraba en Hume (y que estaba
fuertemente presente en la teoría de la conducta E-R), y que ia consideraba un pro-
ceso pasivo por el cual un estímulo se «impresionaba» (término utilizado por Hume)
por sí mismo en el perceptor. Bainer y sus colegas (Bruner y Klein, 1960), propusie-
ron una visión de la percepción en la cual el perceptor adoptaba un papel activo, en
lugar de ser un mero receptor pasivo de los datos sensoriales. Llevaron a cabo diver-
sos estudios para apoyar la idea de que la personalidad del sujeto perceptor, así
como su trasfondo social, afectan a io que el perceptor ve. El más famoso y contro-
vertido de estos estudios se refiere a la defensa perceptiva y planteó la posibilidad de
la percepción subliminal. Bruner, junto a otros autores de esta corriente, presentaban
a los sujetos palabras durante intervalos cortos, igual que había hecho Wundt en sus
estudios sobre la amplitud de la conciencia. Sin embargo, estos investigadores varia-
ron el contenido emocional de las palabras: algunas eran palabras corrientes o ^neu-
trales», mientras que otras eran palabras obscenas o tabú. Bruner y sus seguidores
hallaron que era necesario un tiempo más prolongado de exposición para que los
sujetos reconocieran las palabras obscenas, que para que reconocieran las neutrales.
Aparentemente, de algún modo e inconscientemente, los sujetos perciben el conteni-
do emocional negativo de la palabra tabú e intentan reprimir su entrada en la
conciencia. Los sujetos sólo verán estas palabras cuando la exposición a ellas sea tan
prolongada que no puedan evitar verla.
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Durante muchos años, la investigación sobre la defensa perceptiva fue extrema-
damente controvertida, algunos psicólogos mantienen que los sujetos ven las pala-
bras tabú tan rápidamente como las palabras neutrales, pero niegan falsamente esta
experiencia tanto como les es posible, para evitar una situación embarazosa. La con-
troversia ha seguido aumentando desde entonces, y nunca ha sido totalmente resuel-
ta. Lo que es importante para nosotros es que la New Look analizaba la percepción
como un proceso mental activo, donde se implicaban actividades mentales conscien-
tes e inconscientes que intervenían entre la sensación de una persona y su respuesta
ante ella. La idea de defensa perceptiva está más cerca del psicoanálisis que del con-
ductismo. hecho que es en parte el responsable de la controversia en torno a los
hallazgos de Bruner. En cualquier caso, la «New Look» representó una alternativa cog-
nítiva al conductismo.

Las investigaciones y teorías de los comportamentalistas mediacionales -Piaget,
Festinger y Bruner- nos muestran el renovado interés de los psicólogos por los pro-
cesos cognitivos humanos, tras la Segunda Guerra Mundial. Aunque sus programas
de investigación fueron vigorosos, sus teorías iban a ser asimiladas y eclipsadas por
una clase distinta de psicología cognitiva, cuyas raíces y concepciones estaban total-
mente alejadas de la psicología; ya que durante la Segunda Guerra Mundial apareció
la máquina pensante.

La inteligencia artificial
La similitud entre el ser humano y la máquina ha atraído y repelido a filósofos de la
mente y psicólogos desde los tiempos de Descartes. Éste consideraba que todos los
procesos cognitivos, a excepción del pensamiento, eran realizados por la maquinaria
del sistema nervioso, y basó su diferenciación ser humano-animal y mente-cuerpo en
esta convicción. Pascal, temía que Descartes no estuviera en los cierto; aparentemen-
te la máquina de calcular que construyó era capaz de pensar y se volvió hacia el
corazón humano y su fe en Dios para separar a las personas de las máquinas. Hob-
bes y La Mettrie abrazaron la idea, que de Sade hizo manifiesta, de que las personas
no eran más que animales mecánicos; una idea alarmante para los románticos que,
igual que Pascal, buscaron el secretes de la esencia de la humanidad en los sentimien-
tos, más que en el intelecto. Leibniz soñó con una máquina pensante universal, y el
ingeniero inglés Charles Babbage intentó construir una. Williams James, preocupado
con su idea del enamorado automático, concluyó que las máquinas no podían sentir
y, por tanto, no podían ser humanas. Watson, como Hobbes y La Mettrie, proclamó
que los humanos y los animales son máquinas, y que la salvación humana recae en la
aceptación de esta realidad y en la construcción, mediante la ingeniería, de un futuro
perfecto, como quedó retratado por Skinner en Walden II. Los escritores de ciencia-
ficción y los cineastas comienzan a explorar las diferencias, si es que existen, entre
los humanos y las máquinas en obras como Rossurn's Universal Robots and Metrópo-
lis. Pero nadie había inventado una máquina que permitiera albergar la esperanza de
emular el pensamiento humano hasta la Segunda Guerra Mundial.

Desde tiempos de Nevvton, la ciencia ha tendido a mecanizar la imagen del
mundo. Como hemos visto, los psicólogos habían luchado contra el último refugio de
la teleología, la conducta propositiva animal y humana. Hull intentó dar una explica-
ción mecánica del propósito: Tolman, que en un principio la había ubicado en la
conducta como aigo observable, la terminó colocando después en el espacio de los
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mapas cognitivos de los organismos; y Skinner, intentó disolver la intencionalidad en
el control ambiental de la conducta. Ninguno de estos intentos por explicar las inten-
ciones fue totalmente convincente. Podemos criticar abiertamente a Tolman por
cometer el error categorial de Descartes, al crear un homúnculo (o en el caso de las
raras un ratúnculo) dentro de la cabeza de las personas y explicar la conducta como
resultado de las decisiones adoptadas por el homúnculo. Un mapa necesita alguien
que lo lea; realmente había un fantasma en la máquina. Los psicólogos parecían
encontrarse atrapados en un trilema:

1. Podrían intentar explicar la conducta intencional por referencia a eventos internos,
como el Tolman más tardío hizo; pero se arriesgan a crear un fantasma interno mítico,
cuya conducta sea tan misteriosa como la que la ciencia de la conducta trataba de
explicar en un principio.

2. Podrían explicar la conducta simplemente en términos mecánicos, como había hecho
Hull, o mediante el sutil control ambiental propuesto por Skinner; pero aunque esta
explicación sea científicamente aceptable, parece negar el hecho obvio de que la con-
ducta está dirigida hacia una meta.

3. Siguiendo al primer Tolman: a Brentano y a Wittgenstein podrían aceptar la intenciona-
lidad como una verdad irreductible de la acción humana, que ni requiere, ni necesita
explicación; pero esto niega a la psicología la posibilidad de ser una ciencia como la
física, una cuestión inimaginable para los psicólogos afectados por una fuerte envidia
hacia las ciencias físicas.

Del trabajo científico durante la Segunda Guerra Mundial resultó el moderno ordena-
dor digital de alta velocidad, trayendo junto a él conceptos que hacían que la primera
de las tres alternativas fuera más atractiva de lo que jamás había sido antes; por cuan-
to estos conceptos parecían ofrecer una ruta para esquivar al fantasma en la máquina.
El más importante ele estos conceptos, junto con el propio programa de el ordenador,
sería el de retroalimentacion informativa. La importancia de la retroalimentacion fue
rápidamente comprendida; mientras que la importancia de la programación tardaría
un poco más en ser una realidad, aunque eventualmente ofrecería una nueva solución
al problema mente-cuerpo, conocida como funcionalismo. Lo que convierte a los con-
ceptos de programación y retroalimentacion en impresionantes e incluso obligados, es
su asociación con máquinas reales que parecen pensar.

Considerando la rivalidad contemporánea entre la psicología del procesamiento
de la información y el conductismo radical, resulta irónico que el concepto de retroa-
íimentación y, por tanto, la psicología cognitiva moderna, surgiera del mismo proble-
ma militar en el que Skinner había trabajado en su Proyecto Pelícano. El Proyecto
ORCON se había dirigido hacia el control orgánico de misiles. Los matemáticos y los
científicos computacionales, cuyo propósito era conseguir el control mecánico de
misiles y de otras armas inventaron eí moderno ordenador digital En 1943 tresmisiles y de otras armas, inventaron eí moderno ordenador digital. En 1943, tres
investigadores describieron el concepto de retroalimentacion informativa, sobre el
cual descansaba su solución para guiar proyectiles hacia sus objetivos; mostraron
cómo mecanismo y propósito no eran incompatibles. De hecho, la retroalimentacion
ya había sido utilizada por los ingenieros, al menos, desde el siglo xvin. El logro de
Rosenblueth, Wiener y Bigelow (1943-1966) fue hacer de la retroalimentacion un
concepto científico y describirlo en términos generales. Un buen ejemplo de un siste-
ma que usa la retroalimentacion es una calefacción dotada de termostato. Cuando
establecemos la temperatura a la que queremos mantener nuestra casa, planteamos
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un objetivo al termostato. El termostato tiene un termómetro que mide la temperatu-
ra de la casa, y cuando ésta baja más allá de la que se estableció, la calefacción se
conecta. Al ir la habitación calentándose, el termómetro mide la temperatura y apaga
el aparato cuando se alcanza la temperatura deseada. Aquí hay un bucle de retroali-
menración de la información: el termostato es sensible al estado de la habitación, y,
sobre la base de la información recibida por su termómetro, emprende la acción. A
su vez, esta acción cambia el estado de la habitación, que retroalimenta al termostato
cambiando su conducta, lo que a su vez afecta a la temperatura de la habitación, y,
así. una y otra vez. en un círculo sin fin.

De manera muy simple, el termostato y la calefacción constituyen un organismo
intencional. Su meta es mantener una temperatura constante, y son capaces de res-

alimentación promete es que toda la conducta intencional sea analizable como casos
ele retroalimentación: el organismo tiene alguna meta (por ejemplo conseguir alimen-
to). Es capaz de medir su distancia hasta la meta (por ejemplo, está al otro extremo
del laberinto), y se comporta reduciendo y eliminando, finalmente, esa distancia. El
fantasma en la máquina, o el lector del mapa cognitivo de Tolman, se reemplazan
por complejos bucles de retroalimentación. De manera práctica, los sirvientes y los
obreros podrían ser reemplazados por máquinas capaces de hacer cosas, que sólo las
personas podían hacer con anterioridad.

Las máquinas podrían, por tanto, estar dotadas de intenciones. Este hecho ¿las
convertiría en inteligentes, o, al menos, en capaces de llegar a serlo? ¿podrían llegar
a emular la inteligencia humana? La cuestión de si ios ordenadores eran o podrían
llegar a ser inteligentes se convirtió en la cuestión central de la ciencia cognitiva, y
lúe planteada, en su lorma moderna, por un matemático brillante, A.M. Turing
(1912-1954), que contribuyó de manera importante a la teoría de la informática
durante la guerra. En 1950, Turing publicó un artículo en la revista Mincl, «Compu-
ting Machinery and Intelligence», que definió el campo ele la inteligencia artificial y
estableció el programa de la ciencia cognitiva. Turing comenzaba con las siguientes
palabras -Propongo que consideremos la siguiente cuestión, ¿pueden pensar las
máquinas?». Debido a que el significado del término «pensar» era tan poco claro,
Turing propuso plantear su pregunta de forma más concreta -desde el punto de
vista de un juego que llamaremos el 'juego de imitación'-. Imaginemos que una per-
sona interroga a otras dos a través de un ordenador, una de ellas es otra persona y
la tercera es otro ordenador, y que no sabe quién le está contestando en cada
momento. El juego consiste en hacer preguntas diseñadas para determinar quien
está contestando, la persona o la máquina. Turing propuso que consideraríamos a
un ordenador inteligente si fuera capaz de engañar al interrogador y hacerle creer
que es un ser humano. Este juego de imitación ha pasado a ser conocido como
«prueba de Turing-, y es considerado el criterio de inteligencia artificial. Quienes tra-
bajan en este campo buscan construir máquinas que puedan realizar muchas de las
tareas previamente realizadas por humanos, desde jugar al ajedrez hasta montar
vehículos para explorar la superficie de Marte.

Acabamos de ver que algunos psicólogos, principalmente Hull, habían intentado
istruir máquinas capaces de aprender. Por tanto, algunos psicólogos se sintieronconstruir má
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atraídos, de forma natural hacia los ordenadores como modelo para el aprendizaje y
la conducta intencional. En una conversación con el psicólogo de Harvard, E.G.
Boring, Norbert Wiener preguntó qué podía hacer un cerebro humano que no pudie-
ra hacer un ordenador electrónico, lo que llevó a Boring a plantear la misma cuestión
que Turing ¿Qué tiene que hacer un robot para ser considerado inteligente? Tras revi-
sar las facultades intelectuales humanas y los primeros intentos de los psicólogos por
imitarlas a través de máquinas, Boring formuló (1946, p. 192) de forma independien-
te su propia versión de la prueba de Turing: «por supuesto, un robot a] que no pudie-
ra distinguir de otro estudiante sería una demostración extremadamente convincente
de la naturaleza mecánica del hombre, y de la unidad de la ciencia». Para Boring, un
robot pensante podría conllevar mucho trasfondo metafísico, ya que demostraría la
declaración de La Mettrie de que el hombre es una máquina, y aseguraría a la psico-
logía un lugar entre las ciencias naturales. Las esperanzas de Boring se han converti-
do en las expectativas de los científicos cognitivos contemporáneos.

A comienzo de la década de 1950, se llevaron a cabo distintos intentos por crear
modelos electrónicos u otros modelos mecánicos de aprendizaje, y de oíros procesos
cognitivos. El psicólogo inglés J.A. Deutsch (1953) construyó un «modelo electrome-
cánico... capaz de aprender laberintos y discriminaciones... y razonamientos perspica-
ces*. L. Benjamin Wyckoff (1954) y James Miller (1955) estudiaron modelos similares.
Slack (1955), utilizó la similitud entre el arco reflejo y la retroalimentación como
forma de atacar la teoría E-R de Hu!l. Otro psicólogo inglés, Donald Boadbent (1957),
propuso un modelo mecánico de la atención y la memoria a corto plazo en términos
de pelotas que se dejaban caer en un tubo en forma de Y, que representaba distintos
canales de información. Broadbent argumentaba que los psicólogos debían pensar en
ias entradas sensoriales no como estímulos, sino como información (1958). Los con-
ceptos de procesamiento de la información fueron aplicados a la atención y memoria
humanas por George Miller, en un artículo que se ha convertido en un clásico, »The
Magical Number Seven, Plus or Minus Two: Somc Limits on Our Capacity for Proces-
sing Information^ (1956). Miller se estaba alejando de una posición conductísta ecléc-
tica sobre ei aprendizaje humano y emergería como uno de los líderes de la psicolo-
gía cognitiva, durante los años 60. En el artículo de 1956, Miller llamó la atención
sobre las limitaciones en la atención y en la memoria, y estableció el escenario para
la primera oleada masiva de investigación en la psicología del procesamiento de la
información, que se concentró en la atención y la memoria a corto plazo.

En todos estos primeros artículos, que intentaban aplicar los conceptos informáti-
cos a la psicología, hubo algo de confusión en torno a qué es lo que realmente hacía
el pensamiento. Alentada por la popular frase -cerebro electrónico", hubo una marca-
da tendencia a pensar que era el propio dispositivo electrónico el que pensaba, y que
los psicólogos deberían buscar paralelismos entre la estructura del cerebro humano y
la estructura de los ordendores electrónicos. De este modo, por ejemplo James Miller
(1955) vislumbró una "psicología comparativa... trabajando no con animales, sino con
modelos electrónicos», ya que las acciones de los ordenadores eran -similares, en
muchos e interesantes aspectos, a las de los seres vivos». Sin embargo, ía identifica-
ción de la circuitería neuraí con la electrónica era demasiado simpie. Tal y como
Turing manifestó en su artículo de 1950, los ordenadores son máquinas genéricamen-
te intencionales (este ideal teórico de un ordenador genéricamente intencional es
denominado máquina de Turing). La arquitectura real de un ordenador carece de
importancia, ya que es su programa el que determina su comportamiento; el mismo
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programa puede trabajar en máquinas físicamente diferentes, y diferentes programas
en una misma máquina. Turing señaló que puede considerarse un ordenador a una
persona sentada en una habitación, con un suministro infinito de papel, y un manual
con las reglas para transformar símbolos entrantes en símbolos de salida; en esta cir-
cunstancia, su neurología sólo controlaría de manera trivial su conducta. Las contesta-
ciones que diera ante determinadas preguntas estarían dictadas por las reglas; de
forma que. si éstas cambian, también cambiaría su conducta. La diferenciación entre
ordenador y programa fue crucial para la psicología cognitiva, ya que significaba que
la psicología cognitiva no era neurología, y que las teorías cognÉtivas sobre el pensa-
miento humano deberían hacer referencia a la mente humana, es decir, al programa
humano, y no al cerebro. Una teoría cognitiva correcta podría implementarse en el
cerebro humano y también podría funcionar en un ordenador adecuadamente pro-
gramado, pero la teoría se encontraría en el programa, no en el ordenador o en el
cerebro.

En los años 50, lo que comenzó a surgir fue una nueva concepción del ser huma-
no como una máquina, y un nuevo lenguaje sobre la base de la cual formular teorías
sobre los procesos cognitivos. Aparentemente, las personas podían describirse desde
el punto de vista de dispositivos de computación genéricamente intencionales, naci-
das con cierto hardware y programados por la experiencia y por la socialización, para
comportarse ele ciertas maneras. La meta de la psicología sería la especificación de la
forma en que los seres humanos procesan información; los conceptos de estímulo y
respuesta se reemplazarían con los de entrada y salida de información, y las teorías
sobre las cadenas mediacionales E-R se reemplazarían por teorías sobre computación
interna y estados computacionales. Esta nueva concepción de la psicología fue clara-
mente establecida por Alian Newell, J. C. Shaw y Herbert Simón en 1958 en su obra
«Elements of a Theory of Problem Solving*. Estos autores habían estado, desde
comienzo de los 50. escribiendo programas que solucionarían problemas, comenzan-
do con el Logic Theorist (El teórico lógico) un programa que demostraba teoremas
matemáticos, y, después, desarrollando un programa más potente, el General Pro-
blem Solver (GPS) (El solucionador general de problemas). En un inicio, estos auto-
res publicaban sus trabajos principalmente en revistas de ingeniería computacional;
sin embargo, con posterioridad lo hacían en Psychological Review, donde definieron
el nuevo acercamiento cognitivo a la psicología:

La cuestión central de Inucslro] acercamiento es describir la conducta del sistema mediante
un programa bien especificado, desde el punto de vista de los procesos elementales de
información...

Una vez especificado el programa, procedemos exactamente como se hace con los sis-
temas matemáticos tradicionales. Intentamos deducir propiedades generales del sistema a
partir del programa (tas ecuaciones); comparamos la conducta predicha por el programa (a
partir de las ecuaciones) con la conducta real observada... lyj modificamos el programa
cuando así lo exige su adecuación a los hechos.

Newell, Shaw y Simón proclamaron ciertas virtudes especiales que su acercamiento
a la teorización en psicología podía implicar. Los ordenadores son «capaces de eje-
cutar programas-, posibilitando predicciones muy precisas en torno a la conducta.
Además, para poder funcionar en los ordenadores, ios programas deber ofrecer «una
especificación muy concreta sobre los procesos [internos!», esto garantizaría que las
teorías sean precisas, nunca vagas y meramente verbales. Concluyen que el Logic
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Theorist y el GPS representan «una teoría completamente operacional de la resolu-
ción humana de problemas-.

Las pretensiones que muestran sobre sus programas son más fuertes que las que
Tu ring realizó en torno a su hipotético programa de inteligencia artificial. Los investi-
gadores de este campo querían escribir programas que se comportaran como las per-
sonas, sin que tuvieran que pensar necesariamente como personas. Por ejemplo, rea-
lizaron programas para jugar al ajedrez que utilizaban la «fuerza bruta- para analizar
cifras de unos superordenadores capaces de analizar miles de movimientos, antes de
ejecutar uno, en vez de imitar al maestro ajedrecista, que evalúa unas pocas alternati-
vas de forma inteligente. Sin embargo, Newell y sus colaboradores se separan de la
inteligencia artificial acercándose a la simulación por ordenador al mantener que sus
programas no solo resuelven problemas, sino que, además, lo hacen cíe la misma
forma que los seres humanos. En un simulador de ajedrez (de los que hay muy
pocos), el programador intenta escribir un programa cuyos pasos de cálculo sean los
mismos que los de los de un maestro de ajedrez. La distinción entre inteligencia arti-
ficial y simulación por ordenador es impórtame, ya que la inteligencia artificial pura
no es psicología. Los esfuerzos en este campo pueden ser psicológicamente instructi-
vos a la hora de sugerir los tipos ele recursos cognitivos que las personas deben tener
para ser inteligentes, pero la especificación de qué es lo qvie hace que las personas se
comporten realmente de forma inteligente requiere algo más.

Aunque aparentemente el programa GPS rompe con el pasado, al abandonar de
golpe cualquier forma de teoría E-R, en realidad, es una continuación del impulso
hulliano en la psicología. Igual que Hull, estos autores buscan una teoría que sea fun-
damentalmente matemática, precisa y bien definida; que permita predecir la conducta
con detalle, sobre la base de deducciones a partir de la teoría, y que sea operacional
de principio a fin. La teoría del GPS hereda el ideal mantenido por Newton en sus
Principia Malhematica, tal y como Hull hubiera deseado. Además, Hull hubiera visto
en la implementación del programa en un ordenador, una justificación del cumpli-
miento de su propia meta de construir una maquina de aprendizaje. Newell, Shaw y
Simón están trayendo al impulso hulliano mejores herramientas con las que teorizar, y
un lenguaje mucho más rico en el cual enmarcar las teorías comportamentalistas. Los
ordenadores fueron inventados por ingenieros electrónicos y matemáticos, no por psi-
cólogos; la idea de programar máquinas genéricamente intencionales fue de los mate-
máticos John von Neumann y Turing, y no se debió a ningún psicólogo. Newell, Shaw
y Simón pertenecían a la Universidad Carnegie-Mellon, una Universidad fuera del cír-
culo de las universidades académicas más destacadas en las que reinaba el conductis-
mo; además, dicha universidad estaba estrechamente conectada con la economía, la
industria y la ingeniería. De hecho, el propio Simón, ganador del Nobel de economía
en 1978, era más un economista que un psicólogo. El trabajo de estos tres autores,
como el de Broadbent, Miller y otros pioneros en la ciencia cognitiva, adaptó una
poderosa herramienta generada fuera de la psicología al programa central del conduc-
tismo: describir, predecir y controlar la conducta humana.

Psicología y sociedad (1950-1958)
Para los psicólogos estadounidenses, hacia 1950, la psicología se había convertido en
una ciencia norteamericana (Reisman, 1966). e iniciaron la década de los 50 con una
confianza en el futuro que era compartida por el resto de sus compatriotas. La guerra
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había acabado, la depresión era un mal recuerdo, y la economía y la población esta-
ban en alza. Para Fillmore Sanford (1951), secretario de la APA, el futuro de la psico-
logía recae en la psicología profesional, y era un futuro brillante, ya que una nueva
era estaba amaneciendo, «la era del hombre psicológico»:

Nuestra sociedad parece estar particularmente dispuesta a adoptar Jas formas de pensar de
la psicología y aceptar los resultados de !a investigación psicológica. El pueblo americano
parece necesitar con fuerza y plena conciencia los tipos de servicios profesionales que los
psicólogos están... preparados para ofrecer... La era del hombre psicológico se nos viene
encima y... los psicólogos deben aceptar la responsabilidad, no sólo por haber propagado
la llegada de esta era, sino la responsabilidad de guiar su curso futuro. Nos guste o no,
nuestra sociedad tiende cada vez más a pensar desde el punto de vista de los conceptos y
métodos engendrados y criados por los psicólogos. Y nos guste o no, los psicólogos conti-
nuarán siendo un factor importante en las decisiones sociales que se adopten, y en la
estructuración de nuestra cultura, (p. 74)

Sanford argumentaba que la psicología tenía una oportunidad sin precedentes de
«crear una profesión sin igual en la historia, ni en forma ni en contenido... la primera
profesión en la historia diseñada deliberadamente».

Los números parecían apoyar el optimismo de Sandford. El número de miembros
de la APA había pasado de 7.250 en 1950 a 16.644 en 1959, siendo el crecimiento más
destacado en las divisiones aplicadas. Como Fillmore había esperado, los psicólogos
mediante la designación de comités y juntas dentro de la APA. diseñaron deliberada-
mente su profesión. A pesar de las escaramuzas con la otra APA (American Psychia-
tric Association). poco dispuesta a ceder su monopolio en el cuidado ele la salud
mental, y que se oponía al reconocimiento legal ele la psicología clínica, los estados
comenzaron a aprobar leyes sobre acreditaciones y licencias profesionales aplicables
a los psicólogos; principalmente, a aquellos dedicados a la clínica y al asesoramiento;
definiéndoles legalmente y. por supuesto, reconociéndolos como profesionales legíti-
mos (Reisman, 1966). Al ir prosperando la industria, también lo hizo la psicología
industrial: los empresarios reconocían que «no necesitamos 'cambiar la naturaleza
humana', sólo necesitamos aprender a controlarla y usarla» (Baritz, 1960). Empiezan a
aparecer con regularidad artículos sobre psicología en revistas populares, a menudo
diciendo a los lectores cómo distinguir a los psicólogos clínicos genuinos de los frau-
dulentos. Ernest Havemann publicó, en 1957, una serie de trabajos sobre psicología
en Life, extremadamente favorables a los psicólogos. Éstos le dieron un premio por
esta serie.

Sin embargo, aún restaban algunos problemas. Dentro de la psicología, los psicó-
logos teóricos y experimentales tradicionales estaban descontentos con el incremen-
to, en número e influencia, de la psicología aplicada. En 1957, un comité de la divi-
sión de psicología experimental sondeó la actitud de sus miembros hacia la APA,
Aunque el 55% aprobaban a la organización, un 30% se oponía a ella; y el comité
apreció un deseo reciente, aunque todavía minoritario, de los experimentalistas por
separarse de la APA (Earber, 1957). Aparecen las primeras afirmaciones de que los
psicólogos clínicos (y los psiquiatras) no pueden diagnosticar (Meehl, 1954) ni tratar
eficazmente (Eysenck, 1952) a sus pacientes. Divididos entre ellos, los psicólogos
también se separaron de la corriente principal de pensamiento norteamericano de los
años 50. Al revisar las actitudes sociales de 27 psicólogos eminentes, Keehn (1955)
descubrió que eran mucho más liberales que el país en su conjunto. En comparación
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con la mayoría de los estadounidenses, los psicólogos no eran religiosos, o incluso se
mostraban contrarios a la religión (negando la existencia de Dios, la vida después de
la muerte, y que las personas necesitasen de la religión); se oponían a la pena de
muerte, creían que los criminales debían ser tratados en lugar de castigados y apoya-
ban las leyes que hacían el divorcio más fácil.

Entre la prosperidad y el bienestar general de los años 50 había una corriente per-
turbadora, pequeña aunque creciente, que se percibía débilmente en la psicología y
con más intensidad en la cultura norteamericana general: una cierta infelicidad con la
ética y moral de la adaptación. Robert Creegan (1953) escribió en American Psycho-
logist: «el trabajo de la psicología es criticar y mejorar el orden social... en lugar de
ajustarse pasivamente... [yl engordar». El sociólogo C. Wright Mills deploró la aplica-
ción de la psicología al control social en la industria «en el paso de la autoridad a la
manipulación, el poder cambia de lo visible a io invisible, de lo conocido a lo anóni-
mo. Y al aumentar los estándares materiales, la explotación se hace menos material y
más psicológica» (Baritz, 1960). El psicoanalista Robert Lindner (1953), acusó a la psi-
quiatría y a la psicología clínica por preservar el «mito» de la adaptación, que les per-
mitía entender a ios neuróticos y otros humanos infelices como «enfermos», cuando
según Lindner se encontraban en una sana aunque desorientada rebelión contra una
rígida cultura de la conformidad.

Fuera de la psicología, la rebelión contra la adaptación estaba más extendida y
fue creciendo con la década. Dentro de la sociología, las obras The Lonely Crowd, de
David Riesman (1950) y The Organizalion Man de Williams H. Whyte (1956), disec-
cionaron y atacaron la cultura norteamericana del conformismo. En la política, Peter
Viereck elogió a los inadaptados en su obra The Unadjusted Man: A New Herofor
America (1956). Novelas como Catcher in tbe Rye de J.D. Salinger (1951)- The Man ín
the Grey Flannel Suit, de Sloan Wilson (1955) y On the Road de Jack Kerouac (1957),
expresaban la insatisfacción de ias personas atrapadas en el mundo gris de la adapta-
ción y el conformismo, anhelantes de una vida menos restrictiva y más emocional. La
película Rebeld Wühout a Cause, retrató el trágico destino de alguien cuyo desasosie-
go no encontró un objetivo constructivo. Y la energía salvaje e incesante de la juven-
tud, cuyo número crecía rápidamente, explotó en el rock and roll, la única saiicla cre-
ativa que pudo hallar.

Ai fina! de la década, el sociólogo liberal Daniel Bell (19Ó0) escribió en torno al
agotamiento de las ideas durante los años 50. Las creencias del pasado ya no eran
acatables para los pensadores jóvenes, y el camino intermedio de la adaptación no
«es para ellos; carece de pasión y es mortífero». Bell identificó «la búsqueda de una
causa» originada por «una ira profunda desesperada y casi patética». Para muchas
mentes jóvenes, el mundo era un lugar gris y poco excitante. En la psicología, el
eclecticismo podría resultar aburrido, sin cuestiones que discutir, sin batallas que
luchar, como cuando la psicología comenzó o cuando el funcionalismo luchó contra
el estructuralismo, o cuando el conductismo luchó contra el íntrospeccionismo. La
psicología estaba floreciendo, pero sin un fin claro, aparentemente feliz en su trabajo
sobre la adaptación de las personas.

Todo esto iba a cambiar.
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mas, Robert Wiebe and Gordon Wood. The g rea i repuhlic (Boston: Liule, lírown, 1977). Para
un mayor énfasis en la historia intelectual, cultura y social de este periodo, puede consultarse
Jeffrey TTart, When the going ivas good: American lije in ihefifties (New York: Crown, 1982).
Para la psicología en los años 50, consúltese Reisman (1966,) y Albert R. Gielgen, American
psychology since World War II: A prafile of the discipline (Westport, CT: Greenwood Press,
1982). Cualquier persona que pudiera esiar interesada en el conflicto entre las dos APAs, la psi-
cológica y la psiquiátrica, debería leer la revista profesional de la APA, American Psychologist.
El año de máximo conflicto parece haber sido ei de 1933, cuando la revista se llenó de artícu-
los, carras y notas sobre la lucha de los psicólogos por ganar la aprobación legal de su prole-
sión, en contra de la protesta de los psiquiatras. Kl trabajo de Lindner (1953), debería conside-
rarse como un síntoma de infelicidad de algunos psicólogos con la ideología del ajuste, antes
que ofrecer un conjunto sensato de análisis y argumentos por sí mismos. Depende de una lec-
tura dudosa de Darwin y Freud, defiende la eugenesia negativa, y. en general, su tratamiento
de la vida moderna es bastante histérico.
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Los años de confusión
(1958-1978) 14

DESAFÍOS AL CONDUCTISMO
• La psicología humanista
Q La lingüística cartesiana

EROSIÓN DE LOS CIMIENTOS
ü Desaparición del positivismo
Q Limitaciones al aprendizaje animal
• Conciencia y aprendizaje humano

LA PSICOLOGÍA COGNITIVA SE AUTOAFIRMA
ü El nuevo estructuralismo
3 El hombre máquina: el procesamiento de la información

PISCOLOGÍA Y SOCIEDAD
• Fundación de la ciencia social
• Psicología profesional
• Valores

HACJA mediados de los 50, el comportamentalismo se había asentado en un
cómodo eclecticismo. Los skinnerianos, neohullianos y los teóricos cogniti-
vos en general convivían, con algunos desacuerdos, pero sin divisiones pro-

fundas. Esta situación recuerda la vivida en los años previos a la Primera Guerra
Mundial, cuando, entre otros, los función alistas, titcherianos y wundtianos convivían
en relativa armonía. En 1913, Watson hizo añicos esta atmóslera de ecléctica armo-
nía, aunque él no fue el creador de la dirección comportamentalista que la psicolo-
gía norteamericana estaba ya adoptando. En consecuencia, se inició un periodo de
tensión y de autorreflexión; los psicólogos se esforzaron por resolver el desafío del
conductismo y hacia los años 30 llegaron a la redefinición expresa de su campo. De
forma análoga, a finales de los 50, algunas voces airadas desafían el ecléctico estatus
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quo e hicieron estallar un nuevo periodo de reflexión y de inflamada retórica. Valo-
rar si, en 1960, la psicología estaba tomando una dirección más revolucionaria que la
que había adoptado en 1913, es una cuestión que analizaremos más adelante.

Desafíos al conductismo

La psicología humanista
Aunque la psicología humanista no despegó hasta finales ele los años 50, sus raíces
históricas más inmediatas se encuentran en el periodo posterior a la Segunda Guerra
Mundial. Sus principales fundadores fueron Cari Rogers (1902-1987) y Abraham Mas-
low (1908-1970). Ambos se sintieron, en principio, atraídos por el conductismo pero
al concienciarse de las limitaciones del mismo establecieron alternativas similares.
Durante los años 40, Rogers desarrolló .su psicoterapia centrada en el cliente, utili-
ádl ldd b EEUU ervir en el extranjero. Se trata

l

del asesoramiento psicológico. Debido a su énfasis en el entendimiento empático,
Rogers entró en conflicto con el conductismo que trataba a los seres humanos como
animales; como máquinas cuya conducta podía predecirse y controlarse sin prestar
atención a la conciencia subjetiva. En 1956, Rogers y Skinner comenzaron una serie
de debates en torno la relativa idoneidad de sus respectivos puntos de vista (Rogers
y Skinner, 1956).
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palabra de Rogers (1964) »La experiencia de elección, de libertad de elección... no es
sólo una profunda verdad, sino, además, un elemento muy importante en la terapia».
Como científico acepta el determinismo. como terapeuta acepta la libertad: las dos
••existen en dimensiones diferentes-, (p. 135, transcripción de la discusión).

Abraham Maslow fue el más desatacado teórico y organizador de la psicología
bumanista, Comenzó como psicólogo animal experimentalista, y acabó centrando su
atención en la cuestión de la creatividad en las artes y las ciencias. Estudiando perso-
nas creativas, llegó a la conclusión de que éstas actuaban sobre la base de necesida-
des que en la mayor parte de los humanos se encuentran adormecidas y no se ven
realizadas. Denominó a este tipo de personas «autorrealbadores» porque hacían real
(llevaban a la práctica) sus poderes creativos humanos, en contraste con la mayor
parte de las personas, que trabajaban sólo para satisfacer sus necesidades animales
de alimentación, cobijo y seguridad. Maslow concluía que los genios creativos no
eran seres humanos peculiares, todos poseemos talentos creativos latentes que podrí-
an realizarse sino fuera por las inhibiciones sociales que nos son impuestas. Los pun-
tos de vista de Maslow y Rogers pueden considerarse cercanos ya que ambos busca-
ban el modo de sacudir a las personas de sus rutinas psicológicas, cómodas pero
inútiles, y conseguir que -desarrollaran totalmente su potencial como seres humanos.

En 1954, Maslow estableció una lista de correo para aquellas «personas interesadas
en el estudio científico de la creatividad, el amor, los valores superiores, la autonomía,
la autorrealización, la gratificación de las necesidades básicas, etc.- (Sutich y Vich, 1969,
p. 6). El número de personas en la lista creció rápidamente y hacia 1957 la necesidad
de establecer medios de comunicación más formales quedó patente. Por esia razón,
Maslow y sus seguidores emprendieron la publicación de la revista Journal of Hitma-
nistic Psychology en 1961 y la Association for Humanistic Psycbology en 1963.

Los psicólogos humanistas merecían este calificativo porque, al igual que los
humanistas clásicos griegos, creían que dos valores para guiar la acción humana
deben encontrarse dentro de la naturaleza de lo humano y en la propia realidad natu-
ral» (Maslow, 1973, p- 4). Sin embargo, no podían aceptar los valores naturalistas del
conductismo, ya que trataban a los seres humanos como si fueran cosas, sin apreciar
su subjetividad, conciencia y libre albedrío. Desde el punto ele vista de los psicólogos
humanistas, los conductistas no estaban tan equivocados como descarriados. Aplica-
ban un modo de conocimiento perfectamente válido, el modo objetivo de Rogers.
pero los seres humanos sólo podían ser abarcados parcialmente por este modo de
conocimiento; es decir, por la ciencia ordinaria. Los humanistas estaban particular-
mente afligidos por el rechazo del conductismo hacia el libre albedrío y la autonomía
humana. Allí donde Hnll, «poco menos que un santo en la psicología previa a la rup-
tura fes decir, la psicología prehumanística]" entendía a las personas como robots, los
psicólogos humanistas proclamaban «El hombre es consciente... el hombre puede ele-
gir... el hombre es intencional» (Bungental, 1964, p. 26).

De este modo, los psicólogos humanistas no buscaban derrocar a los conducü'stas
-primera fuerza de la psicología del momento- o a los psicoanalistas -segunda fuer-
za-, sino construir sobre los errores que éstos cometieron y llegar más allá. «Entiendo
que esta tercera psicología fia psicología humanisia] incluye tamo a la primera psico-
logía como a la segunda... soy freudiano concluctista y humanista» (Maslow, 1973, p.
49). De este modo, la psicología humanista al mismo tiempo que criticaba y ofrecía
una alternativa al conductismo, todavía vivía con el espíritu ecléctico de los años 50.
Los psicólogos humanistas. aunque pensaban que el conductismo era una corriente
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limitada, la consideraban válida dentro de su dominio, y trataron de añadirle una
apreciación de la conciencia humana que completase la imagen científica de la psico-
logía humana. Pero una voz más estridente, y conscientemente revolucionaria surgió
fuera de la psicología, en el campo de la lingüística.

La lingüística cartesiana
Si alguien jugó el mismo papel que Watson con relación a la ecléctica paz de los años
50, éste fue el lingüista Avram Noam Chomsky (nacido en 1928). Chomsky ha sido
tan radical en la política como en el estudio del lenguaje o lingüística. En el terreno
político, fue uno de los primeros y más claros críticos de la guerra de Víetnam y del
apoyo de EE.UU. a Israel en Oriente Medio. En la lingüística, revivió lo que conside-
raba el programa racional de Descartes, proponiendo explicaciones del lenguaje mar-
cadamente formales, entendido como el órgano a través del cual la razón se expresa
y resucitando la noción de ideas innatas. Chomsky entró en conflicto con los trata-
mientos conductistas sobre el lenguaje, al considerarlo una posesión racional, exclu-
sivamente humana.

El ataque a Conducta Verbal
Ya desde la época de Descartes el lenguaje había planteado problemas a cualquier
psicología mecanicista. El estudiante de Hull, Kenneth Spence, sospechó que ías
leyes humanas del aprendizaje, derivadas a partir del estudio con anímales, no podrí-
an aplicarse al caso dei lenguaje. En 1955, el conductista informal Charles Osgood se
refirió a los problemas del significado y la percepción como «el Water]oo del conduc-
tismo contemporáneo» y en respuesta, intentó formular una teoría mediaeional del
lenguaje aplicable, en exclusiva, a los seres humanos (Osgodd, 1957). Ei filósofo Nor-
man Malcolm (1964), afín al eonductismo, consideró que el lenguaje implicaba»una
diferencia esencial entre el hombre y los animales inferiores».

Sin embargo. B.F. Skinner discrepaba del punto de vista cartesiano que, incluso
algunos conductistas parecían compartir, al menos en parte. La cuestión central de
Verbal Behavior era mostrar que el lenguaje, aun siendo una conducta compleja,
podía explicarse aplicando los principios de conducta formulados a partir de los estu-
dios con animales. Por tanto, Skinner negó que existiera algo especial en el lenguaje
o la conducta verbal, o alguna diferencia esencial entre los humanos y los animales
inferiores. Del mismo modo que desde su empirismo, Hume había arrancado a Kant
de su sueño dogmático y le había llevado a idear una defensa de su mente trascen-
dental; el tratamiento empirista del lenguaje por parte de Skinner originó el contraa-
taque racionalista de Chomsky. En palabras de éste, ei eonductismo no sólo era una
corriente limitada sino que estaba totalmente equivocada. Consideró el libro de Skin-
ner como una -reducción al absurdo de los supuestos conductistas» y quería mostrar-
lo como pura "mitología- (Jakobovits y Mirón, 1967). El asalto de Chomsky al eonduc-
tismo radical comenzó con su amplio artículo de revisión de Verbal Behavior en
1959. Acaso, éste sea el artículo psicológico más influyente publicado desde el mani-
fiesto conductista de Watson de 1913-

La crítica fundamental de Chomsky al libro de Skinner es que se trataba de un
ejercicio de equívocos. Los términos técnicos fundamentales de Skinner -estímulo,
respuesta, reforzarmento, etcétera- están bien definidos en los experimentos de
aprendizaje animal, pero no pueden aplicarse, como pretendía Skinner, a la conducta
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humana sin serias modificaciones. Según Chomsky si intentamos usar estos términos
en su sentido técnico más riguroso, no podremos aplicarlos al lenguaje, y si se apli-
can de forma metafórica pasan a ser tan poco precisos y tan vagos que no mejoran
las nociones tradicionales ele la lingüística. Chomsky atacó, de forma sistemática,
cada uno de los conceptos skinnerianos. pero sólo consideraremos aquí dos ejem-
plos, su análisis de los conceptos estímulo y reforzamiento.

Para cualquier conductista es impoitante dar definiciones apropiadas de los estí-
mulos que controlan la conducta. Sin embargo, tal y como ya señaló Thorndike e
incluso algunos conductistas, es notoria para el conductismo la dificultad a la hora de
definir el concepto «estímulo». ¿Tienen, los estímulos, que ser definidos exclusivamen-
te en términos físicos, y, por tanto, de forma totalmente independiente de la conduc-
ta; o, por el contrario, han de ser definidos en función de sus efectos sobre el com-
portamiento? Si aceptamos la primera opción, la conducta no estaría sometida a leyes,
ya que los estímulos que la afectan en una situación determinada son muy pocos. Si
por el contrario, aceptamos la segunda, la conducta queda, por definición, sometida
a leyes, ya que entonces el conductista solo considera aquellos estímulos que la afec-
tan sistemáticamente. Chomsky planteó de forma especifica, éste y otros problemas al
libro Verbal Behavior. En primer lugar, señaló que mantener que cada pedazo de
conducta verbal está bajo el control estimular es una afirmación científicamente vacía,
ya que dada cualquier respuesta, podremos siempre encontrar algún estímulo rele-
vante. Si una persona mira un cuadro y dice «Es un Rembrandt, ¿verdad?» Skinner
mantendría que ciertas propiedades sutiles de la pintura determinan esta conducta.
Aun así, la persona podría haber dicho "¿cuánto cuesta?-, «no combina con el papel de
la habitación», 4o has colgado demasiado alto», «es horroroso», «tengo uno exactamen-
te igual en casa", «es una falsificación» y toda una serie virtualmente infinita de frases.
No importa lo que se dice, siempre se puede encontrar alguna propiedad que «con-
trole» la conducta. Chomsky mantiene que en estas circunstancias no hay ni posibili-
dad de predicción, ni de control serio de la misma. El sistema skinneríano no impli-
caba el avance científico hacia la predicción y control del comportamiento que dicho
autor supuso.

Chomsky también señala que la definición que Skinner da a «estímulo» se vuelve
irremediablemente vaga y metafórica al sacarla del ambiente riguroso del laboratorio.
Skinner se refiere al «control estimular remoto» cuando no es preciso que el estímulo
incida directamente en el hablante. Por ejemplo, según Skinner, cuando un diplomáti-
co describe un suceso acontecido en el pasado los sufijos -aclo» e «-ido» están contro-
lados por la «sutil propiedad de los estímulos ele ios que hablamos de ser una acción
pasada^. Pero ¿qué dimensión física define «cosas pasadas-? Según Chomsky el uso
que hace Skinner de sus conceptos no está, ni remotamente, relacionado con el uso
que hace de ellos en los experimentos con la respuesta de presión de palanca, y no
añade nada nuevo al supuesto «control estimular- de la conducta verbal.

La siguiente cuestión considerada por Chomsky fue el término «reforzamiento»
fácilmente definido en los experimentos usuales de aprendizaje operante, en términos
de entrega de alimento o agua. En opinión de Chomsky la aplicación de este concep-
to a la conducta verbal resulta, de nuevo, vaga y metafórica. Consideremos la noción
skinneriana de autorreforzamiento. Hablar con uno mismo es autorreforzante y por
eso se lleva a cabo esta conducta. De manera análoga, mantiene que pensar es un tipo
de conducta que afecta automáticamente a quien la ejecuta y, por tanto, es reforzante.
También considera lo que podríamos llamar reforzamiento remoto: un escritor recha-
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zado por sus coetáneos puede ser reforzado por una lama que presuntamente alcan-
zará mucho tiempo después. Cbomsky (1959-1967) afirmó 4a noción de reforzamiento
ha perdido totalmente cualquier sentido que pueda haber tenido... una persona puede
ser reforzada aunque no emita repuesta alguna [pensar] y el estímulo «reforzador- no
necesita afectar a la "persona reforzada»- [reforzamiento remoto] y ni siquiera tiene que
existir [un autor poco popular que no alcanza la fama con el paso del tiempo]» (p.
153).

Adoptando una perspectiva racionalista cartesiana, Chomsky (1966) cree que nin-
gún acercamiento conductista puede abarcar la infinita creatividad y flexibilidad del
lenguaje. La única forma de entender esta creatividad es reconociendo que el lengua-
je es un sistema gobernado por regias. Las personas poseen, formando parte de sus
procesos mentales, un conjunto de reglas gramaticales que les permiten generar nue-
vas frases combinando de manera apropiada los elementos lingüísticos. Así, pueden
generar una infinidad de enunciados mediante la aplicación repetida de las reglas de
la gramática, del mismo modo que se puede generar infinitos números por la aplica-
ción repetida de las reglas de la aritmética. Según Chomsky el lenguaje humano no se
comprenderá hasta que la psicología no describa las reglas gramaticales, las estructu-
ras mentales, subyacentes al hablar y escuchar. Una aproximación conductista super-
ficial, que sólo estudie estas conductas de hablar y escuchar pero niegue las reglas
internas que las gobiernan es necesariamente inadecuada.

En su empeño por resucitar el racionalismo cartesiano en el siglo xx. Chomsky
ha defendido, junto a la teoría formal y reglada de! lenguaje adulto, una teoría inna-
tista sobre la adquisición del lenguaje. Chomsky (por ejemplo, 1959, 1966) propone
que los niños poseen un dispositivo de adquisición del lenguaje, biológicamente
dado, que guía, entre los dos y los doce años, el aprendizaje de su idioma nativo.
Por tanto, lo mismo que para Descartes, para Chomsky el lenguaje es una posesión
exclusiva de la especie humana. Pero, además, con respecto a otra cuestión, su tesis
llega a ser incluso más innatista que la mantenida por Descartes. Para éste último las
personas poseían el lenguaje porque, entre todos los animales, sólo ellas eran capa-
ces de pensar y expresarse mediante el mismo; Chomsky cree que es el propio len-
guaje, y no la capacidad, más general, de pensamiento, el rasgo específico ele la
especie humana.

Las ideas de Chomsky tuvieron gran influencia en los psicolingúistas quienes
eclipsaron rápida y totalmente los acercamientos conductistas, tanto mecliacionales
como skinneríanos. Muchos psicólogos se convencieron de que sus posiciones con-
ductistas eran erróneas, y se esiorzaron en un estudio renovado del lenguaje siguien-
do las líneas propuestas por Chomsky. Su sistema técnico, descrito en Synlactic Struc-
tures (que apareció en 195"/, el mismo año que Verbal Behcivior) ofrecía una nueva
teoría basándose en la cual diseñar la investigación. Se llevó a cabo un estudio tras
otro, con lo cual en unos pocos años las ideas de Chomsky habían generado mucha
más investigación empírica que las ideas de Skinner. El estudio del lenguaje infantil
también se vio estimulado por el controvertido innatismo chomskiano. George Miller
ha descrito a la perfección el impacto de este autor. En los años 50, Miller se adhirió a
la descripción conductisía sobre el lenguaje, pero el contacto personal con Chomsky
le convenció de que el viejo paradigma debía ser abandonado. En 1962 escribía «En el
curso de mi trabajo parece que me he convertido en un psicólogo a la vieja usanza.
Ahora pienso que mente es algo más que una palabra de cinco letras, la mente huma-
na existe, y nuestra tarea como psicólogos es su estudio" íp. 762). La mente, desterra-
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da por Watson en 1913, regresa a la psicología de la mano de un extraño, Noam
Chomsky. El énfasis de este autor en la naturaleza gobernada por reglas del lenguaje
ayudó a modelar las posteriores teorías del procesamiento de la información que man-
tienen que toda la conduela está gobernada por reglas.

Erosión de los cimientos
Al mismo tiempo que los psicólogos humanistas, con su estilo particular, desafiaban
la hegemonía conductisla, algunas de las suposiciones básicas de trabajo del condLic-
tismo, e incluso del eomportamentalismo, empezaban a verse cuestionadas. Las
dudas surgidas en torno a estas suposiciones, junto al ataque de los críticos, ayuda-
ron a abrir paso a la formulación de nuevas teorías, algunas en la tradición comporta-
mentalista, otras mucho más radicales.

Desaparición del positivismo
Durante los años 30, el positivismo lógico había ofrecido una justificación filosófica al
conductismo ayudándole a redelinir la psicología como el estudio de la conducta en
lugar del estudio de la mente. Cuando menos, el positivismo modificó las formulacio-
nes de las teorías del aprendizaje más destacadas de la época, y contó con la total
fidelidad de los psicólogos experimentales más jóvenes que ligaron su suerte al ope-
racionalismo, usándolo como herramienta analítica para definir qué problemas mere-
cía la pena estudiar y cuáles eran callejones sin salida.

Sin embargo, tras la década de los años 50. la visión metodológica de la ciencia se
fue haciendo cada vez más sospechosa. Desde su fundación, el paradigma positivista
había sufrido continuos cambios que lo llevaron cada vez más lejos del positivismo
lógico inicial de 1920. Por ejemplo, durante los años 30, se reconoció que los térmi-
nos teóricos no podían vincularse con nitidez a las observaciones mediante el simple
paso de la definición operacional, hecho que algunos psicólogos reconocieron sin
por ello abandonar la jerga del operacionalismo. Sin embargo, los filósofos jóvenes
estaban menos inclinados a aceptar el paradigma positivista, incluso en sus princi-
pios, y durante los años 60 el movimiento agonizaba. Empezó a ser denominado "la
visión recibida- como si se Tratara de una teología muerta y en 1969 se publicó un
symposium con el significativo título «The Legacy of Logical Positivism» (Achínstein y
Barker, 1969) (El legado del positivismo lógico).

Aunque «la visión recibida» fue objeto de muchas críticas, quizá la fundamental fue
que su explicación de la práctica científica era falsa. Algunos filósofos de la ciencia
históricamente orientados, como Thomas Kuhn y Stephen Toulmin, mostraron que la
supuesta objetividad de la ciencia era un mito (véase Capítulo 1). La disección que
sobre la ciencia había realizado el positivismo, planteándola como un sistema lógica-
mente coherente compuesto de axiomas, teoremas, predicciones y verificaciones, dis-
torsionaba y falseaba la realidad de la ciencia en tanto empresa humana y, por tanto,
viva y falible.

Los puntos de vista de Kuhn se hicieron populares entre muchos psicólogos. A
finales de los años 60, según la psicología cognitiva parecía ir reemplazando al con-
ductismo, aumentaron las referencias a las revoluciones científicas y a las luchas
paradigmáticas. Las doctrinas de Kuhn parecían justificar una actitud revolucionaria:
el condiictismo debía ser destronado sin posibilidad de reforma. Muchos psicólogos
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adoptaron un ademán de radicalismo revolucionario en ciencia, paralelo a la tenden-
cia más amplia que acontecía en política durante estos años. La utilización de la obra
ele Kuhn The Structure of Scíentific Revolutions para justificar una revolución científi-
ca plantea un problema interesante al campo de la psicología social: ¿podría la per-
cepción de revolución haber consistido en el autocumplimiento de una profecía?,
¿habría surgido e.sta denominada revolución contra el conductismo si no se hubiera
publicado el libro de Kuhn?, o planteándolo con más sutileza, ¿podría el hecho de
creer en las ideas de Kuhn haber generado la apariencia de revolución donde sólo
hubo una evolución conceptual?

Limitaciones al aprendizaje animal
Justo en el extremo opuesto a la filosofía, el conductismo se apoyaba en estudios
empíricos de la conducta animal. Watson había comenzado su carrera como psicólo-
go animal y Tolman, IIull y Skinner en raras ocasiones estudiaron la conducta huma-
na, prefiriendo las situaciones más controladas que pueden imponerse a los animales.
I.a finalidad de estos experimentos era que dieran lugar a leyes generales de conduc-
ta aplicables, con escasas o incluso sin modificaciones, a una amplia variedad de
especies, incluyendo a los humanos. Tolman aplicó los mapas cognitivos tanto a ani-
males como a seres humanos; Hull se refería a leyes generales de conducta para
todos los mamíferos y Skinner llegó a aplicar los principios del estudio con animales
a la conducta verbal. Se mantenía la suposición de que los principios obtenidos a
partir de experimentos artificialmente controlados arrojarían luz sobre cómo aprendí-
an los organismos, sin tomar en consideración los condicionantes evolutivos. Esta
suposición de generalidad era crucial para el programa conductista, ya que si las
leyes del aprendizaje fueran especificas de cada especie, no tendría sentido estudiar a
los animales para entender a los humanos.

Sin embargo, durante los años 60 se fueron acumulando evidencias de que las
leyes de aprendizaje descubiertas en la experimentación con ratas y palomas no son
generales, y de la existencia de serias limitaciones, dictadas por la historia evolutiva,
sobre qué y cómo aprenden los animales. Esta evidencia surgió tanto de la psicología
como desde otras disciplinas. Por una parte, los psicólogos descubrieron anomalías
en la aplicación de las leyes de aprendizaje a distintas situaciones; por otra, leas etólo-
gos demostraron la importancia de los factores innatos para entender la conducta ani-
mal dentro del medio natural en el que sus ancestros evolucionaron.

En su experiencia con los misiles guiados por palomas. Skinner trabajó con un
joven psicólogo, Keller Breland, éste quedó tan impresionado por las posibilidades
del control conductual que tanto él como su esposa acabaron dedicándose profesio-
nalmente a la doma de animales. En palabras del propio Skinner en 1959: "La con-
ducta puede ser modelada siguiendo unas especificaciones y mantenida casi a volun-
tad indefinidamente... Keller Breland está, ahora, especializándose en la producción
de conductas como mercancías vendibles». Esta afirmación de Skinner en torno a Bre-
land recuerda la jactancia de Frazier en Walden 11 sobre su capacidad para producir
distintas personalidades humanas, por encargo.

En el curso de su amplia experiencia en el entrenamiento de diversas especies
para realizar conductas poco usuales, los üreland se encontraron con casos en los
que los animales no se comportaban como cabía esperar. En 196l, informaron de
estas dificultades en un artículo titulado «The Misbehavior of Organisms» (La mala
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ta

conducta de los organismos) en clara referencia irónica al título del primer libro de
Skinner Ihe Behavior of Organisms (La conducta de los organismos). Por ejemplo,
intentaron enseñar a cerdos a llevar monedas de madera y depositarlas en una hucha
con forma de cerdito. Aunque pudieron enseñar la conducta a los sujetos, observaron
que, una vez que la habían aprendido, comenzaba a degenerar. Al final, los animales
recogían la moneda, para después dejarla caer y hocicar el suelo con ella, en lugar de
depositarla en la hucha. Los Breland informaron de varios de estos casos con anima-
les ^atrapados por fuertes conductas instintivas", conductas que se acababan impo-
niendo a las aprendidas. Los cerdos hocican, de forma natural, para conseguir alimen-
to; y, por tanto, acabaron hocicando con las monedas que habían sido entrenados a
recoger para obtener alimento como reforzador. Breland y Breland (1961-1972) con-
cluyeron que los psicólogos debían examinar «los supuestos ocultos que conducen,
de la forma más desastrosa, a estos fracasos» y que se encuentran en la base de las
leyes generales de aprendizaje propuestas por el conductismo. A la luz de sus anoma-
lías experimentales, estos autores cuestionaron tajantemente las suposiciones paradig-
máticas del conductismo.

Identificaron tres de estas suposiciones ocultas: «que el animal... [es] virtualmente
una tabula rasa, que las diferencias entre especies son insignificantes, y que todas las
respuestas son condicionabas, por igual, a todos los estímulos.» Estas suposiciones
son fundamentales para el empirismo y han sido mantenidas por los principales auto-
res conductistas. Aunque con anterioridad ya se habían sugerido algunos límites a
'stas afirmaciones, el papel de ios Breland parece haber sido el de abrir la compuer-
a al descubrimiento de más anomalías bajo condiciones más controladas.

En esta línea de investigación, la de mayor importancia fue dirigida por John Gar-
cía junto a algunos colaboradores (por ejemplo, García, McGowan y Green, 1972).
García, discípulo de Krechevsky quien, a su vez, había sido el alumno más importan-
te de Tolman, estudió una forma de condicionamiento clásico que denominó «náusea
condicionada». Las suposiciones empiristas enunciadas por Pavlov mantenían que
cualquier estímulo podía actuar como estímulo condicionado que, por medio del
condicionamiento, elícitaría cualquier respuesta como respuesta condicionada; o
expresado en términos más simples, cualquier estímulo podría condicionarse para
elicitar cualquier respuesta. Estudios empíricos posteriores indicaron que el estímulo
condicionado y el incondicionado tenían que ser presentados en un intervalo tempo-
ral de alrededor de medio segundo para que el aprendizaje tuviera lugar.

LJsando distintos métodos, García permitió a sus ratas beber una solución líquida
con un sabor novedoso y, alrededor de una hora después, hizo que los animales se
sintieran enfermos. La cuestión era si las ratas aprenderían a evitar el lugar físico
donde se sintieron enfermas, estímulo condicionado inmediatamente relacionado con
su malestar, o evitarían la solución que habían bebido, aunque ésta se había presenta-
do mucho antes en el tiempo. Esto último fue lo que aconteció ele modo uniforme, y,
por tanto, las leyes usuales del condicionamiento clásico no parecían mantenerse.
García argumentó que, de forma instintiva, las ratas sabían que la náusea debía deber-
se a algo que habían ingerido, y no a los estímulos que se encontraban presentes en
el momento en que notaron el malestar. Desde una perspectiva evolucionista esta afir-
mación tiene mucho sentido, ya que en el ambiente natural es más probable que el
malestar sea causado por beber agua en mal estado que por el arbusto bajo el cual el
animal está sentado en el momento en que comienza el malestar. Asociar el sabor con
la enfermedad es biológicamente más adaptativo que asociarla con estímulos auditivos
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o visuales. Por tanto, parece que la evolución limita qué estímulos pueden asociarse
con qué respuestas. Inicialmente, las investigaciones de García fueron recibidas con
un extremado escepticismo y su publicación rechazada por las principales revistas en
conducta animal. Sin embargo, estudios realizados por otros investigadores demostra-
ron que para distintas conductas la herencia evolutiva del animal establece distintos
límites en lo que pueden aprender.

El descubrimiento de límites innatos en el aprendizaje reveló un hecho interesante
muy relacionado con la influencia de Darwin en la psicología norteamericana. Tanto
el funcionalismo como el conductismo entendían la mente y la conducta como proce-
sos adaptatívos que permitían el ajuste del organismo a su medio. Hemos visto como
el análisis de Skinner está, rotunda y conscientemente, basado en una extensión del
concepto de selección natural. A pesar de esto, el conductismo adoptó los supuestos
empiristas del paradigma de Spence en torno a la tabula rasa, y la existencia de leyes
generales de aprendizaje para todas las especies, ignorando la contribución de la evo-
lución a la conducta. Esto fue consecuencia de otro supuesto conductista, el perifera-
lismo. Por descontado, ei conductismo reconocía que un perro no podía responder
ante un tono que no escuchara; ni podía aprender a volar. Sin embargo, estas limita-
ciones sólo se encuentran en las capacidades motoras y sensoriales periféricas del
organismo. Ya que el conductismo negaba la existencia de procesos centrales, no
podía reconocer que existieran límites evolutivos en este tipo de procesos; tenía que
asumir que en tanto un organismo fuera capaz de percibir un estímulo, éste podría
asociarse con cualquier respuesta que fuera capaz de realizar físicamente.

Muchos de los enigmáticos fenómenos descubiertos por los investigadores, como
los hallazgos de los Breland y García, aparentemente implicaban sabores, imágenes o
sonidos que el animal podía percibir pero no asociar con la conducta. Tales hallazgos
parecían apuntar hacia un control central del aprendizaje, control que, al menos par-
cialmente, estaba determinado por la herencia. Por tanto, y aunque siguiendo al fun-
cionalismo, el conductismo adoptó la teoría de la selección natural como herramienta
conceptual, también negó, debido a su interpretación del cerebro como un mero
conector pasivo de estímulos y respuestas, las implicaciones evolucionistas centradas
en las especies.

Conciencia y aprendizaje humano
Tanto el positivismo lógico como la suposición de que las leyes del aprendizaje des-
cubiertas con ratas y palomas se podían aplicar, sin excepciones importantes, al resto
de las especies (incluyendo seres humanos) eran dos supuestos fundamentales de la
forma conductista del comportamentalismo formulado en los años 30. El comporta-
mentalismo descansaba sobre una suposición distinta: la conciencia tenía una cierta,
aunque marginal, importancia a la hora de explicar la conducta, incluyendo la huma-
na. La teoría motora y las teorías neorrealistas sobre la conciencia la consideraban
como un epifenómeno que, en el mejor de los casos, daría información sobre algu-
nos de tos determinantes de la conducta, aunque no de una forma particularmente
adecuada, por supuesto sin representar papel alguno en su determinación. Münster-
berg, Dewey y los funcionalistas ubicaron los determinantes de la conducta en el
entorno y en procesos fisiológicos, contemplando a la mente como una entidad que
parecía notar entre el cerebro y el cuerpo, y que informaba de sus observaciones. De
este modo, la psicología se convirtió en el estudio de la conducta y no de la concien-
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cía, aunque ésta pudiera ser consultada, de forma ocasional, dadas sus adecuadas
intuiciones sobre las razones de la conducta de su dueño. En este amplio marco, los
conductistas desarrollaron sus programas de investigación usando ei positivismo para
apuntalar el desdén comportamentalista hacia la conciencia, y centrándose en el rigu-
roso estudio experimental del aprendizaje animal para dar respuesta a la cuestión
básica del comportamentalismo: ¿qué causa la conducta?

En su forma conductista, se mantuvo la impotencia causal de la conciencia en la
doctrina de la acción automática de los reforzadores. Esta doctrina estaba contenida
en la ley del efecto de Thorndike en la expresión -estampar»: la recompensa "estam-
pa» de forma automática una conexión E-R; pero no conduce a la conciencia a tomar
una decisión basándose en la cual se iniciaría la acción. En 1961, Leo Postman y
Julius Sassenrath (1961, p. 136) mantuvieron enérgica y dogmáticamente la acción
automática de los reforzadores: -La suposición de que la modificación de la conduc-
ta debe ser precedida por la correcta comprensión de sus contingencias ambientales
es caduca e innecesaria». Aunque un sujeto pueda informar adecuadamente de estas
contingencias, esto sólo significaría que su conciencia ha observado las causas del
cambio de conducta, no que la propia conciencia sea la causa de dicho cambio.

Algunos experimentos parecían apoyar a este punto de vista. Por ejemplo. Gre-
enspoon (1955) estaba interesado en la psicoterapia no directiva, en la cual el tera-
peuta simplemente decía «Aja» de forma periódica durante la sesión. Desde una pers-
pectiva conductista, esta situación podría analizarse como una situación de
aprendizaje: el paciente emite conductas, algunas de las cuales son reforzadas por el
"aja". Por tanto, el paciente debería acabar hablando de aquellas cosas que son refor-
zadas y no de otras. Greenspoon trasladó esta hipótesis al laboratorio. Así, llevó a
unos sujetos a una habitación experimental donde se les indujo a decir palabras.
Cada vez que un sujeto decía una palabra en plural, el experimentador decía "aja".
Tras un tiempo, comenzó la extinción y, por tanto, el experimentador dejó de emitir
sonidos. Finalizada la sesión, se pidió a los sujetos que explicaran lo que había ocu-
rrido. De los 75 sujetos solamente 10 fueron capaces de hacerlo, es importante seña-
lar que Greenspoon excluyó los datos de estos 10 sujetos del análisis final. Los resul-
tados indicaban que. en aparente ausencia de conciencia de la conexión entre los
nombres plurales y el reforzamiento, la producción de plurales aumentó durante el
entrenamiento y disminuyó durante la extinción: exactamente tal y como predecían
las teorías de aprendizaje operante. Otros experimentos similares al de Greenspoon
hallaron resultados análogos.

En los años 60, varios investigadores, desencantados con el conductismo y a
menudo bajo la influencia de Chomsky, desafiaron la validez del «efecto Greenspoon»
o aprendizaje sin conciencia. Argumentaban que su método era inadecuado ya que
las preguntas usadas para determinar si ei sujeto era o no consciente de la relación
eran vagas, y se planteaban tras la extinción, es decir, en un momento en el que un
sujeto que pudiera haber sido consciente de la relación respuesta reforzador podría
haber concluido que estaba equivocado. La replicación del procedimiento de Greens-
poon mostró que muchos sujetos mantenían hipótesis técnicamente incorrectas pese
a lo cual conducían a respuestas correctas. Por ejemplo si un sujeto decía -peras» y
«manzanas» siendo reforzado, podría concluir que era reforzado por decir nombres de
frutas. Por tanto, El sujeto continuaría nombrando frutas y recibiendo el reforzador,
aunque en el momento de comunicar su hipótesis al experimentador fuera clasificado
como un sujeto «no consciente» (Dulany, 1968).
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Aquellos autores que dudaban del funcionamiento automático de los reforza-
dores siguieron realizando experimentos para mostrar la necesaria intervención de
la conciencia en el aprendizaje humano. Don E. Dulany (1968) ha llevado a cabo un
extenso programa de investigación, construyendo una teoría axiomática muy sofisti-
cada sobre ios diversos tipos de conciencia y sus efectos sobre la conducta. Apa-
rentemente, sus experimentos han mostrado que solo los sujetos conscientes de las
contingencias de reforzamiento son capaces de aprender y que la confianza que
tengan en sus hipótesis está sistemáticamente relacionada con su conducta abierta.

Hacia 1966, el campo de la conducta verbal se encontraba en un estado de crisis
tan aparente que requería un nuevo symposium. Los organizadores de la reunión
habían planeado, de forma muy optimista, reunir a psicólogos de distintas corrientes
para desarrollar una teoría E-R unificada sobre la conducta verbal. Así convocaron a
teóricos mediacionales como Howard Kendler, ciertos autores que seguían la tradi-
ción de Ebbinghaus sobre aprendizaje verbal, algunos colegas de Noam Chomsky y
pensadores rebeldes como Dulany. En lugar de unanimidad, el symposium mostró
el disentimiento y el desencanto, en una escala que iba desde un leve malestar con
el estado actual del aprendizaje verbal, hasta una prueba forma! de la inadecuación
de las teorías del paradigma E-R. En la conclusión del libro donde se publicaron loa
trabajos presentados al symposium, los comentarios de los editores reflejaron la cre-
ciente influencia de Kuhn al identificar al conductismo con un paradigma en crisis
(Dixon y Horton. 1968). La frase con la que concluye este libro es: «Para nosotros,
queda claro que se ha puesto en marcha una revolución».

La psicología cognitiva se autoqfirma
Como consecuencia de los ataques y la debilidad de las suposiciones fundamentales
deE conductismo, la psicología cognitiva, que nunca había desaparecido, se vio revi-
gorizada y consiguió atraer más atención y seguidores de los que nunca tuvo. Preci-
samente debido a que la situación en la psicología experimental era confusa y estaba
sometida a un continuo cambio, surgieron distintas formas de psicología cognitiva
que rivalizaban por ocupar el centro de la escena; siendo el estructuralismo y el pro-
cesamiento cié la información las dos más importantes. El estructuralismo estaba aso-
ciado con los psicólogos cognitivos más radicales, que buscaban una ruptura con el
pasado de la psicología norteamericana; en concreto, acudieron a la psicología euro-
pea y a las tradiciones filosóficas europeas en la filosofía, la psicología y las otras
ciencias sociales. Por su parte, la psicología del procesamiento de la información era
más conservadora. Aunque rechazaba el conductismo permanecía en la tradición
comportamentalista de la psicología estadounidense del siglo xx. Adoptó y adaptó los
acercamientos y procedimientos de la inteligencia artificial y la simulación cognitiva
para fraguar un nuevo lenguaje con el cual dar forma a modelos psicológicos a partir
de los cuales poder predecir y controlar la conducta.

El nuevo estructuralismo
La primera forma de psicología cognitiva en emerger fue el estructuralismo. No era
una continuación del sistema Titcheriano con el cual sólo compaite el nombre: se tra-
taba de un movimiento independiente con origen en ia Europa continental. El estruc-
turalismo confiaba en ser un paradigma unificado para todas las ciencias sociales, y
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entre sus seguidores hay desde filósofos hasta antropólogos. Mantenía que cualquier
patrón de conducta humana, fuera individual o social, podía explicarse por referencia
a estructuras abstractas, a menudo consideradas de naturaleza lógica o matemática.

Dentro de la psicología, el principal estaicturalista fue Jean Piaget quien propuso
que en distintas etapas del desarrollo cognitivo, el pensamiento de los niños está
controlado por distintos sistemas de estructuras lógicas. Otros psicólogos también son
considerados estructuralistas, al menos en parte. Como consecuencia de su revisado
modelo estructural de la mente, a menudo se ha considerado a Freud un estructura-
lista, pero vivió mucho antes de que este movimiento tomara conciencia de sí mismo.
También Noain Chomsky puede ser considerado estructuralista por intentar explicar
el lenguaje en términos de su estructura gramatical formal. En esto, sigue al líder de
la lingüística francesa, Ferdinand de Saussurre (1857-1913) en quienes muchos ven al
inspirador del movimiento estructuralista.

En Europa, el estructuralismo tuvo una enorme influencia en !a filosofía, la crítica
literaria, y las ciencias sociales, incluyendo entre ellas a ia psicología. Los principales
exponentes del estructuralismo, Levi-Strauss, Michael Foucault y Piaget, fueron fran-
cófonos y continuaron el intento racionalista platónico-cartesiano por describir la
mente humana trascendente. Como era de esperar, dado el trasfondo racionalista del
estructuralismo europeo, su impacto en la psicología norteamericana fue limitado.
Igual que ya habían hecho con la teoría de la Gestaít, los psicólogos estadounidenses
respetaron los nuevos hallazgos de Piaget sobre la conducta infantil, pero creían que
esta teoría lógica carecía de utilidad práctica. Por su parte, la teoría lingüística de
Chomsky generó inicialmente una gran cantidad de investigación, pero cuando el
propio Chomsky (1965) proclamó que su teoría no tenía necesariamente realidad psi-
cológica, los psicólogos comenzaron a seguir su propio camino. En cualquier caso, el
estructuralismo se ha visto sustituido por una desconcertante variedad de movimien-
tos «postestructuralistas» (principalmente procedentes de las humanidades pero tam-
bién desde las ciencias sociales) y en la actualidad se considera un movimiento total-
mente pasado de moda.

El hombre máquina: el procesamiento de la información
En 1957, Herbert Simón, coautor del Solucionador General de Problemas (GPS) pro-
fetizó: «en diez años la mayoría de las teorías en psicología adoptarán la forma de
programas de ordenador- (Dreyfus, 1972); sin embargo, el GPS ejerció poca influen-
cia en la psicología de la solución de problemas durante los años 60. En 1963,
Donald \V. Taylor revisó el campo de investigación sobre el pensamiento y concluyó
que aunque la simulación por ordenador era "la más prometedora» de las teorías,
«esta promesa todavía ha de ser justificada». Tres años después, Gary Davis (1966)
revisó los estudios de solución de problemas con humanos y concluyó, «Hay una sor-
prendente unanimidad en las orientaciones teóricas recientes sobre el pensamiento y
la solución de problemas en humanos... de que las leyes asociacionistas de conducta,
establecidas en las situaciones comparativamente simples del condicionamiento clási-
co y del condicionamiento instrumenta!, son aplicables al aprendizaje complejo
humano»; Davis relegó el GPS entre una de tres teorías menos importantes de solu-
ción de problemas. En su influyente libro Cognitive Psychology (1967) (Psicología
cognitiva), Ulric Neisser rechazó los modelos computacionales sobre el pensamiento
por ser excesivamente «simplistas» y nada «satisfactorios desde un punto de vista
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psicológico-. En el décimo aniversario de su predicción, Simón y sus colegas abando-
naron el GPS de una forma discreta (Dreyfus, 1972).

Aún así, todo el mundo, incluyendo sus oponentes, parecen reconocer que ¡a psi-
cología cognitiva estaba en alza durante los años 60. En 19Ó0, uno de los psicólogos
más reconocidos pronosticó la -Segunda Revolución Americana» (la primera fue el
conductismo): -Ya no se puede posponer por más tiempo un estudio analítico serio
de los procesos de pensamiento.». En 1964, Robert R. Holt afirmó 4a psicología cog-
nitiva ha alcanzado un incremento considerable-. Este aumento se extendió incluso a
la psicología clínica, donde Louise Breger y James McGaugh (1965) reclamaban la
sustitución de la psicoterapia conductista por la terapia basada en los conceptos del
procesamiento de la información. En 1967 Neisser escribió "Hace una generación un
libro como éste hubiera necesitado, al menos, un capítulo para defenderse contra la
posición conductista. Felizmente, hoy el clima de opinión ha cambiado y necesitamos
poca o ninguna defensa».

Los intentos de convertir a la psicología en una rama de la ciencia informática
habían fracasado pero trajeron consigo un renacimiento de la psicología cognitiva al
aceptar los psicólogos «el familiar paralelismo entre eí hombre y el ordenador»
(Neisser, 1967). Era sencillo conceptualizar a las personas como mecanismos de pro-
cesamiento de información que recibían entradas desde el entorno (percepción),
procesaban esa información (pensamiento) y actuaban de acuerdo con las decisio-
nes adoptadas (comportamiento). La tarea de escribir programas que emularan el
pensamiento parecía aburrida para los psicólogos, pero la imagen general de los
seres humanos como procesadores de información parecía ser extremadamente
sugerente. Por tanto, y aunque Simón se equivocó al suponer que las teorías psico-
lógicas se escribirían en forma de programas de ordenador, hacia 1967 sí había
triunfado la visión más amplia de la inteligencia artificial y la simulación por orde-
nador, con una influencia mucho mayor que cualquiera de sus rivales, el estructura-
lismo o el mentalismo.

La razón del fracaso de los programas de ordenador para convertirse en la nueva
corriente dentro de la teoría psicológica, al mismo tiempo que triunfaba que la pers-
pectiva general del procesamiento de la información podemos encontrarla si conti-
nuamos con las citas de Hebb y Neisser.

Hebb: «Ya no se puede posponer por más tiempo el estudio analítico serio de los procesos
de pensamiento... El postulado mediacional... es una herramienta poderosa, y es el
momento de utilizarla». (1960, p. 743).

Neisser; -Hoy, e] clima de opinión ha cambiado y necesita poca o ninguna defensa. De
hecho, los propios teóricos estímulo-respuesta están ideando mecanismos hipotéticos con
vigor y entusiasmo y solo con leves remordimientos de conciencia. La razón fundamental
para estudiar los procesos cognitivos se ha vuelto tan clara como la razón para estudiar
cualquier otra cosa: porque están ahk (1967. p. 5).

Es importante recordar la gran comunidad de psicólogos que formaban parte de la
tradición mediacional de la psicología, bien como neohullianos o como neotolma-
nianos. Estos psicólogos ya habían aceptado la idea de procesos intervinientes entre
el estímulo y la respuesta y hacia los años 50 «están ideando mecanismos hipotéti-
cos» inferí dos y encubiertos, respuestas cuyos estímulos internos ligaban conexiones
E-R observables en cadenas de conductas complejas. Durante los años 50 la psicolo-
gía humana neoconductisma floreció (Cofer, 1978). El estudio de la memoria de
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Ebbinghaus había revivido en el campo denominado «aprendizaje verbal», indepen-
dientemente de la ciencia computacional, los psicólogos del aprendizaje verbal
comenzaron a distinguir entre memoria a corto plazo y memoria a largo plazo hacia
1958. El área de la psicolingüística, una combinación interdisciplinaria entre lingüís-
tica y psicología, había empezado a comienzos de la década de 1950 bajo el auspi-
cio de la Social Science Research Council. Desde el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial la Office of Naval Research había financiado conferencias sobre aprendizaje
verbal, memoria y conducta verbal. En 1957 se organizó un grupo para el estudio de
la conducta verbal. Comenzó, igual que la psicología humanista de Maslow. a través
de una lista de correo. Y, de nuevo como en el caso de los humanistas, acabó con-
virtiéndose en una revista Journal of Verbal Leaming and Verbal Behavior en 1962.

Todos estos grupos estaban interconectados, y todos los psicólogos interesados
en la conducta verbal y en el pensamiento daban por válida la versión mediacional
de la teoría E-R. Por ejemplo, en el campo de la psicolingüística la "gramática [pro-
pia ele la lingüística previa a Chomsky] y la teoría mediacional eran entendidas
como variaciones de una misma línea de pensamiento» (Jenkins, 1968). Aunque
todavía en 1963. Jenkins podía discutir sobre «aprendizaje verbal y psicolingüística"
en términos puramente mediacionales (Gough y Jenkins, 1963), en 1968 quedaba
patente que Chomsky había «dinamitado la estructura de la psicolingüística media-
cional por la parte de la lingüística» (Jenkins, 1968). Chomsky convenció a estos psi-
cólogos que sus teorías E-R, aun incluyendo la mediación, no eran adecuadas para
explicar el lenguaje humano. Buscando un nuevo lenguaje con el que teorizar
sobre los procesos mentales, llegaron de forma natural al lenguaje de los ordenado-
res, del procesamiento de la información. El término «E» de la fórmula E-respuesta
mediadora-R podía traducirse como «entrada» (input) y «R»como «salida» (output),
mientras que «respuesta mediadora» podía pasar a ser «procesamiento». Además, el
lenguaje del procesamiento de la información, incluso en ausencia de un programa
de ordenador, podría usarse como un «marco global dentro del cual se pudieran
construir modelos precisos para muchos fenómenos distintos... y ser comprobados
de forma cuantitativa» (Shiffrin, 1977, p. 2).

El lenguaje del procesamiento de la información dio a los psicólogos mediacio-
nales lo que necesitaban. Era riguroso, moderno, y tan cuantitativo como la vieja
teoría de Hull. Y todo ello sin tener que aceptar Sa poco plausible suposición de que
los procesos que vinculaban estímulos y respuestas eran los mismos que los proce-
sos de aprendizaje en animales. Ahora los psicólogos podían habiar de «codifica-
ción», "patrones de búsqueda», «recuperación», "reconocimiento de patrones», y otras
operaciones y estructuras cognitivas con la expectativa de estar construyendo teorías
científicas. La psicología del procesamiento de la información satisfizo la envidia que
los psicólogos sentían por la física mejor que la teoría de Hull, ya que los psicólogos
del procesamiento de la información siempre podían señalar a los ordenadores
como materialización de sus teorías. Éstas podrían no ser programas de ordenador,
pero se les asemejaban al entender el pensamiento como el procesamiento formal
de información almacenada. Por tanto, aunque las teorías del procesamiento de la
información eran independientes de las teorías computacionales en inteligencia arti-
ficia], conceptualmente fueron parásitas de las mismas, y los psicólogos cognitivos
tenían la esperanza de que, en algún momento del futuro, sus teorías se convertirían
en programas de ordenador. La profecía de Simón había fracasado pero su sueño
permanecía vivo.
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Durante los años 60 y a comienzos de los 70 la teoría del procesamiento de la
información fue reemplazando, de forma gradual, a la teoría mcdiacional como el len-
guaje propio de la psicología cognitiva; y los campos de la inteligencia artificial y de la
psicología de la simulación por ordenador empezaron a dar lugar a un nuevo campo,
separado de la psicología, denominado ciencia cognitiva. Este campo se define a sí
mismo como la ciencia de lo que George Miller denomina informavores (Pylyshyn,
1984). La idea es que todos los sistemas de procesamiento de información, formados
por carne y sangre como los seres humanos, de silicona y metal como los ordenado-
res o de cualquier otro material que se invente o se descubra, operan siguiendo los
mismos principios y, por tanto, constituyen un único campo de estudio, la ciencia
cognitiva, «que converge en torno al paradigma del procesamiento de la información»
(Simón, 1980).

Los defensores de la ciencia cognitiva se mostraban tan seguros de sí mismos,
como para caer en el orgullo. Simón (1980) declaró: '-Durante el último cuarto de
siglo ningún avance en las ciencias sociales ha sido tan radical como la revolución, a
menudo denominada la revolución del procesamiento de ia información, en la forma
en que entendemos los procesos del pensamiento humano». Simón rechazó el con-
ductismo por estar «confinado» y «dedicado a ratas de laboratorio» y valoró la teoría
del procesamiento de la información por ayudar a la psicología a conseguir -una
nueva sofisticación» y crear un «paradigma general, el paradigma del procesamiento
de la información», que mantiene el «operacionalísmo» conductista a la vez que sobre-
pasa su «precisión y rigor». Estas afirmaciones de Simón se ven reforzadas por el
Research Briefing Panel on Cognitive Science and Artificial Intelligence (Estes y
Newell, 1983) redactado para los políticos gLibernamentales y los responsables de la
concesión de subvenciones y ayudas. Según este documento, la ciencia cognitiva se
dirige hacia un "gran misterio científico a la par con la comprensión de la evolución
del universo, el origen de la vida, o la naturaleza de las partículas elementales» y está
••favoreciendo nuestro conocimiento de la naturaleza de la mente y de la inteligencia
en niveles revolucionarios».

En 1979, en su obra Cognitive Psychology and Information Processing (Psicología
cognitiva.y procesamiento de la información), ampliamente citada, Lachman, Lach-
man y Butcerfield intentaron definir la psicología cognitiva como un paradigma Kuh-
níano, manteniendo que «nuestra revolución [cognitiva] se ha completado y la atmós-
fera actual es de ciencia normal- (p. 525). Definieron a la psicología cognitiva en
términos de la metáfora del ordenador: la psicología cognitiva versa sobre »el modo
en que las personas captan información, cómo la codifican y la recuerdan, cómo
toman decisiones, cómo transforman sus estados de conocimiento interno y cómo tra-
ducen estos estados en salidas conductuales. La analogía es importante pues marca la
diferencia entre un científico que entienda a los humanos como animales de laborato-
rio o como si fueran ordenadores» (p. 99).

Al tratar un ejemplo de "conducta cognitiva". Lachman et al. presuponen que las
personas deben procesar información, y mediante esta suposición legitiman la psico-
logía del procesamiento de la información. Cuando se conduce un coche uno tiene
que «percibir de nuevo cada señal que le es familiar»«representarse la apariencia de ia
señal en la memoria», "Comparar la percepción actual de la señal con su representa-
ción almacenada» y así sucesivamente «decidiendo repetidamente cuándo cambiar de
marchas- y dónde aparcar (1979, p. 7). Wittgensteín había .señalado que la forma en
que encuadramos las preguntas sobre la conducta humana determinaba en gran
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medida, probablemente en mayor medida que los hechos empíricos, las respuestas
que obtendríamos de nuestras investigaciones. El análisis de Lachman et al. sobre
conducir un coche es un espléndido ejemplo del funcionamiento de este proceso.
Cuando estos autores mantienen que debemos funcionar como dicen, incluso sin
conciencia, nos están imponiendo una psicología del procesamiento de la informa-
ción, y las únicas respuestas posibles a la pregunta de cómo conducimos o cómo
hacemos cualquier otra cosa, pasan a ser las formuladas desde el procesamiento de la
información. La forma de la pregunta dicta la respuesta.

La explicación que dan Lachman, Lachman y Butterfield del -paradigma» del pro-
cesamiento de la información deja claro que esta psicología es una forma de com-
portamentalismo con una fuerte afinidad con el conductismo, si exceptuamos el
conductismo radical. Por ejemplo al referirse a la -conducta cognitiva» nos muestra
que la psicología cognitiva es la última forma de comportamentalismo. Tanto su
rechazo a la introspección como «una vía agotada y poco fiable», como su valoración
de que la psicología mentalista introspeccionista había «llegado a un callejón sin sali-
da» en 1913, son consistentes con las visiones conductuales sobre la psicología de la
conciencia. Identifican el estudio de la conciencia con el estudio de la atención,
como una fase en el procesamiento de la información, punto de vista que Wundt
había rechazado por estrecho.

Los propios Lachman, Lachman y Butterfield reconocen que el procesamiento de
la información tomó mucho de! neoconductismo: la explicación nomotética, el empi-
rismo, el énfasis en el laboratorio, el operacionaltsmo y "los patrones racionales de la
ciencia natural". En pocas palabras, y aunque estos autores lo niegan de forma espe-
cífica, el procesamiento de la información adoptó una versión modificada del positi-
vismo lógico propio del neoconductismo. Aí final de su obra es donde la anterior
afirmación se hace más cíara, los autores se mostraron confusos en torno a la exis-
tencia real de los procesos de información sobre los que escriben a lo largo de qui-
nientas páginas. Les gustaría poder afirmar que estos procesos de información son
reales, que realmente acontecen en el interior del organismo. Sin embargo, tales pro-
cesos generalmente no son observables, ni para las personas en cuyas mentes
supuestamente están aconteciendo, ni para un neurocientíñeo buscando evidencia de
actividad cerebral. Por tanto, la psicología del procesamiento de la información se ve
obligada a definir operacionalmente sus términos teóricos: "En cierto sentido, un dia-
grama de flujo tiene para nosotros el mismo estatus que la definición operacional
tenía para nuestros predecesores- (Lachman et al., 1979, p. 125). Pero tal y como
hemos aprendido a partir de la controversia sobre el contenido del aprendizaje de los
años 50, el operacionalismo es antirrealista, al tratar a los términos teóricos como fic-
ciones de conveniencia. La tensión entre realismo y operacionalismo es manifiesta en
las últimas páginas de Cognitive Psychology and Information Processing pero sus
autores no parecen apreciarlo y concluyen sin convicción que es demasiado pronto
para decidir si los procesos de información humanos son o no reales.

Parte importante del optimismo de los científicos cognitivos y de las bases con-
ceptuales de la emergente psicología cognitiva y de la inteligencia artificial fue una
solución propuesta al problema mente-cuerpo, llamada funcionalismo. Su idea funda-
mental es que la relación entre la mente y el cuerpo es la misma que la que existe
entre un ordenador y un programa.

La tesis básica del funcionalismo deriva de la actividad del programador del orde-
nador. Supongamos que escribo un programa sencillo para llevar la contabilidad de
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mi cuenta corriente, en un lenguaje de programación como el BASIC. El programa
especificará una serie de funciones computacionales: recuperar mi saldo antiguo de
la memoria, restar los gastos realizados, sumar los ingresos efectuados y comparar los
resultados con los resguardos del banco. Si ignoramos pequeñas diferencias de for-
mateo, puedo introducir y ejecutar este programa en muchas máquinas distintas: un
Apple, un IBM o un PC clónico compatible. En cada caso, tendrán lugar las mismas
funciones computacionales aunque los procesos físicos por ios cuales las ejecutará
cada uno de los ordenadores serán distintos.

Para poder predecir, controlar y explicar la conducta de un ordenador no necesi-
tamos conocer nada sobre los procesos electrónicos implicados: basta con la com-
prensión de las funciones computacionales de alto nivel en el sistema. En mi caso
estoy redactando este texto en un programa denominado AmiPro, y como entiendo
las funciones programadas en AmiPro, puedo usarlo de manera efectiva. Es decir,
puedo predecir, controlar y explicar la conducta de mí ordenador aunque no sé abso-
lutamente nada sobre las funciones electrónicas o computacionales de bajo nivel que
conforman las funciones de nivel superior, como por ejemplo, mover y copiar párra-
fos completos.

El funcionalismo simplemente amplía la separación entre el programa y la com-
putadora para poder incluir a los seres humanos. Las computadoras usan el hardware
para realizar funciones computacionales; el funcionalismo mantiene que las personas
usan el «wetware» neuronal para hacer lo mismo. Cuando compruebo la contabilidad
de mi cuenta corriente en persona, estoy realizando exactamente las mismas funcio-
nes que mi programa de ordenador en BASIC. Mi sistema nervioso y el microchip
Inte! 486 de mi PC son materialmente distintos pero ambos ejecutamos el mismo pro-
grama al comprobar mis cuentas. Por tanto, según el funcionalismo mi mente es un
conjunto de funciones computacionales que dirige mi cuerpo del mismo modo que el
programa en un ordenador es un conjunto de funciones computacionales que con-
trola a un ordenador: mi mente es un programa en funcionamiento. Es de esta forma
como los psicólogos pueden tener la esperanza de predecir, controlar y explicar la
conducta humana conociendo el «programa» humano y sin necesidad de conocer el
sistema nervioso ni el cerebro. Los psicólogos cognitivos son como programadores
informáticos a quienes se les pide que estudien un nuevo ordenador. No se atreven a
introducir la mano en la parte electrónica de la máquina, por tanto, intentan entender
su programa experimentando sus funciones de entrada y salida.

El atractivo del funcionalismo y el procesamiento de la información es que ofre-
cen una solución al problema del conductista: cómo explicar la conducta sin hacer
referencia a entidades no materiales o significados teleológicos. Hull, Tolman y Skin-
ner habían intentando realizar sus propios acercamientos al problema, pero todos
encararon serias dificultades. La teoría de Hull se había basado en la evidencia expe-
rimental, pero, en cualquier caso, era demasiado rígida, mecanicista y numérica para
funcionar con los seres humanos. Por su parte, la teoría de Tolman era más tradicio-
nal al adoptar la teoría representadonal de la cognición, pero dejaba sin resolver la
cuestión de quién estaba leyendo los mapas en las mentes de las ratas; acaso ratas
fantasma en la máquina. Por último la teoría de Skinner evitó las dificultades de sus
predecesores, pero su total rechazo a la existencia de procesos mentales era demasia-
do radical para la mayor parte de los psicólogos.

El funcionalismo mantiene las virtudes del acercamiento de Hull y Tolman -teorías
formuladas de forma precisa y la sugerente noción de representación mental-, al
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mismo tiempo que parece evitar sus vicios (rigidez y misterio) al invocar los procesos
flexibles y sofisticados de la programación informática. Los ordenadores ejecutan sus
funciones computacionales sobre representaciones internas, en el ejemplo de la cuen-
ta corriente, el programa dirige al ordenador para manipular representaciones de las
cantidades previas, cantidades gastadas y depositadas etcétera. Aún así dentro de mi
PC no hay ningún contable enano encorvado y trabajando sobre el libro de contabili-
dad realizando sus operaciones aritméticas. Simplemente, la máquina aplica de mane-
ra precisa reglas formales a las representaciones y completa los cálculos de forma
totalmente mecanicista. Tanto Hull como Tolman tenían razón desde el punto de vista
del funcionalismo, pero faltaba que el enfoque computacional uniera las intuiciones
de estos dos autores. Hull estaba en lo cierto al pensar que los organismos eran
máquinas y Tolman al mantener que los organismos construían representaciones a
partir de la experiencia. Según el funcionalismo los programas informáticos aplican las
mecanicistas reglas hullianas a las representaciones tolmanianas, y si el funcionalismo
está en lo cierto los organismos vivos funcionan del mismo modo. Además, contra la
negación skinneriana de la mente como mito, el funcionalismo lo legitimó al definirla
como algo familiar y real: un programa informático.

Aunque muy diferente del conductismo radical, la psicología del procesamiento de
la información es una forma de comporcamentalismo. Representa la evolución con-
ceptual en la psicología de la adaptación, al contemplar a los procesos cognitivos
como funciones conductuales adaptativas y en un sentido, es una reafirmación del pri-
mer funcionalismo norteamericano. Los funcionalistas entendían la mente adaptativa-
mente pero se encontraban atrapados por la limitada metafísica del siglo xix mante-
niendo al mismo tiempo un estricto paralelismo mente-cuerpo, y engendrando un
conflicto que estalló con Watson y el establecimiento del conductismo. Sin embargo,
el análisis cibernético del propósito y su realización mecánica en el ordenador vindicó
la actitud funcionalista de que el propósito y la cognición no eran necesariamente
entidades misteriosas y no necesitaban implicar al dualismo.

Herbert Simón, uno de los fundadores de la moderna psicología del procesamien-
to de la información reveló la continuidad del procesamiento de la información con
el comportamentaíismo e incluso su afinidad con el conductismo en su obra Sciences
of the Artificial: "El hombre entendido como un sistema comportamental es bastante
simple. La aparente complejidad de su conducta a lo largo del tiempo es en gran
medida reflejo de la complejidad del entorno en el que se halla». Igual que Skinner,
Simón en gran medida entendía a los seres humanos como productos del entorno
que los moldea, ya que por sí mismos son simples. En la misma obra, Simón sigue a
Watson al descartar la validez de las imágenes mentales, reduciéndolas a listas de
propiedades y hechos perceptivos asociativamente organizados. También mantiene
que las conductas complejas son ensamblajes de conductas más simples. Los psicólo-
gos del procesamiento de la información comparten muchas suposiciones conductis-
tas importantes: atomismo, asociacionismo y empirismo. En lo tocante al apartado
filosófico el procesamiento de la información se adhiere al materialismo, mantenien-
do que no existe un alma cartesiana independiente, y al positivismo insistiendo en la
operacionalízación de todos los términos teóricos (Simón, 1969).

Los conductismos de Watson y Skinner fueron manifestaciones extremas de la psi-
cología de la adaptación que intentaron circunnavegar la inaccesible, y por tanto
potencialmente mítica, mente humana. El punto de vista del procesamiento de la
información sigue los pasos de Williams James, Hull y Tolman al suponer que por
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debajo de la conducta existían procesos que debían ser estudiados y explicados. El
conductismo fue una respuesta de la psicología de la adaptación ante esta crisis, el
procesamiento de la información es otra, pero en ambas podemos observar una pro-
funda continuidad bajo los cambios superficiales.

Psicología y sociedad

Fundación de la ciencia social
Las relaciones políticas de las ciencias sociales, incluyendo la psicología, pasaron del
desastre al triunfo aparente durante los años 60. El desastre fue el Proyecto Camelo!,
el mayor proyecto en ciencias sociales jamás concebido. En él. el ejercito de EE.UU.,
la CÍA y otras agencias de inteligencia dedicaron más de seis millones de dólares a
los científicos sociales en el país y en el extranjero con el fin de localizar focos poten-
ciales de problemas políticos (por ejemplo, ataques de guerrillas incipientes) y utili-
zar la experiencia científica social para formular soluciones (por ejemplo, acciones
contra insurgentes). Sin embargo, cuando en 1965 el proyecto dejó de ser secreto, las
ciencias sociales fueron abandonadas «a merced de las olas». Los gobiernos extranje-
ros vieron en el proyecto Camelot una injerencia en sus asuntos internos, y sus que-
jas condujeron a una investigación del Congreso y a su fin en julio de 1965. La ima-
gen de la ciencia social se vio empañada, los científicos sociales aparecieron como
herramientas del gobierno norteamericano en lugar de investigadores imparciales de
los fenómenos sociales.

A pesar de esto, fue a través de las asignaciones económicas del proyecto, como
la ciencia social finalmente logró hacerse un sitio en el reparto de fondo federales de
investigación. Cuando a mediados de la década de los 60 tas ciudades norteamerica-
nas fueron estallando en conflictos raciales y crímenes callejeros y el presidente Lyn-
don Johnson lanzó su plan de Guerra a la Pobreza, ios miembros del Congreso se
preguntaron si la ciencia social podía hacer algo con respecto al odio racial, la pobre-
za, el crimen y otros problemas sociales. El psicólogo Dael Wolfe, un experimentado
observador de las relaciones ciencia-gobierno, escribió en la revista Science en 1966
.«En la reunión que, del 25 al 27 julio, ha mantenido el Comité de Ciencia y Tecnolo-
gía de la Cámara de Representantes la petición de mayor apoyo para las ciencias
sociales ha sido un tema recurrente» (p. 1.177). En opinión de Wolfe había llegado el
momento "de prestar un apoyo especial a las ciencias sociales-, particularmente a la
vista de los recientes avances en «la metodología experimental y cuantitativa-, de
modo que "en un tiempo razonable, estas disciplinas pueden prestar una ayuda subs-
tancialmente mayor para enfrentar los acuciantes problemas sociales». En 1966 del
total de 5,5 billones de dólares invertidos en investigación científica por el gobierno
federal; sólo 221 millones (menos del 5 %) se dedicaron a disciplinas sociales; pero
en 1967, la disposición del Congreso «era hacer algo generoso por las ciencias socia-
les» (Greenberg, 1967).

Sin embargo, lo que el Congreso iba a hacer no quedaba tan claro (Cárter 1966,
Greenberg, 1967). En el Senado, los demócratas liberales se mostraron anhelantes por
dar dinero a los científicos sociales y convertirlos en planificadores sociales. Algunos
de ellos querían formar la National Social Science Foundation (NSSF), calcada de la
National Science Foundation (NSF). Otros querían establecer un «Consejo de asesores
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sociales» que usaría su experiencia para aconsejar al Presidente sobre las consecuen-
cias sociales de las acciones gubernamentales y planificaría racionalmente el futuro de
EE.UU. Al final prevaleció un esquema más modesto, los estatutos de la NSF, que
explícitamente excluían el apoyo a las ciencias sociales, fueron modificados para
incluirlas, e incorporar científicos de estas disciplinas en sus órganos de gobierno.

La psicología todavía tendría que luchar durante las siguientes décadas para conse-
guir el respeto en el seno de NSF y de otras agencias gubernamentales de finan-
ciación. Los científicos naturales han seguido dominando las agendas de investigación
y considerando a los científicos conductuales científicos de segunda clase. Durante los
dos primeros años de la Administración demócrata de Clinton casi se alcanzó la pari-
dad, pero como quedó patente en el verano de 1995; el Congreso Republicano elegi-
do en 1994, planteó un recorte de las ayudas económicas a las ciencias sociales como
parte de su promesa electoral de equilibrar el presupuesto federal para el año 2002.

Psicología profesional
Durante la década de 1958 a 1968 y en contraste con la psicología experimental,
donde parecía estar aconteciendo el apasionante cambio del conductismo a la psico-
logía cognitiva, la psicología profesional parecía estar a la deriva. Tal y como Nevitt
Sanford (1965) escribió "Ahora mismo la psicología se encuentra en una situación de
calma total... La revolución que aconteció en psicología durante la Segunda Guerra
Mundial... acabó hace ya bastante tiempo-.

Aunque toda la psicología estaba creciendo más rápidamente que cualquier otra
profesión (Garfield, 1966), no había duda de que el mayor crecimiento fue en la psi-
cología clínica y aplicada. En la reunión de la APA de 1963, había 670 puestos de tra-
bajo vacantes para psicólogos clínicos y tan sólo 123 candidatos (Schofield, 1966).
Los miembros de la división académica habían crecido en un 54% entre 1948 y 1960;
las divisiones profesionales un 149% y las divisiones mixtas académicas-profesionales
un 176% (Tryon, 1963). El relativo éxito de las ramas profesionales en oposición a las
ramas científicas más tradicionales, condujo a un incremento en las tensiones entre
estas dos clases de psicólogos (Shakow, 1965; Chein, 1966, este último autor fue
quien acuñó las etiquetas -científico- y -práctico» para las dos posiciones en lo que él
entendía como una división «irracional» y -destructiva» entre los psicólogos). Hacién-
dose eco de los debates de los años 30, Leonard Small (1963) manifestó que la mayor
tarea a la que se enfrentaba la psicología era «obtener el reconocimiento de su com-
petencia», e indicó que si la APA no ayudaba a los psicólogos profesionales a conse-
guirlo, éstos se organizarían de forma independiente.

No obstante, aunque la psicología profesional estaba experimentando un creci-
miento tremendo, los psicólogos profesionales todavía mantenían cierto grado de
incertidumbre en torno a su papel científico y social. El Congreso de Bouíder sobre
psicología clínica mantuvo que los psicólogos clínicos debían ser simultáneamente
científicos y prácticos; pero cada vez era más obvio que pocos clínicos se convertían
en científicos, optando por dedicarse a la práctica privada o institucional de la psico-
terapia (por ejemplo, Blank y David, 1963; Shakow, 1965; Garfield, 1966; Hoch, Ross
y Winder, 1966). El modelo propuesto fue desafiado de forma cada vez mayor y los
psicólogos comenzaron a pensar en formar a los psicólogos meramente como profe-
sionales, siguiendo las líneas de formación de los médicos (Hoch et al., 1966) y refle-
xionar en sus objetivos como profesionales y como científicos (Clark, 1967).
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En medio de esta búsqueda de su identidad, los psícóiogos aplicados tenían razo-
nes para estar preocupados por su imagen pública. El uso de pruebas psicológicas en
la educación, la industria, la empresa y e! gobierno había aumentado rápidamente
desde la Segunda Guerra Mundial, incluyendo no sólo los tests de inteligencia, sino
también aquellos diseñados para medir ciertos rasgos de personalidad y actitudes socia-
les. Muchas personas comenzaron a sentir que estos tests -que interrogaban a menudo
sobre la sexualidad, las relaciones padres-hijos y otras áreas delicadas- eran invasiones
a la intimidad, productos de la morbosa curiosidad de los psicólogos, y susceptibles de
ser objeto de abusos por parte de los patrones, !os gobiernos o de cualquiera que bus-
cara herramientas de control social. En 1963, los psicólogos vivieron con desagrado la
popularidad del libro escrito por el periodista Martin Gross, The Brain Watches, donde
se acometía contra el uso de los tests sociales y de personalidad por parte del gobierno
y la industria. El movimiento contrario a la utilización de estas pruebas culminó en
1965. cuando algunas escuelas quemaron los resultados de los tests de personalidad de
sus alumnos, y el Congreso investigó su uso por parte del gobierno federal para cribar
a posibles empleados, y finalmente acabó restringiendo su uso. Hacia 1967 los psicólo-
gos no debieron quedar muy sorprendidos al conocer que su prestigio era bastante
bajo. Cuando se pedía a una muestra de padres que ordenaran sus preferencias de
mayor a menor entre 6 profesiones para sus hijos el orden fue cirujano, ingeniero, abo-
gado, psiquiatra, dentista y psicólogo. Lo más mortificante para los psicólogos fue el
hallazgo de que los padres preferían a los psiquiatras, el enemigo ancestral de los psi-
cólogos clínicos por un 54% frente a un 26% (Thurain y Zebelman, 1967).

Valores
En 1960, el psiquiatra Thomas Szasz inició un asalto muy efectivo al sistema de salud
mental al analizar TheMyth qf'MentalIüness(Szasz 1960a, 1960b). Szasz señaló que el
concepto de enfermedad mental era una metáfora basada en ía enfermedad física y
era una mala metáfora con consecuencias perniciosas. Su análisis libertario partió del
análisis de Ryle del concepto de mente. Ryle había mantenido que la mente era un
mito, el mito del fantasma en la máquina. Szasz concluyó que si no existe tal fantas-
ma en la máquina, la mente, difícilmente puede enfermar. De igual modo que, según
Ryle, atribuimos (falsamente) conductas a un fantasma interior que las origina, cuan-
do observamos conductas molestas pensamos que el fantasma está enfermo e idea-
mos el concepto (falso) de enfermedad mental: «Aquéllos que sufren y se lamentan
de su propia conducta son clasificados normalmente como 'neuróticos'; aquéllos
cuyas conductas hacen sufrir a otros que se lamentan de ellas son clasificados nor-
malmente como 'psicóticos'». Por tanto, para Szasz «la enfermedad mental no es algo
que una persona tenga [no tiene un fantasma interior enfermo] sino que es algo que
esta persona hace o que esta persona es» (1960a, p. 267).

Según este psiquiatra creer en la enfermedad mental conlleva consecuencias dia-
bólicas. Para empezar, los diagnósticos psiquiátricos son etiquetas estigmatizadoras
que imitan las categorías de la enfermedad física pero que, en realidad, otorgan
poder político a los psiquiatras y a sus aliados en la salud mental. Las personas eti-
quetadas como «mentalmente enfermas» pueden verse privadas de su libertad y ence-
rradas durante periodos de tiempo indeterminados aunque no hayan cometido cri-
men alguno, pueden ser drogadas contra su voluntad algo que ni siquiera se hace
con los convictos en prisión: «No hay justificación legal, moral o médica para las
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intervenciones psiquiátricas involuntarias. Son crímenes contra la humanidad» (1960a.
p. 268). En un sentido más profundo, el concepto de enfermedad mental socava la
libertad humana, la creencia en la responsabilidad moral, y las nociones legales de
culpabilidad e inocencia que se derivan de la libertad humana. En vez de tratar a un
ser humano, que puede habernos ofendido o cometido un delito, como un agente
autónomo, lo tratamos como una cosa enferma y sin voluntad. Debido a que el mito
de la enfermedad mental es una conspiración de la benevolencia (quisiéramos excu-
sar y ayudar a estas personas con problemas) cualquiera que sea catalogado de
enfermo mental, y, por tanto, no sea considerado responsable de sus propios actos,
probablemente aceptará su supuesta incapacidad y dejará de verse a sí mismo como
un agente moralmente libre. Y debido a que la ciencia considera que toda acción está
determinada más allá del autocontrol, por contagio, todos dejaremos de creer en la
libertad y en la responsabilidad moral. Por tanto, el mito de la enfermedad mental
golpea en el corazón mismo de la civilización occidental, entregada a la creencia en
la libertad humana y en la responsabilidad de los propios actos.

Szasz no afirmó que todo aquello que denominamos «enfermedad mental" sea fic-
ticio; la ficción es el propio concepto de "enfermedad mental». Obviamente un cere-
bro puede estar enfermo y originar pensamientos extraños y conductas antisociales.
Pero en un caso como éste, nos encontramos no ante una enfermedad mental, sino
ante una genuina enfermedad corporal. Lo que Szasz mantenía era que la mayoría de
lo que denominamos "enfermedades mentales- son en realidad «problemas vitales» y
no auténticas enfermedades. Por supuesto, estos problemas vitales son totalmente
reales y las personas que los padecen pueden requerir ayuda profesional para resol-
verlos. De este modo, la psicología y la psiquiatría son profesiones legítimas: «La psi-
coterapia es un método eficaz para ayudar a las personas, no a recuperarse de una
-enfermedad» sino a aprender sobre ellos mismos, sobre otros y sobre la vida- (1960a,
p,xv-xvi). Concebida médicamente la psiquiatría es una «pseudociencia»; concebida
educativamente es una vocación respetable.

Las ideas de Szasz han sido y siguen siendo altamente controvertidas. Para los psi-
quiatras y los psicólogos clínicos ortodoxos este autor es un hereje peligroso cuyas
«filosofías nihilísticas y crueles... se leen bien y ofrecen poco más que justificaciones
para el abandono» de la enfermedad mental (Penn, 1985). Para otros, sus ideas son
atractivas y ofrecen una concepción alternativa sobre el sufrimiento humano que no
convierte necesariamente a un agente en un paciente. Szasz y sus seguidores del
«movimiento antipsiquiátrico», como en ocasiones han sido denominados, han tenido
algunos éxitos cambiando los procedimientos legales por medio de los cuales se
puede internar involuntariamente a personas a hospitales mentales. En muchos esta-
dos, estos internamientos están ahora rodeados de salvaguardias legales; en la mayo-
ría ya no es posible enviar a nadie a la fuerza, basándose en el visto bueno de un psi-
quiatra tal y como ocurría en 1960.

La creciente problemaü'zación de la sociedad norteamericana debido a la lucha
por los derechos civiles, los disturbios, el crimen y por encima de todo la guerra de
Vietnam y las controversias que desató, hizo que el principal valor de la adaptación,
la conformidad, sea rechazado por un número cada vez mayor de norteamericanos.
Como hemos visto, las raíces del descontento se encontraban en los años 50; pero
fue durante los 60 cuando la crítica al conformismo se hace más abierta y general.

Por ejemplo en la ciencia social, Snell y Gail J. Putney atacaron al conformismo en
The Adjusted American: Normal Neuroses ín the Individual and Society (1964). En su
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obra Civilization and lis Discontents, Freud había mantenido que el hombre civilizado
era necesariamente un poco neurótico, era el precio que se pagaba por la civilización,
por tanto, el psicoanálisis no podía hacer nada más que reducir las neurosis a un cier-
to malestar. Sin embargo, según Putney y Putney las «neurosis normales» no son tan
sólo este cierto malestar, sino auténticas neurosis que pueden y deben ser curadas.
Según estos autores los americanos adaptados habían aprendido a ajustarse a un
patrón cultural que les engañaba sobre cuáles son las auténticas necesidades. Debido
a que 4a normalidad... [es] el tipo de enfermedad, parálisis o atrofia que todos com-
partimos y que, por tanto, no advertimos» (Maslow, 1973) el americano adaptado igno-
ra sus anhelos más profundos, e intenta satisfacer sus necesidades culturaimente pres-
critas, en vez de sus necesidades humanas reales, experimentando consecuentemente
frustración y ansiedad. Snell y Gail Putney rechazaron el valor de la adaptación reem-
plazándolo por el vaior de «la autonomía, [como] la capacidad del individuo de reali-
zar una elección de la conducta válida a la luz de sus necesidades». Maslow (1961)
creía que tales puntos de vista eran los que la mayor parte de los psicólogos mantení-
an: "Diría que en los últimos diez años, la mayoría sino tocios los teóricos en psicolo-
gía, se han convertido en antí-adaptativos» y ratificó el valor de la autonomía, la auto-
rrealización, como sustituto de la adaptación.

Los psicólogos humanistas mantenían que la autonomía podría alcanzarse a tra-
vés de la psicoterapia. El más claro exponente de esta posición fue Cari Rogers. Su
terapia centrada en el cliente intentaba aceptar a la persona en sus propios térmi-
nos, guiándola no hacía el ajuste a las normas reinantes en la sociedad, sino hacia
la comprensión de sus necesidades reales y al desarrollo de habilidades para satis-
facerlas. Un cliente que hubiera pasado con éxito por la psicoterapia se convertía
en un humano heraclítiano. En palabras del propio Rogers (1958) al final de la tera-
pia centrada en el cliente si ésta había tenido éxito, «La persona se transforma en
una unidad en una corriente de movimiento... se ha convertido en un proceso inte-
grado de cambio». La terapia ele Rogers se centraba en ios sentimientos. La persona
que llegaba en busca de ayuda, el cliente (igual que Szasz, Rogers rechazaba la
metáfora de la enfermedad mental y rehusaba denominar a las personas a quienes
ayudaba "pacientes-), padecía, sobre todo, por la incapacidad de experimentar ade-
cuadamente sus sentimientos y de expresarlos en su totalidad. El terapeuta trabaja-
ba con él para explorar y experimentar los sentimientos directa y totalmente. Por
tanto, en un ser humano sano la «corriente de movimiento» era principalmente una
corriente de sentimientos experimentados completa e inmediatamente. Desde la
perspectiva rogeriana, el individuo insano era aquel que retenía y controlaba sus
sentimientos; la persona sana, el autorrealizado para Maslow, sería aquel que expe-
rimentaba espontáneamente las emociones de cada momento, expresándolas libre
y directamente.

Rogers, Maslow y el resto de los psicólogos humanistas propusieron para la socie-
dad occidental ios nuevos valores de «crecimiento» y -autenticidad». Los valores se
refieren al modo en que debemos vivir nuestras propias vidas, y lo que debemos ate-
sorar a lo largo de la misma. Los psicólogos humanistas propusieron que nunca
deberíamos establecernos de manera fija en un modo de vida, sino estar siempre en
cambio: el humano heraclitiano. Ambos valores, crecimiento y autenticidad, derivan
de la psicoterapia tal y como Rogers la practicaba.

El valor al que los psicólogos humanistas llamaban -crecimiento» se refería a la
apertura al cambio que Rogers esperaba generar en sus clientes. Naturalmente, el
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terapeuta quiere que el cliente cambie ya que, al fin y al cabo, ha acudido en busca
de ayuda para mejorar su vida. Los psicoterapeutas humanistas hacen cambiar el
valor humano básico, la meta de todo lo vivo, con o sin ayuda de la terapia. Los psi-
cólogos humanistas comparten la idea de Dewey de que «el crecimiento en sí mismo
es el único fin moral».

El otro valor nuevo, la autenticidad, se refería a la expresión sincera de los senti-
mientos característica de la persona que haya pasado por la terapia rogeriana. Mas-
low (1973) definía la autenticidad como - el permitir a tus acciones y a cus palabras
ser la expresión verdadera y espontánea de tus sentimientos íntimos». Tradicional-
mente se ha enseñado a las personas cómo controlar sus sentimientos y a ser cuida-
dosos en su expresión. La conducta más adecuada en el mundo de los negocios o
con Los conocidos, los modales, consiste en no expresar los sentimientos más inme-
diatos y en decir «mentirijillas» que faciliten las relaciones sociales. Sólo dentro de
nuestro círculo más íntimo se nos permite la libre expresión emocional de lo privado,
e incluso entonces dentro de ciertos límites civilizados. Los psicólogos humanistas
opusieron a los modales la autenticidad, mostrando que el control emocional y la
expresión engañosa de ias emociones, «falsedades- en la terminología de Maslow,
eran demonios psicológicos; y mantuvieron que las personas debían ser sinceras,
francas y honestas unas con las otras, desnudando sus almas ante los demás, igual
que lo harían ante el psicoterapeuta. Se consideraba a la hipocresía como un pecado,
y la vida ideal tiene su modelo en la psicoterapia. La buena persona no está sobre-
cargada con problemas, experimenta las emociones profundamente y comparte libre-
mente sus sentimientos con los demás (Maslow, 1973)-

Los psicólogos humanistas tenían claro su enfrentamiento con la civilización occi-
dental tradicional e intentaron llevar a cabo no sólo una revolución psicológica, sino
también mora!. Maslow (1967) criticó las normas de urbanidaci que se desplegaban
en torno a las bebidas senadas en una fiesta como un ejemplo «del tipo de falsedad
habitual en la que todos nos comprometemos» y proclamó que «el idioma inglés está
podrido para las buenas personas». Rogers (1968) cerró un artículo sobre «Interperso-
nal Relationships: USA 2000- mencionando «la nueva moralidad estudiantil» tal y
como se proponía en e! Antioch College: "[Negamos] que los modos no afectivos de
relación, mediados por la decencia de los buenos modales, constituyan un patrón
aceptable para las relaciones humanas".

Por supuesto, las ideas de Rogers no eran nuevas en la civilización occidental.
Valorar los sentimientos, confiar en la intuición y cuestionar la autoridad de la razón
son actitudes que pueden remontarse, pasando a través de los románticos y los mís-
ticos cristianos, hasta los cínicos y escéptícos de la edad helenística. Sin embargo,
Rogers, Maslow y sus seguidores dotaron a estas ideas de expresión dentro del con-
texto de una ciencia, la psicología, y hablando con la autoridad de una ciencia. Su
prescripción de la ataraxia, sentir y compartir, comenzó a practicarse en la moderna
era helenística. Al ir aumentando los problemas de la civilización, para muchas per-
sonas la vida diaria se hace intolerable, e igual que ocurría en el mundo helenístico
clásico, las personas buscan nuevas formas de felicidad fuera de los límites de la
cultura.

La psicología humanJsta, producto de la Academia moderna, abogaba por una
nueva forma de escepticismo. Maslow (1962) describió la «inocente cognición» de la
persona autorrealízada de la siguiente manera:
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Si uno no espera nada, si no anticipa ni tiene aprehensiones, .si en un sentido no hubiera
futuro... no habría sorpresas ni desilusiones. Ks tan probable que ocurra una cosa como
otra... y el no poder predecir significa la ausencia de preocupación, de ansiedad, de apre-
hensiones, de presentimientos... Todo esto está relacionado con mi concepción de ia per-
sonalidad creativa como la personalidad que está completamente aquí y ahora, la que vive
sin futuro ni pasado, (p. 67).

Maslow captó aquí la fórmula de la ataraxia de los excépticos helenos: no generalizar
y, por tanto, permanecer impertérrito ante lo que ocurra. La persona autorrealizada
de los humanistas, igual que el escéptico clásico, acepta lo que es sin inmutarse,
•<sigue la corriente» y es conducido, sin problemas, por la corriente constante ele cam-
bio de la vida norteamericana moderna.

Una manifestación más visible del nuevo helenismo fueron los hippies, quienes al
igual que los cínicos clásicos, se separaron de una sociedad convencional que des-
preciaban y rechazaban. Tgual que los psicólogos humanistas, estaban en guerra con-
tra su cultura, desconfiaban de la razón y valoraban los sentimientos. En su intento
por vivir vidas que fueran como corrientes ele sentimientos heraclitianos, sin estar
constreñidos por el intelecto o los modales, llevaron su antüntelectualismo y desaca-
to a las normas, a posiciones más extremas. El movimiento hippie comenzó hacia
1964 y se convirtió rápidamente en una poderosa fuerza social descrita como «una
señal de aviso para el estilo de vida americano-, -una inquietud, un interés, algo
bueno-, «marginados peligrosamente desilusionados» Qones, 1967). Los hippies con-
sumían drogas con el objetivo de explorar y expresar sus sentimientos. Aunque com-
partían los mismos valores que Cari Rogers o Abraham Maslow pocos habían oído
siquiera hablar de ellos. Sin embargo, sí conocían a otro psicólogo: Timothy Leary.
Leary era un psicólogo joven, ambicioso y de gran éxito formado en Harvard cuyos
problemas personales le condujeron a explorar sus sentimientos más íntimos.
Comenzó a usar drogas, primero peyote y después LSD, para alcanzar el estado hera-
cutiano de existencia, el "proceso integral de cambio» en sus sentimientos, abierto a
nuevas experiencias e intensamente consciente. Los hippies siguieron a Leary en la
«psicodelia», el mundo que abre la mente, y usaron drogas (como Coleridge y otros
jóvenes románticos habían hecho) para eliminar la conciencia discursiva individual
(el entendimiento Verstand de Kant), reemplazándola con emociones intensas, aluci-
naciones extrañas, e intuiciones trascendentales y supuestamente cósmicas (Ver-
nunft, la razón de Kant). Tanto para los hippies como para los idealistas postkantia-
nos, la realidad última era mental, no física; y creían que las drogas abrirían la -puerta
de la percepción» al mundo más amplio y espiritual de la mente. Incluso sin utilizar
drogas los hippies y los psicólogos humanistas no parecer pertenecer totalmente a
este mundo. Maslow escribió en una carta «Vivo tanto en mi privado mundo de esen-
cias platónicas... que sólo aparento vivir en éste para los demás- (Geiger, 1973)-

Hacia 1968, la revuelta contra los valores occidentales tradicionales, de la cual for-
maba parte la psicología humanista, estaba en punto máximo. Este annus terribilis
fue testigo de los asesinatos de Martin Luther King y Robert F. Kennedy, de violentas
explosiones dentro de los guetos de las principales ciudades norteamericanas, y del
crecimiento del movimiento contra la guerra. Las palabras de Yates en «El segundo
Advenimiento» nunca habían sido más ciertas que entonces: todo parecía desmoro-
narse, la juventud carecía de todo tipo de convicciones, como los hippies que se mar-
ginan de la sociedad «recta» o estaban dominados por intensas pasiones contra sus
padres y su nación, el Weather Underground quería derrocar al gobierno por medio
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de bombas y de! terrorismo. Muchos ciudadanos se preguntaban qué tipo de bestia
brutal iba a nacer en Belén. En su «Prairie Fire Manifestó» los partidarios del Weather
Underground proclamaban ••Vivimos en un torbellino; sin embargo, los tiempos están
de parte de las guerrillas».

Sin embargo, y del mismo modo que la psicología del procesamiento ele la infor-
mación no supuso una ruptura con el comportamentalismo, también se exageró la
naturaleza pretendidamente revolucionaria de la psicología humanista. En efecto,
aunque esta psicología creía haber ofrecido una crítica radical a la sociedad nortea-
mericana moderna, en el fondo era tremendamente conservadora, e incluso reaccio-
naria. Con su concepto de autorrealización, Maslow no hizo más que refundir, aun-
que deslustrar* seña una expresión más adecuada, la scala naturae aristotélica con la
jerga psicológica moderna. En su cultura del sentimiento y la intuición, la psicología
humanista volvió al rechazo de los románticos a la revolución científica, aunque
nunca fue lo bastante honesta como para reconocerlo. Los psicólogos humanistas,
incluyendo a Rogers y a Maslow, siempre se refirieron a ellos mismos como científi-
cos, ignorando el profundo conflicto entre el compromiso de la ciencia con las leyes
naturales y el determinismo, y su propio compromiso con la primacía de las intencio-
nes humanas. Por tanto, la psicología humanista es una especie de fraude que explo-
ta el buen nombre de la ciencia para impulsar ideas que están en total desacuerdo
con la ciencia moderna. En el siglo xix Dilthey junto a otros autores de la auténtica
tradición romántica ofrecieron razones para separar las ciencias humanas -Geistesivis-
senschaften- de la física, la química y otras ciencias naturales -Naturwissenschaften.
Los psicólogos humanistas del siglo xx apenas podían ofrecer protestas articuladas
contra el imperialismo científico. Si existiesen razones para oponerse a la imagen
reduccionista sobre los seres humanos de la ciencia natural, éstas deberían provenir
de una fuente distinta y más inteligente.

Los hippies y sus seguidores, lejos de ofrecer una crítica radical a «Amerika», como
Íes gustaba deletrear su país, personificaron todas las contradicciones del pasado ame-
ricano. Aunque la mayoría vivían en grandes ciudades (que resultaban ser más toleran-
tes con las desviaciones que los pueblos pequeños), alababan el sencillo modo de vida
preurbano y centraron sus vidas en las drogas y la música electrónica, productos de un
mundo industrial que ellos pretendidamente rechazaban. Ai igual que los psicólogos,
valoraban los sentimientos y la actitud de apertura hacia las nuevas experiencias,
haciéndose eco del lamento del poeta Blake «Dios nos salve de la visión simplista y del
sueño de Newton». Del mismo modo que la psicología humanista fracasó en su intento
por desplazar el comportamentalismo, el movimiento hippie fracasó en su intento de
derrocar la sociedad "recta». Ni unos ni otros fueron los grandes inconformistas que
pretendieron ser. Los hippies vivían de extraña manera pero exigía conformidad con su
inconformismo; para ellos el mayor pecado era ser "correcto», mantener los valores de
sus padres y de su cultura, trabajar duro, alcanzar unas metas, ser una persona emocio-
nalmente "Cerrada». Una canción del conjunto de rock Crosby, Stills, Nash y Young des-
cribía a un miembro de la contracultura resistiéndose a la tentación de cortarse el pelo.
Los psicólogos humanistas tampoco se desprendieron de la adaptación como virtud.
Maslow (1961) describió su Utopía, Euphychia, como un lugar donde -no habrá necesi-
dad de aferrarse al pasado, las personas se adaptarán felizmente a las condiciones cam-
biantes». La gran ruptura terapéutica del humanismo fue el grupo de encuentro, dentro
del cual las personas aprendían supuestamente a ser abiertas y auténticas. Tal y como
Rogers lo describe, los miembros del grupo se veían forzados a ser auténticos:



514 HISTORIA DE LA PSICOLOGÍA

Al pasar el tiempo el grupo considera intolerable que algún miembro viva detrás de una
máscara o de una fachada. Las palabras amables, la comprensión intelectual de las relacio-
nes y de unos con otros, la suave moneda del tacto y del fingimiento... ya no son sufi-
cientemente buenas... En ocasiones de manera delicada en otras casi salvaje el grupo
demanda que el individuo sea él mismo, que no oculte sus sentimientos actuales, que se
quite la máscara de las relaciones sociales habituales. (Zilbergeld, 1983, p. 16).

Ni ¡os psicólogos humanistas ni Jos hippies cuestionaron, en realidad, el valor de la
adaptación y el control social; simplemente querían cambiar los patrones a los que
las personas debían adaptarse.
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(el de Móndale es serio, pero con las cualidades sensibleras y soporíferas de sus discursos en
la campaña presidencial), y el testimonio que se ofreció ante los comités que consideraron
ambos proyectos. Pueden encontrarse compendios de los testimonios sobre el proyecto de ley
de la NSSF en Transaction (1968, 5, n8 1, enero-febrero: 54-76). Para la historia legislativa de
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que anónimo, en las páginas 14889-95 del Record. Se incluyen en dicho informe los antece-
dentes completos del establecimiento de la NSF, una historia legislativa del proyecto Daddario,
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Charles Spaulding, «Political affiliation of académically affiliated psychologists», American Psv-
chologist ((1965, 20. 211-221), mostraron que hasta después cíe la Segunda Guerra Mundial los
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En 1963, la revista American Psycholugist(JS) dedicó dos números especiales a los proble-
mas de la psicología clínica: n- 6, publicado en junio, y ng 9, publicado en septiembre. La alar-
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de comentarios en el número 8, publicado en agosto de ese mismo año. Las controversias
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1965), en la que inventó su propio test de personalidad- Desde 1965, el test de Buchwald ha
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Las opiniones de Szasz fueron presentadas por primera vez en su libro (1960a), y han sido
elaboradas en otros muchos libros y artículos desde entonces. Aunque en la bibliografía del
libro de Szasz se cita la obra Concept of mind de Ryle, de hecho no deriva su argumento a par-
tir de los expuestos por Ryle en su libro; sin embargo, existe una clara afinidad entre los dos
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Jefferson Airplane grabaron discos que probablemente puedan conseguirse todavía. Muy escla-
recedor es el nuevo periodismo que surge de y depende al principio de dicho movimiento. Mis
favoritos son el libro de Tom Wolfe The electric Kool-Aid acid test (New York; Bantam, 1968) y
algo de Ilunter S. Thompson, pero con especial relevancia, Fear and loathing in Las Vegas: A
savage journey into the heart of American dream (New York; Popular Libran,', 1971). El libro
de Wolfe resulta especialmente interesante en el contexto de lo que hemos tratado; se centra
en el grupo hippie por antonomasia, los Merry Pranksters of Ken Kesey, autor de una brillante
novela anti-psiquiátrica, Oneflew over Ihe cuchóos nest (New York: American Library, 1963).
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Puede encontrarse argumentos más detallados acerca de la inexistencia de una revolución
cognitiva en T. H: Leahey, «Mythical revolutions in the history of American Psychology», Ameri-
can Psychologist(1992, 47: 308-18).
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La ciencia cognitiva

Dudas acerca de la ciencia cognitiva
Cuando, en 1957, Herbert Simón profetizó que las teorías psicológicas se escribirían
hacia 1967 como programa,
campeón mundial de ajedre:
nador dígita! descubrirá y
1965, Simón predijo «en un
cualquier tarea que pueda 1'

de ordenador, también profetizó que «en diez años el
será un ordenador digital» y que -en diez años un orde-

omprobará algún importante teorema matemático». En
<lazo de 20 años, las máquinas serán capaces de realizar
.cer un humano- (Dreyfus, 1972). En 1995, ias prediccio-

nes de Simón no se han cumplido. Y es importante señalar que algunos psicólogos y
algunos filósofos hayan comenzado a preguntarse si se cumplirán alguna vez. La
cuestión clave no es la credibilidad de Simón como profeta, ya que otros autores del
campo de la inteligencia artificial mantuvieron lo mismo (Dreyfus, 1972), sino la cre-
dibilidad del acercamiento computacional del procesamiento de la información a la
psicología. Si al fina! resulta que los ordenadores, en principio, no pueden realizar
••cualquier tarea que un hombre puede realizar», entonces sería una mala teoría psico-
lógica aquella que tratara a las personas como ordenadores.



520 HISTORIA DE LA PSICOLOGÍA

Uno de los más profundos y controvertidos desafíos al modelo del ordenador
sobre la mente humana proviene de un experimento imaginario propuesto por el
filósofo John Searle (1980). Imagine que está en una habitación vacía sentado ante
una mesa sobre la cual hay un libro, papel y en la pared, frente a la mesa, hay dos
ranuras. A través de la ranura situada a su izquierda entran folios de papel con
caracteres chinos escritos en ellos y no sabe chino. Cuando recibe un folio, examina
la serie de símbolos escritos en él y encuentra en el libro la serie correspondiente de
símbolos. En el libro, se le dice que copie un nuevo conjunto de símbolos chinos en
un trozo de papel y que lo pase a través de la ranura situada a su derecha. Puede
hacer lo mismo para cualquier serie de caracteres que le llegue a través de la ranura
izquierda. Sin que lo sepa, un conjunto de psicólogos chinos están pasándole una
serie de historias, seguidas de preguntas a través de la ranura izquierda y están reci-
biendo sus respuestas por la ranura derecha. Desde su punto de vista, la «máquina»
que se encuentra detrás de la pared conoce el idioma chino y ha pasado la prueba
de Turing.

Sabe que no conoce nada de chino, simplemente está escribiendo una serie de
garabatos sin sentido como respuesta a otro conjunto de garabatos sin sentido. John
Searle señala que está comportándose en la «habitación china» exactamente igual que
un ordenador. El ordenador acepta entradas en código máquina (combinaciones de
patrones de ceros y unos), aplica reglas sintácticas para transformar estas representa-
ciones en otras (nuevos patrones de ceros y unos), y genera salidas. Es el usuario del
ordenador el que califica lo que la máquina hace de «comprensión de historias»,
"jugar al ajedrez», "Simular un bombardeo atómico», etcétera; exactamente igual, los
psicólogos chinos dicen que la máquina tras la pared «entiende chino». El argumento
de Searle muestra que la prueba de Turing no es una medida adecuada de inteligen-
cia. La habitación china pasa dicha prueba sin ser capaz ele entender chino, y su
modo de funcionamiento es exactamente el mismo que el de los ordenadores.

Searle continúa señalando una peculiaridad importante de la simulación cogniti-
va, al compararla con otros tipos de simulación. Los meteorólogos construyen simu-
laciones por ordenador de huracanes; los economistas de la actividad comercial
exterior de los EE.UU.: y los biólogos de la fotosíntesis. Pero sus ordenadores no
generan vientos con velocidades de más de 160 kilómetros por hora; ni originan
déficit comerciales de billones de dólares, ni convierten la luz en oxígeno. Aun así,
los científicos cognitivos mantienen que en el momento en que se pueda simular la
inteligencia, es decir, cuando se cree un programa que pase la prueba de Turing, su
máquina será realmente inteligente. En otros campos se separa la simulación de la
ejecución real, y Searle entiende que es absurdo ignorar esta distinción en la ciencia
cognitiva.

Dentro de la inteligencia artificial (IA). Searle distingue entre la versión fuerte y la
versión débil. La versión débil mantiene la distinción entre simulación y ejecución
real y utiliza los ordenadores del mismo modo que los usan otros científicos, como
instrumentos de cálculo maravillosamente útiles con las cuales poner en funciona-
miento y comprobar teorías. Por su parte, la versión fuerte de la IA consiste en la
suposición (refutada por el hipotético experimento de la habitación china) de que la
simulación de la inteligencia es la inteligencia. Searle cree que esta versión de la IA
nunca tendrá éxito, por las mismas razones por las que un ordenador no puede reali-
zar la fotosíntesis: por estar construida con materiales equivocados. En opinión de
Searle, la función biológica natural de ciertas estructuras vegetales es la fotosíntesis, y
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ia función natural de los cerebros es pensar y comprender. Las máquinas carecen de
funciones biológicas naturales y, por tanto, no pueden ni pensar ni realizar la fotosín-
tesis. Las máquinas pueden ofrecernos herramientas para investigar estos procesos
naturales, pero no pueden llevar a cabo ninguna, concluye Searle. El descontento
con este acercamiento tanto a la psicología como a la inteligencia artificial, basado en
sistemas simbólicos, ha conducido a la creación de una aproximación alternativa que
ha conseguido muchos adeptos.

El nuevo conexionismo
A pesar de todas las dudas y dificultades planteadas a la ciencia cognitiva por el para-
digma de manipulación simbólica, éste ha seguido siendo «el único juego en la ciu-
dad», tal y como al filósofo Jerry Fodor le gusta plantear. Si el pensamiento no consis-
te en la manipulación de símbolos formales sobre la base de reglas formales, ¿qué
otra cosa puede ser? Debido a que no había respuesta a esta pregunta (excepto aqué-
llas provenientes de los aislados skinnerianos y algunos otros marginados disidentes),
los psicólogos cognitivos se vieron forzados a permanecer dentro del campo del pro-
cesamiento de la información. Sin embargo, a comienzo de los años 80, se asentó un
juego rival con el nombre «conexionismo, recordándonos a todos (excepto a los pro-
pios conexiónistas) el antiguo conexionismo de E. L. Thorndike.

La acogida otorgada a la publicación en 1986 de la obra Parallel Distributed Pro-
cessing: Exploratíons in the Microstructure of Cognüion (Procesamiento distribuido en
paralelo: exploraciones de la microestructura de la cognición), exposición en dos
volúmenes de los puntos de vista y los éxitos del conexionismo, puede sen-irnos
como medida del impacto y la importancia de este movimiento. El autor más antiguo
y líder del grupo de investigación sobre los PDP (siglas correspondientes al otro
nombre que recibe el conexionismo: procesamiento distribuido en paralelo) es David
E. Rumdhart, quien con anterioridad fue uno de los líderes del paradigma simbólico
de la IA. Este libro vendió seis mil reproducciones el mismo día que salió al mercado
(Dreyfus y Dreyfus, 1988). Esta cantidad puede no parecer excesiva, pero es enorme
si tenemos en cuenta que, en el mundo académico, 500 copias vendidas de un libro
técnico representan ya una cantidad respetable. Poco después, Rumeihart ganó una
•genius grant» de la Fundación MacArthur (una beca que se otorga a las aportaciones
consideradas geniales). Pronto el conexionismo fue aclamado como la «nueva ola» de
la psicología cognitiva (Eodor y Pylyshyn, 1988).

En algunos aspectos importantes, el conexionismo representa la resurrección de
ciertas tradiciones, tanto para la psicología como para la IA, que se habían considera-
do muertas durante largo tiempo. En psicología existe una tradición conexionista que
proviene de Thorndike a Hull y los teóricos neo-hullianos mediacionales (Leahey,
1990). Todos ellos desterraron los símbolos y los conceptos mentales de sus teorías e
intentaron explicar la conducta desde el punto de vista del fortalecimiento o debilita-
miento de conexiones entre estímulos y respuestas: ésta era la idea central de la Ley
del Efecto de Thorndike o de las jerarquías de familias de hábitos propuestas tanto
por Hull como por Thorndike. Por su parte, los psicólogos mediacionales introdujeron
el procesamiento interno en las ideas conexionistas de Hull, al incluir conexiones
encubiertas, pequeñas conexiones r-e, entre el estímulo externo y la respuesta abierta.

En el campo de la IA, el conexionismo revive una tradición minoritaria en la cien-
cia computacional que compitió con el paradigma de manipulación simbólica duran-
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te los años 50 y los 60. La arquitectura de un ordenador que manipula símbolos se
diseña alrededor de una sola unidad de procesamienco muy compleja que ejecuta un
cálculo cada vez. Los ordenadores tradicionales adquieren su potencia a partir de la
capacidad que tienen las unidades de procesamiento central (CPU) para ejecutar los
cálculos secuenciales con enorme velocidad. Sin embargo, desde el inicio de la cien-
cia computacional siempre ha existido una arquitectura rival, construida sobre la base
de múltiples procesadores simples relacionados entre sí. Al disponer de múltiples
procesadores todos funcionando al mismo tiempo, el procesa miento secuencial de la
información se ve reemplazado por el procesamiento en paraielo. Las máquinas con
arquitectura secuencial deben programarse para su funcionamiento y esto es válido
también para muchas máquinas de procesamiento en paralelo. Sin embargo, algunos
diseñadores de este último tipo de ordenadores mantienen la esperanza de construir
máquinas que puedan aprender por sí mismas a comportarse de manera inteligente,
ajustando la fuerza de las conexiones entre sus múltiples procesadores en función de
la retroalimentaeión que reciban del entorno.

Potencialmente, los ordenadores de procesamiento en paraielo son mucho más
potentes que las máquinas con una sola CPU, aunque durante mucho tiempo han
habido obstáculos en la forma de construirlos. Las máquinas en paralelo son física-
mente más complejas que las secuenciales y, al tener que coordinar de algún modo
el funcionamiento de múltiples procesadores para evitar el caos, son muchísimo más
difíciles de programar. Con respecto a las máquinas auto-programadas existe la difi-
cultad particular de resolver la manera de conducir la información sobre los resulta-
dos de la acción de la máquina hacía unidades interiores (ocultas-), situadas entre las
unidades de entrada y de salida. Como consecuencia del rápido y gran éxito de los
ordenadores secuenciales y de que el potencial de la arquitectura en paralelo no
parecía ser necesario, los trabajos en éste último tipo de ordenadores cesaron vírtual-
mente en los años 60. El funeral de los primeros conexionistas de la IA pareció haber
llegado en 1969 cuando los líderes de la escuela simbólica en la IA, Manan Minsky y
Seymour Papert, publicaron Perceptrons, obra que contenía una crítica devastadora a
los modelos mentales paralelos existentes.

Sin embargo, los desarrollos alcanzados tanto en la psicología como en !a IA
convergen, en los 80, para revivir el éxito de las arquitecturas de procesamiento en
paralelo. Aunque los procesadores seriales seguían aumentando en velocidad, sus
diseñadores se encontraban atrapados por los límites impuestos por la velocidad
máxima con la que los electrones pueden moverse a través del silicio. Al mismo
tiempo, los científicos computa cionales estaban abordando tareas que exigían velo-
cidades de procesamiento superiores; todo esto hacía deseable pasar al procesa-
miento en paralelo. Consideremos, por ejemplo, un problema que debe resolverse
si se planea construir en el futuro robots de uso doméstico: la cuestión de la visión
de los ordenadores. Imaginemos un gráfico de ordenador construido de 256 x 256
píxels -puntos de luz en la pantalla de un monitor de televisión o de ordenador-.
Para que un ordenador serial reconociera la imagen tendría que computar el valor
de 256 x 256 = 65.536 píxels, de uno en uno. En comparación, un ordenador ele
procesamiento en paralelo, The Connection Machine,® dispone de 256 x 256 proce-
sadores interconectados, por lo que puede asignar un procesador para computar el
valor de cada píxel y, por tanto, procesar el gráfico en una minúscula fracción de
segundo (Hillis, 1987). Al mismo tiempo que se producen avances en el hardware,
como The Connection Machine,® se produjeron avances similares tanto en progra-
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mación como en auto-aprendizaje, lo que hizo cada vez más factible el procesa-
miento en paralelo (Tank y Hopfield, 1987).

Dentro de la psicología, los continuos fracasos del paradigma simbólico convier-
ten al procesamiento conexionista en paralelo en una atractiva alternativa al viejo
juego. Dos cuestiones, junto a las dificultades con el funcionalismo que hemos discu-
tido con anterioridad, tuvieron una particular relevancia para el conexionismo. En
primer lugar, aunque la IA tradicional había realizado progresos en tareas que los
humanos encuentran intelectual mente costosas, tales como jugar al ajedrez, nunca
fue capaz de conseguir que las máquinas realizaran las tareas que las personas hace-
mos sin pensar, como el reconocimiento de patrones. Quizá fue aún más importante
para los psicólogos el hecho de que el tipo de conducta que habían estudiado de
manera más intensa durante décadas, el aprendizaje, no estuviera al alcance de los
ordenadores programados; lo cual convirtió el desarrollo de máquinas paralelas que
pudieran aprender, en una cuestión apasionante.

La otra deficiencia de la IA simbólica que motivó el surgimiento del nuevo cone-
xionismo fue el hecho simple de que el cerebro no es un dispositivo de cómputo
secuencial. Si consideramos a las neuronas como pequeños procesadores resulta
obvio, entonces, que el cerebro se asemeja más a The Connection Machine® que a un
PC o a un Apple. El cerebro contiene miles de neuronas masivamente interconecta-
das y que funcionan todas al mismo tiempo. Como anunciaron en su libro Rumelhart
y el grupo de los PDP, su objetivo es reemplazar dentro de la psicología al modelo
del ordenador por el modelo del cerebro. Los procesadores interconectados de los
modelos conexionistas funcionan como neuronas: cada uno de ellos se activa por
una entrada y «dispara» o produce una salida, que depende de la suma de las fuerzas
de su entrada. Una red de este tipo, adecuadamente interconectada, aprenderá a res-
ponder de manera estable ante distintas entradas; exactamente igual que lo hacen los
organismos: estas redes neurales, como se denomina a menudo a estas interconexio-
nes de procesadores, son capaces de aprender.

En la actualidad, la teoría conexionista es demasiado nueva como para ser des-
crita en detalle o evaluada con justicia. Pero podemos centrarnos en lo que algunos
observadores consideran como la cuestión más profunda que ha originado el cone-
xionismo: el papel de las reglas en la explicación de la conducta humana (Dreyfus
y Dreyfus, 1988; Smolensky, 1988). Desde los tiempos de Newton, el establecimien-
to de leyes o reglas que gobernaran el funcionamiento de la naturaleza ha sido una
cuestión central para la explicación científica. Sin embargo, la noción de conducta
gobernada por reglas es ambigua. La íey de la gravedad de Newton describe, de
forma precisa, una fuerza que gobierna los movimientos de los objetos en el espa-
cio. Sin embargo, los objetos sometidos a la gravedad no usan la ley de Newton
para calcular sus movimientos. La luna está gobernada por la ley de gravedad, pero
no la sigue. Los ordenadores, al igual que la luna, están gobernados por ias reglas
que se incluyen en sus programas, ya que su comportamiento se ve controlado por
tales reglas, del mismo modo que la gravedad controla a nuestro satélite. No obs-
tante, de forma distinta a lo que ocurre con la luna, los ordenadores siguen, ade-
más, las reglas de sus programas para calcular sus salidas. Si el acercamiento sim-
bólico es correcto, las personas, al igual que los ordenadores, no solamente están
gobernadas sino que siguen reglas. Sin embargo, los conexionistas duelan que los
humanos sigamos reglas, incluso a pesar de que nuestra conducta pueda describir-
se como conducta gobernada por reglas.
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Considere un ejemplo simple, si muestro al lector el dibujo de un animal desco-
nocido y le digo este animal es un «wug», y con posterioridad, le enseño un dibujo
con dos de estos animales, sé que sin ningún tipo de instrucción el lector pensaría
'•ahora hay dos 'wugs'». La conducta del lector puede describirse como adecuada con
la regla gramatical inglesa que indica que los plurales de los nombres acabados en
consonante se forman añadiendo /s/. ¿Siguió el lector conscientemente la regla? En
caso de que no fuera así, ¿la siguió de forma inconsciente? En este caso, podría sentir
tentaciones de afirmar que aprendió la regla cié forma consciente cuando era peque-
ño, y que ahora la aplica conscientemente de adulto. Para sembrar alguna duela sobre
esta hipótesis, considere que hubiera pronunciado «wugz» en vez de «wugs». Sí le
hubiera dicho que el animal era un «wuk», su contestación cuando !e enseñe un dibu-
jo con dos de estos animales habría sido «wuks», casi siseando la /s / final. Ahora, su
conducta habría sido consistente con la regla fonológica inglesa que afirma que la /s /
final sorda sigue a las consonantes sordas y la /z/ sonora sigue a las consonantes
sonoras. Resulta improbable que le hayan enseñado esta regla o que la utilice de una
forma consciente, incluso durante su infancia. Aunque su pronunciación esté gober-
nada por la regla, podría no haberla seguido.

La suposición de la ciencia cognitiva tradicional ha sido que las personas se ase-
mejan a los ordenadores de procesamiento serial: primero aprendemos reglas y poste-
riormente las aplicamos, al principio conscientemente y con posterioridad incons-
cientemente. Sin embargo, y al igual que los modelos E-R antiguos, las redes neurales
conexionistas no aplican reglas a las representaciones: simplemente modifican fuerzas
de excitación entre sus unidades, de acuerdo con la retroalimentación sobre los efec-
tos de su conducta en el entorno. Si esta posición es la adecuada, el modelo de mente
que defiende el procesamiento de la información de sistemas simbólicos es incorrecto.

La extraña muerte del conductismo radical
Aunque es cierto que el conductismo radical se ha visto, en cierta medida, aislado en
un gueto, sería falso mantener, como han hecho algunos autores, que está muerto. El
gueto del conductismo radical está, en efecto, vivo. Disponen de sus propias y prós-
peras revistas, su división dentro de la APA, la división 25; y su propia sociedad, la
Association for Behavior Analysis. Los conductistas radicales siguen llevado a cabo su
propia investigación, desarrollando las bases conceptuales de su disciplina, luchando
contra la ciencia cognitiva, y ofreciendo propuestas para la reconstrucción de la
sociedad.

Más allá de la libertad y la dignidad
Skinner expuso por vez primera su ideal de sociedad en sus libros Walden II y
Science and Human Behavior. Skinner retomó los problemas de ia sociedad, contra
el telón de fondo de los años 60, y ofreció, una vez más, al conductismo radical y su
tecnología de la conducta, como cura contra las enfermedades del mundo moderno.
Dvirante las décadas de los 70 y los 80, se preocupó por la propagación del mensaje
social que había expuesto en Beyond Freedom and Dignity (1972) (Más allá de la
libertad y la dignidad). Mantenía que era un gran error asumir, como todos parecen
hacerlo, que las personas poseen libre albedrío y, por tanto, responsabilidad moral y
dignidad. La mayor parte de los psicólogos asumen, al igual que Skinner, que los
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seres humanos no son libres, los científicos cognitivos piensan en los humanos
como máquinas, pero pocos de ellos hablan de las consecuencias éticas, del determi-
nismo, al menos públicamente como hizo Skinner. A él no le deprimía el determinis-
mo en absoluto, ya que encontró formas de mejorar la vida humana en la tecnología
de la conducta, y atacó a aquellos que se interponían en la forma en que se utiliza-
ba la misma.

A la hora de entender la naturaleza humana, la aplicación de un determinismo
riguroso conlleva profundas consecuencias. En general, nuestra experiencia y las
enseñanzas de nuestra cultura nos dicen que existe el libre albedrío, aunque, de vez
en cuando, filósofos como Spinoza, hayan mantenido otros argumentos. Parece como
si cada uno de nosotros eligiera levantar su brazo, una profesión, a qué candidato
votar, etcétera. Resulta extremadamente difícil aceptar un determinismo riguroso y
aplicarlo a la propia conducta, ya que requiere derribar los hábitos de pensamiento
ele toda una vida. Aun así, ésta es la revolución necesaria cuando el conductismo
radical nos pide que abandonemos las nociones tradicionales de libertad y dignidad.

Ya en su primer artículo, Skinner (1930 escribió sobre las «preconcepciones
sobre la libertad" que entorpecen la comprensión científica de la conducta, Suponía
que toda conducta estaba determinada y, consecuentemente, no tenía sentido una
noción como la de libertad. Desde su punto de vista, el deseo de ser Ubre es siempre
una respuesta al castigo. Skinner extrajo una diferenciación importante entre reforza-
miento positivo y castigo. El reforzamiento positivo controla de forma eficaz la con-
ducta, sin producir consecuencias indeseables, porque nos permite hacer lo que
queremos hacer. Sin embargo, el castigo generalmente es inefectivo y genera pro-
ductos colaterales desafortunados, ya que los organismos, humanos o no. reaccionan
emocíonalmente ante el mismo. Los organismos intentan evitar, es decir, liberarse del
castigo pero no intentan evitar el reforzamiento positivo que, por definición, es dese-
able. Históricamente, los gobiernos han tratado de controlar la conducta mediante el
castigo. Se nos dice lo que no debemos hacer y nunca lo que sí debemos. Como
reacción emocional al castigo, ha surgido una "literatura de la libertad" que reclama la
abolición del castigo, pero que también ha promovido la creencia en la libertad
como una característica de la vida; una creencia falsa según la suposición científica
del determinismo. En la actualidad, una vez que la literatura de la libertad ha alcan-
zado sus primeras metas en las constituciones y otros marcos legales, la noción ilu-
soria ele libertad obstaculiza el progreso, ya que se resiste al control de la conducta
por reforzamiento positivo, del mismo modo que se opuso al castigo.

Skinner argumentaba que sólo se podrán alcanzar las metas humanísticas, las
metas de felicidad humana, mediante el control de la conducta a través del reforza-
miento positivo, ya que el control científico es mucho más eficaz que el control aza-
roso que ejerce el entorno social. De nuevo, es importante recordar que Skinner asu-
mía que tocia conducta está determinada continua y totalmente; que nunca existe la
libertad de elección. Por tanto, los skinnerianos proponen que sustituyamos el con-
trol ineficaz por un tipo de control sistemático y deliberado. Si la meta es la felicidad,
se conseguirá más rápidamente si aplicamos un control metódico; lo que no puede
llevarse a la práctica sin abandonar primero la creencia en la libertad, que prohibe tal
tipo de control.

En opinión de Skinner. el concepto de dignidad depende de la creencia en el
libre albedrío. Creemos que una persona merece ser elogiada por realizar buenas
acciones libremente escogidas y merece ser culpada por cometer malas acciones de
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forma libre. Sin embargo, igual que Spinoza, Skinner mantenía que los elogios y la
culpa son igualmente irracionales, ya que toda conducta está determinada por las
contingencias de reforzamiento y no por la libre voluntad de la persona. Aunque
alguna antigua religión sí lo hizo, en la actualidad no culpamos a la lluvia por
empaparnos, ni alagamos al sol por calentar nuestra piel; los consideramos aconteci-
mientos naturales, totalmente al margen de la voluntad humana. Skinner nos pedía
que viéramos la conducta humana del mismo modo que el resto de los fenómenos
naturales, no de forma religiosa sino científica, recordándonos la relación que Watson
había establecido entre religión y mentalismo. El poeta no tiene por qué ser alagado
por »tener un poema», ya que el poeta es meramente el lugar donde operan variables
externas. Un criminal no ha de ser culpado por -•tener un crimen», porque también él
es el sitio donde convergen toda una serie de variables externas que la sociedad con-
dena. Las conductas deseables han de ser fortalecidas mediante el reforzamiento
positivo, las indeseables no deben siquiera ser aprendidas, al menos en una sociedad
adecuadamente gestionada como Walden II. En conclusión, los conceptos de libertad
y dignidad son anticuados e inconsistentes con el determinismo científico y, por
tanto, impiden el control efectivo de la conducta humana.

¿Con qué finalidad debemos ser controlados? La respuesta skinneriana es total-
mente darvinista. LJna cultura es un experimento de supervivencia, de igual manera
que lo es una especie. El valor biológico esencial es la supervivencia y, por tanto,
una «buena» especie es aquella que sobrevive. De forma similar una «buena» sociedad
será aquella que sobreviva. Skinner mantuvo que las posibilidades de que nuestra
sociedad sobreviviera se verían aumentadas, en gran medida, si adoptara los métodos
del análisis experimental de la conducta en la lucha por la vida, la libertad y la felici-
dad. Según el conductismo radical, debe utilizarse la tecnología de la conducta para
que la humanidad sobreviva. El antiguo esquema mentalista de libertad y dignidad
debe ser reemplazado por esta ciencia de la conducta.

Las ideas de Skinner se mantienen claramente en la tradición de aquellos que
mejorarían a las personas mejorando su entorno. Sentía cierta afinidad por Jean-
Jacques Rousseau, ya que, aunque este autor creía en la libertad humana, ubicaba
las causas de las faltas de las personas en su entorno: «El hombre nace libre, pero
se le mantiene con cadenas en todas partes». En su obra Emile (Emilio), propuso
que un estudiante se sentiría más feliz si se sintiera libre, aunque esté bajo el con-
trol sutil del profesor. El libro de Skinner, Walden II es una utopía rousseauniana.
Se ejerce el control de una forma benigna y oculta, por lo tanto, los sentimientos
de libertad y dignidad permanecen, a pesar de no tener referentes más allá de esos
sentimientos.

Por último, Skinner fue un humanista en la tradición de los sofistas. La ciencia
existe para servir a la meta de la felicidad humana, y a metas platónicas como la
Razón y la Verdad. Para Skinner, el ser humano, al menos tal y como la ciencia lo
entiende, es la mediefe de todas las cosas. Razón y lógica son conductas verbales
arbitrarías cuya verdad recae exclusivamente en las contingencias de reforzamiento y
no en el dominio de las ideas. Libertad y dignidad son operantes verbales, y no
expresiones lingüísticas referidas a valores perdurables. La crisis de la persona
moderna que plantea Skinner es la crisis que los sofistas plantearon para los habitan-
tes de la Grecia clásica, y el Marqués de Sade para tos europeos del siglo xvin. ¿Si esto
es lo que libertad y dignidad significan, queda, más allá de los sentimientos, algo de
valor en las cuestiones humanas? ¿A qué podemos aferramos si se pone en duda toda
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la tradición, si ya no se mantiene el viejo centro? La respuesta de Skinner es: «el aná-
lisis experimental de la conducta». Y prosigue: «Estoy totalmente en favor de los sen-
timientos de adecuación causal, del mismo modo que estoy en favor de los senti-
mientos de libertad y dignidad. Quiero que las personas sean suficientes,
desenvueltas, con éxito y conscientes de serlo, y lo que he sugerido son formas de
conseguirlo, cambiando su entorno» (1984a, p. 507).

Crítica de la ciencia cognitiva
Por supuesto, Skinner fue crítico con aquellas teorías que hacían referencia a estados
internos inobservables como causas de la conducta. Siempre desdeñó a la ciencia
cognitiva como un "término mágico- (1984a), cuya popularidad -se debe ampliamente
a la libertad con la que usan un vocabulario poco experto, y no al descubrimiento de
una ciencia alternativa, con un rigor comparable al del análisis experimental de la
conducta» (1984b).

Además, acusó a la ciencia cognitiva de revivir y apoyarse en dos doctrinas (en su
opinión) detestables: la teoría de la percepción como copia (concepto de representa-
ción mental, fundamental en la ciencia cognitiva); y la idea, impuesta por el sentido
común, de que los estados mentales son la causa de la conducta (concepto de una
persona interior). Contra la idea de representación, Skinner reafirmó su, ya conocido,
realismo perceptuaí: «Lo que vemos es [imaj presentación y no una representación»
de un objeto. Pasó, a continuación, a rechazar la idea de que las representaciones
fueran «almacenadas» en una "memoria", desde la cual son -recuperadas». Skinner
(1985) mantuvo que estas nociones están basadas en una analogía engañosa con los
registros físicos:

Cuando se almacenan registros físicos, éstos siguen existiendo hasta ser recuperados, pero
ces esto válido cuando son las personas quienes -procesan información?» Una batería sería
un modelo mejor de un organismo conductual. Metemos y sacamos electricidad de una
batería siempre que la necesitamos, pero no hay electricidad en ella. Cuando 'introducimos
electricidad» transformamos la batería, y es esta batería modificada la que «saca electricidad-
ai ser activada. Los organismos no adquieren la conducta como una posesión; simplemente
llegan a comportarse de distintas maneras. En ningún momento la conducta está dentro de
ellos (pp. 294-3).

Aquí planteó, Skinner, una critica a la teoría del procesamiento de la información que
ya hemos visto con anterioridad: ¿Dónele, exactamente, tiene íugar el procesamiento
de la información? Observamos y respondemos al entorno, tenemos sensaciones y
pensamientos en la conciencia, y, algún día, los neurocientíficos podrán observar los
procesos cerebrales que subyacen al pensamiento y a la conducta-, pero los psicólo-
gos del procesamiento de la información han inventado un nivel de discurso ficticio
entre la conciencia y el cerebro. Si no existe la representación y, por tanto, no hay
almacenamiento y recuperación de esas representaciones, ello implicaría que tampo-
co podría haber procesamiento de la información, ni una persona interna tomando
decisiones sobre la base de las representaciones almacenadas. Skinner (1984b) sim-
plemente negó la validez de la analogía hombre-ordenador: "El procesamiento de la
información fue ideado y es útil para formular sistemas que no son análogos al orga-
nismo humano».
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Desafíos a la psicología científica

Planteados por los dobles ocultos de la psicología
Joseph Jastrow, uno de los líderes principales en la psicología de las primeras déca-
das del siglo xx, se mostraba irritado al ser interrogado, de forma continua, sobre
fenómenos psíquicos, además de por la confusión implícita entre la investigación psi-
cológica y la psíquica. Todavía hoy, los psicólogos se muestran desconcertados al ser
asociados con disciplinas -ocultas» y ciencias marginales. Parte de este desconcierto
es consecuencia del éxito social de la psicología. En la actualidad, las personas recu-
rren a la psicología en busca de consejos en todo tipo de problemas personales y
sociales, de modo que algunos practicantes de artes ocultas han dado forma a su tra-
bajo con un molde psicológico. Por ejemplo, a menudo se defiende a la astrología,
por ser un medio de interpretar el carácter de las personas y una fuente de asesora-
miento en el amor y en los negocios, en vez de presentarla como la ciencia profética
que pretendió ser en sus inicios. La típica frase para comenzar una conversación
«¿Cuál es tu signo?», está basada en la idea de que las personas nacidas bajo ciertos
signos, tienen ciertos rasgos de personalidad y se llevarán bien o mal con los nacidos
bajo otros signos determinados. No tenemos nada que decir ante esto, pero existe un
fuerte paralelismo con los test psicológicos que pretenden revelar el carácter y suge-
rir estrategias interpersonales. En los tablones de los supermercados o en anuncios
de televisión, los «consejeros" psíquicos se auto-pregonan como consejeros sobre la
relaciones personales, negocios y financieros, campos de intervención que compar-
ten con los psicólogos profesionales.

También los psicólogos experimentales tienen sus «dobles» ocultos en el campo
de la investigación psicológica, la parapsicología, una moderna denominación que
ayuda a conectar ambos campos en la mente del público. Igual que los psicólogos
experimentales, los parapsicólogos disponen de sus propias revistas y asociaciones.
En algunas ocasiones, sus trabajos aparecen en el programa de las reuniones de la
APA, bajo el auspicio de la División de Psicología Humanista; además, se muestran
marcadamente activos en el nuevo movimiento de la psicología transpersonal, que se
anuncia como la «cuarta fuerza» en la psicología; fuerza que va más allá del humanis-
mo, hacia una psicología más trascendental y cósmica.

Los psicólogos de la corriente principal tienen el problema de diferenciarse de lo
que entienden como pseudocientíficos, pero sin parecer dogmáticamente intoleran-
tes. Los psicólogos científicamente orientados, que son la vasta mayoría de los psicó-
logos profesionales y no sólo los experimentalistas, intentan alejarse de la pseu-
dociencia, sobre la base de cuestiones de metodología formal. La APA ha denegado
la creación de una División de Psicología Transpersonal, a pesar de las peticiones
recibidas. Sin embargo, como vimos en el Capítulo 1, los «criterios de demarcación»
formales no funcionan demasiado bien. El rechazo a la parapsicología, al espiritualis-
mo y la astrología descansa en su violación del contenido sustantivo de la ciencia, no
en la violación a su método. Los parapsicólogos siguen los cánones metodológicos
de la ciencia. Llevan a cabo investigaciones cuidadosamente controladas, utilizan la
estadística, vigilan los posibles fraudes, replican sus estudios en mayor grado que lo
hacen lo.s psicólogos de la corriente principal, y se sienten ultrajados cuando no
alcanzan el reconocimiento como científicos por tan duro trabajo.
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La razón de este fracaso es que la ciencia oculta no se ajusta al contenido de la
ciencia. Para empezar, los psicólogos tienen un trabajo demasiado difícil, al intentar
explicar cómo entienden las personas el lenguaje natural; por tanto, se sienten moles-
tos cuando los parapsicólogos los acosan con la telepatía y la clarividencia. En el futu-
ro, podría ocurrir que la parapsicología llegara a algo, pero la investigación científica
es un proceso ordenado que se centra en problemas reales y no en posibilidades
especulativas. Un ejemplo paralelo muy instructivo aconteció, en medio del interés
general, cuando un periodista de temas de ciencia afirmó que se había clonado a un
ser humano. Los biólogos rechazaron tal afirmación calificándola de salvaje y ridicula,
no porque un ser humano no pudiera, en principio, ser clonado, sino porque es un
absurdo intentarlo en estos momentos y entienden que cualquiera que lo planteara
sería un chiflado. El método no consigue salvar la reputación si el tema de investiga-
ción escogido no cae dentro de los límites actualmente aceptados por la ciencia.

El verdadero problema con la parapsicología es que viola el compromiso sustanti-
vo más profundo y antiguo de la ciencia: el compromiso con el naturalismo, explicar
los acontecimientos del universo en términos naturales. Los fundadores de la investi-
gación psíquica y la parapsicología retaron al naturalismo, con la esperanza de volver
el método en contra del contenido científico. Esperaban demostrar, basándose en la
estadística y los experimentos, que existían los poderes y la vida espiritual, que la
vida continuaba tras la muerte. Pero en el siglo xx, la ciencia está firmemente com-
prometida con el naturalismo y el materialismo. El naturalismo es el dogma central de
la ciencia, sin el cual no podría funcionar; de modo que cualquiera que desafíe este
dogma, tienes pocas esperanzas de ser escuchado por la ciencia.

Algunos parapsicólogos han intentado eludir estas objeciones, eliminando las
afirmaciones cuasi religiosas a las que los investigadores psíquicos daban vida, y
adoptando un vocabulario científico puesto al día. Así, algunos de ellos, intentan
explicar las maravillas psíquicas en los términos de Alicia en el país de las maravillas
que utiliza la física cuántica, tan fantásticos; mientras que otros, moldean su investi-
gación y su teoría desde el punto de vista del procesamiento de la información. Su
intento por llegar a naturalizar lo sobrenatural parece tener pocas oportunidades de
lograr e! éxito, pero resulta instructivo plantearnos qué ocurriría sí de hecho lo tuvie-
ra. La parapsicología ganaría la atención de la ciencia, pero con toda probabilidad
perdería la atención del público. Muchos han aceptado la ciencia como una religión
sustitutiva, pero la mayoría siguen prefiriendo la religión, incluso bajo la guisa
parapsicología de ciencia. En un mundo donde la religión recurre a una «ciencia
creacionista» para defender la fe. que por naturaleza no puede ser científica, las fron-
teras se hacen borrosas.

Las personas corrientes no asisten a las sesiones de espiritismo, ni escriben a con-
sejeros psíquicos, ni leen libros de astrología para aprender sobre mecanismos de
procesamiento de información y ESP, percepción extrasensorial, (Tart, 1978). Buscan
encontrar el sentido a cómo vivir sus vidas. En la actualidad, muchas personas se
muestran de acuerdo con Frederic Mayers cuando afirma que el apoyo dado a la reli-
gión tradicional por el Viejo Mundo no es capaz de mantener la fe en la era de la
ciencia: la era de la guerra nuclear, las lanzaderas espaciales, y de ironías como la de
un grupo de médicos luchando heroicamente para practicar una intervención quirúr-
gica a un feto, sólo para abortar a otro de la misma edad. Son tantos los logros de la
ciencia que parece natural dirigirse a ella para buscar respuestas a antiguas cuestio-
nes morales y religiosas. Pero la ciencia no puede proporcionarlas. Ésta nos da las
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técnicas para diagnosticar anormalidades fetales, e incluso la forma de actuar sobre
ellas antes del nacimiento del niño, o de producir abortos en el inicio o en el final de
la gestación. Sin embargo, es del todo incapaz de aconsejarnos sobre qué elección
tomar, decirnos cuándo se convierte el feto en un ser humano, o decidir entre lo
bueno y lo malo.

La psicología, más que cualquier otra ciencia, ocupa un terreno incierto entre ser
y deber. La ciencia física revela el funcionamiento de la naturaleza impersonal; y aun-
que la naturaleza puede dañar o beneficiar a la humanidad, sería poco razonable
pedir a las leyes naturales que nos dijeran, además, cómo aplicarlas. Aun así la psico-
logía, la ciencia de la conducta humana, pretende revelar las fuentes de la acción
humana; consecuentemente, parece, al menos a primera vista, razonable preguntar a
la psicología cómo comportarnos, cómo dar sentido a nuestras vidas. Escritores en
psicología, desde Aristóteles a Skinner pasando por Bentham, han ido de la ciencia a
la moralidad intentando describir la comunidad perfecta, científicamente gestionada.
La psicología operante puede ayudarme a controlar la conducta de mi hijo, pero no
puede decirme cómo debería comportarse. La psicología cognitiva puede ayudarme a
fabricar las lecciones de manera que mis estudiantes las recuerden, pero no puede
decirme qué deben aprender. La ciencia trata con hechos, no con la moral.

La psicología ocultista (parapsicología, espirituaüsmo, astrología) es una clara
manifestación de la confusión entre ciencia y valores. Cada sistema oculto se engala-
na con los adornos de la ciencia para apropiarse de su autoridad, y utilizarla poste-
riormente para promover distintos valores religiosos y morales. Los practicantes de la
psicología ocultista no se han mostrado reticentes para satisfacer las necesidades
espirituales humanas. A pesar de esto, y sin importar cuanto han intentado distanciar-
se de sus dobles ocultistas, los practicantes de la corriente principal de la psicología
tampoco se han mostrado reacios a prescribir recetas a personas con problemas, bien
desde la práctica clínica, la psicología industrial, o la psicología de la publicidad.
Vemos, por tanto, que la psicología, sea la corriente principal o la ocultista, ha sido
utilizada para dar respuesta a necesidades humanas a las que la ciencia no puede dar
respuesta. La propia corriente principal de la psicología se sienta en una molesta
posición a horcajadas entre la ciencia y la moralidad. La psicología se auto denomina
ciencia aun así, y junco a sus vecinos ocultistas, se ve tentada a convertirse en una
nueva religión (Albee, 1977a). Como cualquier otra, la ciencia psicológica, puede
abarcar todo lo referido a los medios, pero no lo referido a los fines.

Planteados por la biología
En nuestro tiempo, la depresión se ha convertido en el desorden psicológico más
habitual (Kierman, 1979). Durante mucho tiempo se ha tratado con psicoterapia, pero
ahora parece probable que las depresiones no situacionales de larga duración, deno-
minadas depresiones endógenas, se originen por deficiencias en ciertos neurotrans-
misores cerebrales (Snyder, 1980). Las personas que padecen este tipo de depresión
pueden ser tratadas de manera eficaz con ciertos fármacos antidepresivos; y, tras
unas pocas semanas, su estado mejora. Por tanto, podría ser verdad que -gran parte
de la hasta ahora afianzada teoría psicodinámica sea irrelevante o engañosa», que tra-
tar psicológicamente a la depresión biológica resulta «trágico... ya que, probablemen-
te, una gran parte de los 30.000 suicidios anuales en EE.LJU, se cometen por personas
con depresiones [endógenas]» (Wender y Klein, 1981). Las psicólogos clínicos respon-
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den, haciéndole frente a este desafio contra su práctica, afirmando que la psicotera-
pia puede ser de utilidad, a pesar de todo, en la ayuda a los depresivos (y a otros
pacientes con desórdenes químicos), incluso aunque estén siendo simultáneamente
tratados con fármacos (Peele, 1981). Con todo, el reto sigue presente: se ha demos-
trado que un estado psicológico, la depresión, tiene una causa biológica. Una pieza
de la psicología ha quedado reducida a biología. Quizá, tal y como el biólogo E. O.
Wilson (1975) ha predicho la psicología será «canibalizada» por la biología.

Reduccionismo
La idea de que una ciencia puede ser reducida a otra deriva de la noción positivista,
llamada en la actualidad la -unidad de la ciencia» (Putnam, 1982), según ía cual puede
disponerse a todas las ciencias en una jerarquía de mayor a menor; en ella, cada cien-
cia es reductible a otra ciencia más básica, hasta llegar a la física, la más básica de
todas. Según esta teoría, la psicología es más básica que la sociología, y. por tanto,
puede reducir sus conceptos sociales a conceptos psicológicos de la conducta indivi-
dual. Los conceptos y leyes de la psicología sobre la conducta individual pueden
reducirse, a su vez. a los conceptos y leyes de la neurofisiología. que describe el fun-
cionamiento de los cuerpos individuales.

Una potente refutación al reduccionismo de la unidad de la ciencia procede del
-monismo anómalo» de Donald David son (1980). Davídson rechaza el dualismo reli-
gioso o cartesiano, pero defiende una forma de materialismo en la cual los conceptos
psicológicos de la psicología popular no pueden reducirse a las leyes de la neurofísio-
logía, incluso aunque cada evento psicológico sea idéntico a algún evento cerebral. Si
aceptamos el materialismo, aceptamos que todo evento mental es también un evento
cerebral. Sin embargo, para que la psicología pueda ser reducida a neurofisiología
debe ocurrir que los conceptos psicológicos, y no sólo los eventos psicológicos, se
correspondan con conceptos neurofisiológicos. Cuando explicamos psicológicamente
las acciones o el discurso de una persona, lo hacemos contra el trasfondo de creencias
y deseos asumidos. Aún más importante, asumimos que la persona es racional, que
sus creencias son razonablemente coherentes y consistentes. Si una persona dice
cosas que son descaradamente contradictorias, si sus acciones son inconsistentes con
sus creencias, concluiremos que es irracional, abandonaremos el intento de explicar
psicológicamente su conducta, y, tal vez, lo excluyamos de la sociedad, metiéndolo en
un hospital psiquiátrico. Davidson concluye: "Pero al inferir este sistema [de creencias
y deseos interconectados] a partir de la evidencia, necesariamente estamos imponien-
do condiciones de coherencia, racionalidad y consistencia. Estas condiciones no tie-
nen eco en la teoría física, razón por la cual sólo podemos buscar correlaciones apro-
ximadas entre los fenómenos físicos y los psicológicos» (p. 231). En pocas palabras, no
hay riesgo de que la psicología sea reducida a neurofisiología. La teoría psicológica es
autónoma.

Conclusión: ¿se eliminard la psicología científica?
La psicología no va a ser devorada por la biología. Sin embargo, la psicología no
tiene futuro en la mente de algunos, porque no podrá ser nunca una ciencia. Por
ejemplo, Paul y Patricia Churchland (P.M Churchland, 1985; P.S. Churchland, 1986)
argumentaron que la psicología no se verá reducida a neurofisiología, sino que será
eliminada y reemplazada por ella. Desde su perspectiva, el monismo anómalo de
Davidson no ofrece defensa alguna contra sus afirmaciones, antes bien, parece apo-
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yarlas (Rosenberg, 1983, 1984). Paul y Patricia Churchland mantienen que la psicolo-
gía popular -y junto a ella, todas las formas de psicología representacional e inten-
cional como el fun.cionali.smo— son científicamente falsas en el mismo sentido que la
astronomía de ptolemaica lo era. El fracaso de los conceptos psicológicos por cuadrar
en los neuropsicológicos, muestra que los primeros son falsos, y, por tanto, que
deben ser reemplazados por estos últimos. El monismo anómalo admite que cada
evento mental es idéntico a alguno cerebral, y mantiene que la psicología organiza su
discurso en torno a los procesos mentales de manera que es irreductible a la ciencia
física. Estos autores nos urgen a renunciar totalmente a la p.sicología y referirnos en
exclusiva a eventos cerebrales y leyes psícofísicas. Precisamente porque las "conside-
raciones de racionalidad, coherencia y consistencia... no tienen eco en la teoría físi-
ca», deben ser eliminadas.

La cruzada de Paul y Patricia Churchland representa lo peor del imperialismo
científico. Estos autores (junto a Stephan Stich, 1983) quieren que las personas dejen
de referirse a términos como esperanzas, creencias, deseos y otros similares, simple-
mente porque tales conceptos no tienen sitio en la ciencia. Pero su postura es como
la de un marchante de cuadros. Las propiedades estéticas de un cuadro dependen de
las cualidades físicas de su pintura, pero, al mismo tiempo, son lógicamente indepen-
dientes de ellas. El materialismo excluyente viene a decir que como no podemos
establecer la correspondencia entre las propiedades estéticas y las cualidades físicas
de la pintura, debemos abandonar la estética. Si los seres humanos adoptan este
enfoque excluyente, tendrán que abandonar muchas cosas: la ley (ya que no habría
diferencia entre matar en defensa propia y cometer un asesinato), la moralidad (si se
debe realizar o no un aborto, no depende de propiedades físicas), la novela (Shakes-
peare y Dickens hacen continuas referencias a intenciones, creencias, etcétera, inclu-
so «ER» no podía ser entendido neurofisiológicamente); la política (la ciencia no
puede distinguir entre fascismo y libertad) y, por supuesto, los amores, esperanzas,
temores, expectativas e intereses de la vida cotidiana.

El enfoque excluyente ve a la psicología popular y a !a psicología intencional
como teorías científicas y, por tanto, las considera falsas. La lección que tenemos que
aprender de esta controversia es que ia psicología popular tiene tanto de ciencia
como la estética; es decir, nada. Por su parte, la psicología intencional no es una cien-
cia autónoma, ni siquiera es una ciencia, por tanto, no tiene sentido eliminarla como
tal. Los Churchlands pueden llevar razón en cuanto a que, tal vez, algún día la psico-
logía científica sea puramente neurofisiológica. Sin embargo, es patente que ninguna
forma de vida humana puede construirse sobre la base exclusiva de la ciencia física;
y esto es así, precisamente, porque esta ciencia no puede distinguir lo bueno de lo
malo; y esta distinción, junto a dotar de sentido a la vida, es la esencia de lo humano.

Algunas consideraciones relacionadas, que provienen del campo de la biología
evolucionista, refuerzan la conclusión de que la psicología humana no es. ni podrá
ser, una ciencia natural (Rosenberg, 1980, 1995; Leahey, 1982, 1984; Hull, 1984). La
ciencia busca el establecimiento de leyes generales aplicables, sin excepción, a obje-
tos no limitados ni espacial, ni temporalmente. Por tanto, la física no versa sobre
nuestro sistema solar, sino sobre las estrellas y planetas en cualquier lugar del univer-
so y en cualquier momento del tiempo. Trabaja con quarks y leptones, no con sillas y
libros; aunque éstos estén formados de los primeros. Las sillas y los libros no son
apropiados para las leyes científicas, ya que son espacial y temporalmente locales,
productos de una cultura particular en un momento determinado, mientras que la
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ciencia es universal y aplicable en todo tiempo y lugar. Podemos hablar, de modo
inteligible, sobre mobiliario, pero esa conversación no es científica. Hay una artesanía
e incluso una profesión que diseña y fabrica muebles, pero una artesanía no es una
ciencia.

Desde el punto de vista de la evolución, las especies están limitadas en el tiempo
y en el espacio y, por tanto, no encajan en las leyes científicas. Cada especie es indi-
vidual, un producto de una historia particular,.que habita un nicho ecológico deter-
minado. Las leyes de la biología evolucionista se aplican a todas las especies: deben
ser aplicables para cualquier organismo que se auto-replique, en cualquier momento
y lugar. Así, de] mismo modo que no puede haber leyes científicas exclusivamente
referidas a nuestro sol o a nuestra luna, no puede haberlas sobre especies particula-
res. Podrán realizarse estudios rigurosos del sol y la luna, de gerbos y de delfines,
pero estos estudios generarán hechos sobre cosas y especies individuales, no leyes
generales. Pero si no puede haber ciencia sobre jerbos o delfines, ya que se trata de
individuos y no de entidades generales, tampoco puede existir ciencia sobre el
Homo sapiens. La psicología es el estudio riguroso de una especie, pero no generará
leyes que no estén limitadas en el tiempo y en el espacio; por tanto, no podrá ser
una ciencia.

En 1671, Elizabeth Knapp fue declarada bruja (Demos, 1982). Un psicólogo, al
leer su historia, concluiría que padecía esquizofrenia catatónica: estaba sana y enfer-
ma alternativamente, mantenía posturas rígidas y experimentaba alucinaciones y deli-
rios. Es muy posible que la tendencia a la esquizofrenia sea una disposición hereda-
da genéticamente. Por tanto, un biólogo explicaría su enfermedad desde el punto de
vista de la evolución y la genética, y desde el punto de vista de la neurociencia. Pero
este biólogo o bióloga no podría contarnos toda la historia. Incluso si se hereda la
tendencia a la esquizofrenia, se requieren ciertas experiencias individuales para que
la enfermedad se manifieste, y el aprendizaje es la esfera del psicólogo. Es más, las
alucinaciones y delirios de Elizabeth Knapp se centraban en el demonio: podía verlo,
hablaba con la voz de Satanás y proclamaba haber firmado un pacto para servirle. El
contenido de sus alucinaciones y delirios estaba determinado por su cultura, no por
el estado anormal de su cerebro. En la actualidad, un esquizofrénico tendría con más
probabilidad alucinaciones sobre marcianos y delirios con la CÍA. La neurociencia
mantiene que Elizabeth Knapp y un esquizofrénico actual padecerían el mismo tras-
torno cerebral, pero no podría explicar por qué Eíizabeth veía al demonio y los
actuales ven marcianos. Sólo la historia, la ciencia social y la psicología pueden expli-
carlo. La ciencia física puede explicar, predecir y controlar el mundo natural, inclu-
yendo nuestros cuerpos. Sin embargo, los humanos no solo viven en el mundo físico,
sino, tal y como Johann Herder dijo en el siglo xvn, «en un mundo que nosotros mis-
mos creamos». Nuestras formas de vida están más allá de la ciencia, pero no más allá
de un estudio riguroso.

Planteados por las humanidades
Por supuesto, la psicología y el resto de las ciencias sociales no son las únicas disci-
plinas que se ocupan de los seres humanos; también están las humanidades. Aunque,
a menudo respetadas, el respeto que se brinda a las humanidades generalmente
adopta la forma de "jarabe de pico», en lugar de un sincero respeto. En el mundo
moderno se reverencia a la ciencia y la tecnología, y cualquier cosa que no se ajuste
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a su molde es considerada una excentricidad; cal vez una excentricidad interesante,
pero decididamente de segunda fila. Los psicólogos no son los únicos en padecer la
envidia de la física. Desde los tiempos de August Comee y John Stuart Mili, los psicó-
logos han actuado basándose en la suposición de que, citando a Mili, «el estado ante-
rior de las Ciencias Morales fias actuales ciencias sociales] sólo se remediará aplicán-
doles los métodos de la Ciencia Física, debidamente ampliados y generalizados". Sin
embargo, y tras 100 años de envidia psicológica a la física, no está, del todo claro que
Mili tuviera razón. En palabras de Herder "Vivimos en un mundo que nosotros mis-
mos creamos», por tanto, el estudio del mundo humano, objeto de tas humanidades,
debe ser muy distinto del estudio del mundo físico. El caso de Elizabeth Knapp lo
deja patente. Podemos conocer todo lo que haya que saber acerca de la genética y
bioquímica de la esquizofrenia, y ser capaz de curarla con alguna ciase ele fármaco
sofisticado; pero para comprenderla, entender la difícil situación que impone a los
pacientes, y lo que significa para ellos y los que conviven con ellos, se requieren
herramientas diferentes de aquellas que la ciencia nos puede ofertar.

Según algunos psicólogos postestructuraíistas, no sólo la psicología no puede ser
una ciencia, sino que, además, no debería aspirar a serlo; al menos, tal y como ha
sido tradicionalmente concebida. En su lugar la psicología debe emular a las huma-
nidades, interpretar en vez de explicar o controlar la vida humana. A uno de estos
movimientos se le denomina hermenéutica.

Tradicionalmente, el término hermenéutica ha servido para denotar la exégesis
bíblica: el examen atento de un texto de la Biblia y la interpretación de su significa-
do. A grandes rasgos, esto es lo que las humanidades hacen. Un crítico de literatura
inglesa toma el texto de Macheth e intenta mostrar y discutir su significado para Sha-
kespeare, para su audiencia y para !a audiencia actual. El crítico no se preocupa
sobre los procesos causales que llevaron a Shakespeare a escribir Macbeth: sólo
intenta comprender el significado humano de la obra. Un historiador, considerando el
caso de Elizabeth Knapp, haría, en gran medida, lo mismo. El historiador o historia-
dora podría considerar de utilidad las hipótesis científica de que la esquizofrenia es
un trastorno cerebral, pero el interés histórico se centra en comprender qué hicieron
tanto Elizabeth como sus contemporáneos acerca de su condición. Hacer esto no
requiere de la ciencia, sino de la comprensión y la habilidad para introducirse en la
visión que se tiene sobre el mundo, en un tiempo y en un lugar diferente: dándole
un sentido racional, que pueda dejarse por escrito para los lectores de historia.

Es posible contemplar a la psicología desde una perspectiva hermenéutica, en vez
de científica. Tómenos, por ejemplo, la teoría de los sueños de Freud. Podemos
entenderla como una explicación científica sobre cómo acontecen los sueños durante
la noche: las ideas reprimidas se liberan de las cadenas de la represión, se filtran
hacía la conciencia y reelaboran por el trabajo onírico, una forma disfrazada adecua-
da para su expresión consciente, líe manera ideal, en esta explicación científica de
los sueños, debería ser posible seguir, momento a momento, la construcción de un
sueño, a partir del impulso reprimido en el tallo cerebral, hasta la experiencia cons-
ciente en los centros visuales y auditivos de los hemisferios cerebrales.

Sin embargo, el título original del libro de Freud era Die Traumdeutung, El signi-
ficado de los sueños o como es habttualrnente traducido La Interpretación de los Sue-
ños. Si hacemos caso omiso de la teoría contenida en el último capítulo, encontramos
que Freud trataba a los sueños principalmente como textos para ser interpretados:
practicaba con ellos la hermenéutica (véase Capítulo 8). Al igual que el crítico que



LA PSICOLOGÍA CONTFMPORÁNFA 535

estudia Macbeth, Freud entendió el sueño como un texto, una expresión significativa
de los problemas neuróticos inconscientes de la persona. Así entendido, es del todo
irrelevante si el sueño fue originado tal y como describe la teoría científica, y se
puede ignorar el proceso que lo originó; del mismo modo que el crítico ignora e]
proceso que Shakespeare siguió para escribir Macbeth. Trabajando juntos, el terapeu-
ta y el cliente pueden recuperar el significado oculto del sueño y, al hacerlo, revelar
algo importante sobre el cuente, y, tal y como esperaban, liberarle de la misera ele la
neurosis.

Es posible adoptar la hermenéutica como modelo para la psicología y la.s cien-
cias sociales, ya que podemos ver todas las conductas, y no sóío los sueños, como
textos que escudriñar en busca de su significado. Éste, deriva de la forma de vida
que compartimos como seres humanos en una cultura histórica (los historiadores y
antropólogos trabajan con formas de vida a las que somos ajenos). Desde el punto
de vista hermenéutico. el trabajo del psicólogo consiste en dar sentido a la vida
humana en su tiempo y en su espacio, antes que predecirla, controlarla y explicarla
científicamente. El hermenéutico practica la Geisteswissenschaft, ciencia humana, y
no la NaturuHssenschaft. La hermenéutica no es una ciencia, tal y como se usa en la
actualidad la palabra 'Ciencia», ya que no se plantea como meta establecer leyes cau-
sales, sin excepciones, y universales. Como consecuencia de vivir en una era cientí-
fica, etiquetar algo de «no científico» parece enviarlo al cubo de 3a basura de las
excentricidades inútiles y sin senticio. Sin embargo, si podemos liberarnos de la ado-
ración a la física y del cientificismo, podremos entender a la hermenéutica simple-
mente como algo distinto de la ciencia, y valorarlo en sus propios términos. Además,
la hermenéutica se ocupa de la vida humana, de lo bueno y lo malo, del amor y el
odio, de lo que significa ser humano y no animal; obviamente, esta ocupación no es
inferior a la de la ciencia.

Controversias profesionales

La psicología clínica
La psicología clínica se inventó justo a) terminar la Segunda Guerra Mundial. Hacia
1968, había doce mil psicólogos clínicos en el mundo, y sus filas aumentaron hasta
alcanzar más de cuarenta mil en 1983, estando ubicados la aplastante mayoría en
RF.UU. (Zilbergeld, 1983). Aunque, había cierta inquietud por si tan rápido creci-
miento pudiera erosionar la calidad de los terapeutas en formación (Strupp, 1976),
los psicólogos clínicos difícilmente podían dudar que el suyo, era un campo en cre-
cimiento.

Para empezar, la cuestión de cómo formar mejor a los psicólogos clínicos no
desaparece. El modelo Boulder de 1950, había establecido que los psicólogos clínicos
debían ser, en primer lugar, formados como psicólogos científicos y, en segundo,
como proveedores de servicios profesionales. Sin embargo, pronto quedó patente
que este modelo fue más respetado en sus infracciones, que en su observancia. Los
estudiantes de psicología clínica querían, en gran medida, ayudar a otras personas y
aprender a practicar la terapia, y consideraban a la parte científica de su formación
como una tarea aburrida. Algunos psicólogos clínicos recibieron con agrado la apa-
rente muerte del modelo Boulder. Por ejemplo, George W. Albee (1970) argumentó
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que, para empezar, había sido un error para los psicólogos clínicos moldearse a ima-
gen de los físicos, cuando, de hecho, debían ser agentes de un amplio cambio social.
Sin embargo, otros clínicos defendieron el modelo; por ejemplo, Shakow (1976).
Enfrentada con una transformación que parecía escaparse del control de la organiza-
ción psicológica, la APA organizó una nueva conferencia sobre la formación clínica.

Esta conferencia tuvo lugar en Vail, Colorado, en 1973- A pesar de las disensiones,
aprobó algo que la conferencia de Boulder y otras conferencias sobre formación apli-
cada habían rechazado: el reconocimiento de un nuevo grado en psicología clínica,
el grado Psy.D., para aquellos estudiantes que estuvieran orientados pro festona lmen-
te. Este programa Psy.D., reduciría las exigencias científicas impuestas a los estudian-
tes en formación y forjaría con mayor claridad profesionales aplicados, en lugar de
académicos (Strickler, 1975). Naturalmente, la propuesta fue controvertida; algunos
clínicos dieron la bienvenida a la idea (Perterson, 197Ó); mientras que otros (Perry,
1979), denunciaron el Psy.D. y una novedad relacionada: el establecimiento de
escuelas profesionales "independientes», denominadas así por no estar afiliadas a nin-
guna universidad. A pesar del crecimiento de los programas y los graduados en
Psy.D. durante los años 80\ los delegados de una conferencia nacional sobre forma-
ción clínica celebrada en 1990, mantuvieron que el modelo científico-aplicado era
••esencial" para la psicología e "ideal" para su práctica (Belar y Perry, 1991).

Otro problema que no desaparecía era el estado de ansiedad de la psicología clí-
nica por conseguir prestigio profesional. Por una parte, la corriente principal de los
psicólogos clínicos quería defender su superioridad sobre la horda creciente de tera-
peutas que no tenían el grado de doctor, o no estaban formados en psicología, tales
como trabajadores sociales, consejeros matrimoniales y enfermeros psiquiátricos.
Todo lo que los psicólogos podían hacer era mantener fuera de la APA a todo aquél
que no tuviera el grado de doctor. Por otra, los psicólogos clínicos querían defender
su virtual igualdad con los psiquiatras, quienes mantenían una actitud desdeñosa
hacia ellos. Scymour Post (1985) calificó a los psicólogos clínicos, y a cualquiera que
no poseyera el título de Doctor en medicina, de «pordioseros de la salud mental».
-Sorprendentemente», continuaba Post. -ahora este grupo de profanos está reclaman-
do todos los privilegios de ser médico, incluyendo el derecho de enviar pacientes a
hospitales bajo su supervisión directa». Aún peor -los pacientes llegan a ellos con sín-
tomas, del mismo modo que lo harían ante un doctor o internista. No son compe-
tentes para representar tal papel. La norma es una mala práctica» (p. 21). A lo largo
de los años 80, la psiquiatría intentó bloquear la práctica terapéutica de los psicólo-
gos, manteniendo que no son competentes para diagnosticar o tratar los desórdenes
mentales. Un presidente de la AMA, el psiquiatra Paul Fink, totalmente desconocedor
del hecho de que los psicólogos reciben muchas más horas de formación en diag-
nóstico y tratamiento que los psiquiatras, dijo que los psicólogos «no están formados
para entender los matices de la mente» (anónimo, 1988, p. 4).

Los psicólogos se sentían, naturalmente, ofendidos ante estas actitudes. Bryant
Welch, jefe del Consejo de Psicología Aplicada de la APA, fue el portavoz de muchos
clínicos al afirmar que: -las organizaciones médicas y psiquiátricas son una verdadera
colección de desórdenes de personalidad monopolísticos» (anónimo, 1988, p. 1).
Cualquiera que sean los méritos de los argumentos de Post, sí es cierto que los psicó-
logos clínicos estaban pidiendo a voces, al menos en su nombre, que su posición
legal se acercara a la de los psiquiatras. Ya se habían ganado el derecho de conseguir
una licencia por el Estado, a pesar de ciertas dudas sobre si estas licencias estaban



LA PSICOLOGÍA CONTEMPORÁNEA 537

realmente al servicio del interés público o al servicio del interés privado de los psicó-
logos. Aún así, los psicólogos clínicos se sentían ultrajados cuando los comités de
acreditación de los hospitales restringían su práctica bajo el control de doctores en
medicina (Dorken y Morrison, 1976). En los años 90, han luchado contra la resisten-
cia de los psiquiatras para poder recetar medicación psicoactiva (Squires, 1990; Wig-
gins. 1992). A pesar de todo, la principal razón de la disputa entre la psicología y la
psiquiatría ha sido económica.

¿Quién debe costear la psicoterapia? Aunque la respuesta obvia es el cuente o
paciente, en la actualidad, ía mayor parte de los tratamientos médicos son costeados
por el gobierno o por compañías de seguros. Así, surge la cuestión de la inclusión de
la psicoterapia en los planes de seguros de responsabilidad social. Unos pocos psi-
quiatras y psicólogos clínicos (como Albee, 1977b). están de acuerdo con Szasz en
que no existe la enfermedad mental, y, lógicamente, concluyen que la psicoterapia
no es, en realidad, terapia y, por tanto, no debería estar incluida en los esquemas de
los seguros sociales. Sin embargo, sí estaría sufragada la terapia médica para los tras-
tornos del sistema nervioso (como la depresión endógena). No obstante, la mayoría
de los terapeutas reconocen en la práctica que, si los costes de la psicoterapia tuvie-
ran que ser sufragados por los clientes, sus consultas experimentarían una notable
disminución en los ingresos. Por tanto, los psiquiatras y los psicólogos clínicos con-
vienen que el gobierno o las compañías de seguros han de costear la psicoterapia; en
lo que no se ponen de acuerdo es a quién hay que pagársela.

Para resentimiento de los psicólogos clínicos, durante muchos años las compañías
de seguros acordaron con los psiquiatras que sólo los médicos cobrarían por la apli-
cación de tratamientos; por tanto, si la psicoterapia la realizaba un psiquiatra cubrían
sus costes, y siempre con ciertas limitaciones especiales, que no se aplicaban a las
enfermedades orgánicas. Xos psicólogos clínicos consideraron, acertadamente, esta
situación como un monopolio y presionaron para que se establecieran leyes de «libre
elección» en los diferentes Estados, obligando a las compañías de seguros a pagar
también a los psicólogos clínicos. Estos querían compartir el monopolio, no destruir-
lo. Enfrentadas al aumento de los costes, las compañías se aliaron con los psiquiatras,
en contra de la invasión de la psicología, y entablaron un pleito judicial (el primer
caso surgió en Virginia), en el que alegaban intrusismo en la práctica médica y
empresarial. Finalmente, se aprobaron las leyes de libertad de elección, pero la larga
batalla avivó la ya duradera hostilidad entre la APA y la «otra» APA, la Asociación Psi-
quiátrica Americana. La batalla se reínició, en un nuevo campo, a ünales de la década
de los 70 y principios de los 80, cuando el gobierno federal consideró la posibilidad
de crear un sistema nacional de seguridad social. Las reducciones económicas de la
administración Reagan dejaron la cuestión en suspenso.

La psicología tuvo que tratar con otro medio de control de los costes de los servi-
cios de salud: el cuidado dirigido. La frase «cuidado dirigido» recoge toda una varie-
dad de disposiciones, por medio de las cuales las compañías y el gobierno controlan
el acceso de los pacientes a los costosos cuidados especializados. La APA propuso su
propio concepto de cuidado dirigido para el campo de la salud mental, denominado
"Paradigm II» (Welch, 1992). La venta directa de los cuidados psicológicos a las com-
pañías que debían comprar planes de salud para sus empleados era una cuestión
central de Paradigm II; asegurando que los psicólogos clínicos estaban incluidos.
Además, los psiquiatras y psicólogos deben vender sus habilidades a los individuos
(Gelman y Gordon, 1987).
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Las disputas en torno a los seguros, el cuidado dirigido y el incremento en la
venta de los servicios de salud como si fueran cualquier otro producto, hizo surgir
una desagradable pregunta que ha puesto en aprieto a los psiquíatras y a los psicólo-
gos clínicos, en igual medida: ¿funciona la psicoterapia? Los planes de salud, tanto
públicos como privados, no pagan a curanderos, por tanto, los tratamientos han de
demostrar su efectividad y seguridad. De hecho, el primero en estudiar los resultados
de la psicoterapia fue el psicólogo inglés Hans J. Eysenck. en 1.952. Concluyó que
estar bajo tratamiento psicoterapéutico no era mejor que estar en espera de recibirlo,
durante idéntico periodo de tiempo: la tasa de «curación" debida a la remisión espon-
tánea era tan buena como la tasa de -curación» debida a la terapia. Esto implicaba que
la psicoterapia es un fraude. Desde entonces, los psicoterapeulas han desafiado las
conclusiones de Eysenck, y se han realizado cientos de estudios sobre los resultados
de la psicoterapia. Naturalmente, los psicólogos mantienen vivamente que la psicote-
rapia, o al menos la psicoterapia que ellos practican, es eficaz; pero los resultados
son, cuando menos, extremadamente contradictorios. Hay cierto nivel de consenso
en que, ante un problema psicológico, el tratamiento con psicoterapia es probable-
mente mejor que no hacer nada; aunque la magnitud de mejoría no .sea muy elevada
{Smith, Glass y Miller, 1980; Ladman y Dawes, 1982). Sin embargo, muchos estudios
han concluido que la psicoterapia profesional con un terapeuta formado puede no
ser mejor que con un terapeuta novel, o mejor que la auto-ayuda (Prioleau, Murclock
y Brody, 1983; Zilbergeld, 1983). Tampoco queda clara la cuestión de sí la psicotera-
pia puede considerarse una práctica sin riesgos. Zilbergeld (1983) cita estimaciones
según las cuales la mayor parte de los clínicos son incompetentes, y describe nume-
rosos casos de personas que han empeorado como consecuencia de la terapia.

Obviamente, la psicología clínica es tocio un éxito si se considera desde el punto
de vista del número de profesionales y de pacientes. Sin embargo, sigue escindida
por dudas sobre su identidad, status y efectividad. Cari Rogers, a quien podríamos
considerar, si lo hubiera, el fundador de la psicología clínica, ha dicho "Los terapeutas
no están de acuerdo en sus metas o propósitos... No están de acuerdo en qué consti-
tuye un resultado con éxito en su trabajo. Xo pueden ponerse de acuerdo en qué
considerar un fracaso. Parece como si su campo fuera completamente caótico y estu-
viera completamente dividido". (Zilbergeld, 1983, p. 114).

Un nuevo divorcio: los académicos se retiran
Las tensiones entre los psicólogos académicos y los psicólogos aplicados, que crea-
ron la AAAP en 1938, sólo se habían disimulado mediante la creación, en 1945, de la
nueva APA. En efecto, las tensiones entre las dos comunidades fueron empeorando,
al ir perdiéndose el equilibrio entre el número de académicos y aplicados decisiva-
mente en favor de los últimos. Mientras que en 1940, el 70 por ciento de los miem-
bros de la APA eran académicos; en 1985, sólo alrededor del 33 P o r ciento lo era.
Hacia 1965, los científicos-académicos presionaban para conseguir alguna reestructu-
ración en la APA, que les diera más voz e interés en una organización que entendían
cada vez más dedicada a los intereses de los profesionales; como, por ejemplo, con-
seguir la cuestión de los seguros, lograr que se permitiera a los psicólogos recetar fár-
macos psicoactivos, o conseguir privilegios hospitalarios paralelos a los de los psi-
quiatras. Los esfuerzos para reorganizar la APA ganaron ímpetu en los años 70: se
establecieron distintos comités y comisiones que recomendaran cambios en la estruc-
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tura de la APA, que pudieran satisfacer tanto a los académicos como a los profesiona-
les. El repetido fracaso de todas y cada una de las propuestas ofendió a los académi-
cos, conduciendo a su deserción gradual de la asociación, lo que hacía que los aca-
démicos reformistas que aún permanecían en ella considerasen todavía más urgente
la reforma.

El último intento fue realizado en febrero de 1987, cuando un ambicioso plan de
reorganización fue rechazado por el Consejo de la APA, órgano de gobierno de la
asociación. Los reformadores académicos formaron la Assembly for Scientific and
Applied Psychology, cuyo aerónimo en inglés (ASAP) reflejaba su sentido de una
necesidad de cambio inmediato1. El Consejo de la APA creó el Group on Restructu-
ring (GOR), encabezado por ei anterior presidente de la APA y miembro de la ASAP,
Logan Wright. Durante varios meses, el grupo estuvo trabajando en una serie de reu-
niones, que un miembro describiría con posterioridad como la peor experiencia que
jamás había sufrido. Uno de los psicólogos clínicos abandonó el grupo, en medio de
gran acritud y amargura, y en diciembre de 1987, el GOR aprobó un difícil esquema
de reestructuración por 11 votos a favor y 3 en contra.

En febrero de 1981, el Consejo de la APA discutió el plan durante su reunión de
invierno. El visceral debate estuvo marcado por acusaciones de mala fe, conflictos de
intereses y falta de sinceridad. Sólo gracias a ciertas maniobras en la sombra se apro-
bó el plan en el consejo por 77 votos frente a 44, haciéndose una recomendación
más bien tibia a los miembros para que la adoptaran. Incluso la distribución de las
papeletas de voto se convirtió en fuente de controversia durante las campañas para
conseguir su aprobación o su rechazo. Finalmente, en el verano de 1988, el plan
GOR fue rechazado en proporción 2 a 1, por 26.000 ele los 90.000 miembros de la
APA. En la misma votación Stanley Graham fue elegido presidente de la APA. Graham
era un profesional dedicado a la práctica, quien a pesar cié su participación como
miembro del grupo GOR en la redacción del documento, cambió su postura e hizo
campaña en contra de su ratificación. Al fin y al cabo, en palabras de Logan Wright,
muchos académicos sentían que la «APA se ha convertido en un gremio controlado
por pequeños empresarios» (Strauss, 1988).

En ese momento, la ASAP pone en marcha su plan de reserva y forma una nueva
sociedad dedicada a los intereses de la psicología académica, La American Psycholo-
gícal Society (APS). Empezando con los miembros iniciales de ASAP (alrededor de
quinientos), la APS contaba con más de diez mil en febrero de 1990. El rencor entre
ambas organizaciones fue intenso. El Consejo de la APA realizó tentativas para expul-
sar a los miembros de la APS, de los puestos de gobierno de dicha asociación, sobre
la base de conflictos de interés, pero tras un debate enérgico y amargo, no se ha
obtenido resultado alguno. En cualquier caso, varios organizadores de la APS han
abandonado la APAabandonado la APA.

Cuando la American Psychological Association celebró su centenario en 1992, la
psicología norteamericana estaba una vez más dividida. Las necesidades y deseos de

1 Nota del traductor: A.S.A.P. es la abreviatura en inglés de la expresión -as soon as posible», cuya traducción literal es: t
pronto como sea posible.
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¡ante crisol externo, es una cuestión que permanece abierta el que la psicología vol-
viera a reunirse en una sola organización. Quizá, simplemente la psicología sea
demasiado amplia y diversa como para estar unida. De hecho, muchos psicólogos no
pertenecen ni a la APA ni a la APS, sino a grupos interdisciplinarios relacionados con
sus intereses de investigación, tales como la Socíety for Neuroscience o la Cognitive
Sciencie Society.

Psicología y sociedad

La psicología se entrega
Contra el trasfondo de desorden y alienación de finales de los años 60, la psicología
experimentó un estallido de «aplicabilidad» en 1969 (Kessel, 1980). Los psicólogos
temían no estar haciendo lo suficiente para resolver los problemas de la sociedad. La
más citada expresión del impulso de los psicólogos hacia la aplicación social fue el
discurso presidencial ante la APA de George Miller en 1969- En dicho discurso mani-
festó "No puedo imaginar nada que pudiéramos hacer que resultara más relevante
para el bienestar humano, ni nada que pudiera plantear un reto mayor para la
siguiente generación de psicólogos, que descubrir cómo vender mejor la psicología».
Milíer afirmó 4a psicología científica es una de las empresas intelectuales potencial-
mente más revolucionarias que ha concebido la mente humana. Si alguna vez alcan-
zamos vm avance sustancial hacia nuestro objetivo establecido, hacia la compresión,
predicción y control de ios fenómenos conductuale.s y mentales, las implicaciones
para todos los aspectos de la sociedad harían temblar al hombre más valiente». Sin
embargo, continuaba Miller, a pesar del trabajo continuado de los psicólogos aplica-
dos, los psicólogos, en conjunto, «hemos sido menos efectivos de lo que podríamos
haber sido- para ofrecer un «liderazgo intelectual en la búsqueda de nuevas y mejores
relaciones sociales y personales». Al considerar cómo vender mejor la psicología,

. rechazó la tecnología conductual como medio de que la psicología representara un
papel en el amplio cambio de los valores humanos y sociales: «Creo que el impacto
real de la psicología se sentirá no por medio... de productos tecnológicos... sino por
medio de sus electos a la larga en el público, por medio de una nueva y distinta con-
cepción pública de lo que es humanamente posible y humanamente deseable». Miller
exigió «Lina revolución pacífica basada en una nueva concepción cié la naturaleza
humana- basada en la educación: «Nuestros resultados científicos tendrán que ser
inculcados en la conciencia pública de manera práctica y aprovechable».

Miller estaba en la cresta de la ola de! interés del público por la psicología. En
1967 comenzó a publicarse Psychology Today, y Time inauguró su departamento de
"Conducta» en 1969; de este modo, la psicología estaba siendo casi vendida en los
medios de comunicación. Los psicólogos empujaban la aplicabilidad social de su
disciplina como nunca antes. El tema de la reunión de la APA de 1069 era -La psico-
logía y los problemas de la sociedad», y las páginas de American Psychologist
comenzaron a llenarse de artículos y comentarios sobre el activismo estudiantil, los
deberes de la psicología hacia la responsabilidad social, y referencias hippies a Bob
Dylan, el poeta musical de la revolución juvenil. Algunos norteamericanos, especial-
mente los conservadores, no querían que los psicólogos se entregaran. En un discur-
so ampliamente citado, el entonces vicepresidente, Spiro Agnew (1972) atacó verbal-
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mente a los psicólogos por proponer una «cirugía radical sobre la psyche de la
nación». Citando a Stuart Mili dijo "Cualquier cosa que aplaste a la individualidad es
despotismo» y añadió «estamos luchando contra una nueva ciase de despotismo». El
columnista conservador, John Lofton (1972) contribuyó en un especial de American
Psychologist dedicado a la sobreproducción y sub-empleo de los doctores en psico-
logía. A partir de algunas entrevistas informales, Lofton concluyó que el público
creía que "Es bueno que el mercado laboral sea hermético para los poseedores de
un doctorado. Ya hay demasiadas personas con grandes conocimientos sobre cosas
poco importantes» (p. 364). La gente, decía Lofton, no parecía sentir mucha simpatía
por la psicología, ya que estaban preocupados con los abusos de la tecnología de la
modificación de conducta y los test, además de sentir el tradicional resentimiento
americano contra «los señoritos doctores, de cualquier clase». También la psicología
académica, incluyendo la psicología cognitiva, ha sido castigada de manera similar
desde el exterior: «La disciplina continúa traficando con dos clases de proposiciones:
aquellas que son verdaderas, pero evidentes por ellas mismas; y las que son verda-
deras pero poco interesantes... [Enl casi cualquier tema que sea considerado impor-
tante para la existencia humana... lastimosamente ofrece poco que supere lo mera-
mente banal» (Robinson, 1983, p. 5).

Turno de servicio
A pesar de cierta resistencia ocasional, los psicólogos prestaron atención al llama-
miento de George Miller para implicarse en la solución de los problemas sociales, de
una forma bastante generalizada. Al ir transcurriendo los años 70, era cada vez menos

• probable encontrar a los psicólogos en las guaridas de los fundadores de la psicolo-
gía, las aulas y los laboratorios, que en los puestos desde los cuales ofrecer servicios.
Durante los años 60 y los 70, uno de los cambios principales en EE.UU. fue la trans-
formación de una economía eminentemente industrial y productiva, en una econo-
mía de servicios e información. De 1960 a 1979, la fuerza laboral total de EE.UU. cre-
ció en un 45 por ciento, y el sector servicios creció en un 69%- El crecimiento
principal tuvo lugar en las ciencias sociales, cuyas filas tuvieron un increíble creci-
miento de un 495%; la psicología lo hizo en un 435%.

Cada vez más, los psicólogos estaban eligiendo especialidades alejadas del anti-
guo centro ocupado por la psicología experimental. Entre 1966 y 1980, el aumento de
nuevos doctores en psicología experimental era sólo del 1,4 por ciento al año (el
menor crecimiento entre todas las áreas de especialidad). Mientras tanto, el creci-
miento en las áreas aplicadas era mucho mayor, por ejemplo, la psicología clínica
creció alrededor del 8,1% al año; el asesoramiento un 12,9%, y la psicología educati-
va en torno a un 17,8%. Hacia 1980, los psicólogos aplicados sumaban el 61% de
todo los psicólogos doctorados; mientras que los experimentalistas tradicionales
constituían un 13.5%. Los nuevos psicólogos elegían trabajar al margen de la acade-
mia. En 1967. el 61,9% de los psicólogos doctorados trabajaban en facultades o uni-
versidades; hacia 1981 la cifra había caído en un 32,6 %. La colocación que creció
con más rapidez fue el auto-empleo, como la práctica privada de la clínica o el ase-
soramiento. Antes de 1970, ni siquiera se había realizado una contabilidad sobre el
número de psicólogos auto-empleados. En 1970. sólo el 1,3% de los psicólogos
recién doctorados eligieron el auto-empleo; pero en 1981 lo hizo un 6,9%. Otras
áreas de trabajo con un rápido incremento fueron el gobierno, la empresa, y las insti-
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tuciones no lucrativas. Incluso los psicólogos formados en especialidades de investi-
gación ceñían mucha probabilidad de acabar trabajando lejos de la academia, aun-
que, a menudo, era algo que les venía impuesto por el limitado número de puestos
de trabajo existentes en las universidades. En 1957, el 68,9% de los doctores en psi-
cología especialistas en áreas de investigación consiguieron trabajo en puestos acadé-
micos: en 1980 sólo el 51,7% lo consiguió, con una disminución anual media del 8%.
No obstante, y gracias al aumento en el empleo fuera de la academia, pocos doctores
en psicología estaban en paro.

En los años 80, se podía encontrar psicólogos virtualmente en todas partes, en
contacto con millones de personas. En el Educational Testing Service, los psicólogos
siguieron redefiniendo el Scholastic Aptitude Test (SAT), prueba familiar para cual-
quier lector norteamericano de este libro, e impulsaron los test hacia nuevas áreas;
ya ni siquiera se puede llegar a ser un jugador profesional de golf sin pasar el test de
elección múltiple ETS (Owen, 1985). En el Stanford Research Institute, los psicólogos
han trabajado, junto a otros profesionales, en una ambicioso programa de marke-
ting, el Valúes and Lifestyle Program (VALS). Este programa usaba una técnica deno-
minada «psicográficos», con el fin de categorizar a los consumidores norteamericanos
dentro de perfiles bien definidos, como, por ejemplo, «asociativos» y «conseguidores».
Las compañías y agencias de publicidad pagan por los perfiles obtenidos para dirigir
sus productos hacia los grupos más receptivos, y sintonizar con el carácter psicológi-
co de sus audiencias (Atlas, 1984; Riche, 1989). A pesar de algunos recelos oficiales
desde la APA, ciertos psicólogos clínicos estaban presentando programas de radio en
los que las personas podían llamar y airear sus problemas en busca del consejo y
consuelo de un psicólogo (Rice, 1981). Estos programas empezaron localmente,
pero en 1985 una emisora nacional, Talk Radio, dedicaba al menos ó horas diarias a
ios «psych jockey», y la APA creó, en 1986, una división de Media Psychology. Las
personas llevaban sus problemas a los psicólogos como nunca antes lo habían
hecho. Entre 1957 y 1976, el porcentaje de estadounidenses que habían pasado por
la consulta de un profesional de la salud mental creció del 4 al 14%; y entre la pobla-
ción con estudios superiores, el aumento fue del 9 al 21%. En realidad, la cantidad
de personas que han pasado por técnicas terapéuticas es mucho mayor; muchas
organizaciones de auto-ayuda, como las dedicadas a peder peso o a dejar efe fumar,
utilizan este tipo de técnicas (Zilbergeld, 1983). Finalmente, hasta las librerías dispo-
nen de secciones dedicadas a la psicología, llenas principalmente de libros de auto-
ayuda, y además, a éstos les podemos añadir la mayoría de los libros de secciones
corno vida familiar, o temas tales como el sexo, las relaciones íntimas o la educación
de los niños.

En 1985, los psicólogos ya se podían encontrar en todas partes y empezaban a
considerarse, seriamente, como una fuerza social. Charles Kiesler (1979), director eje-
cutivo de la APA, escribió: «Por tanto, veo la psicología como una fuerza nacional de
futuro: una fuerza considerable en temas científicos, en prestación de servicios y en
distintos asuntos humanos de los que algo sabemos».

Nuestra sociedad psicológica
Desde sus inicios en la antigua Grecia, la psicología siempre se ha colocado en una
posición insegura y difícil, a caballo entre la ciencia y la moral, entre lo que es
-cómo son realmente los seres humanos- y lo que debería ser —cómo deberían com-
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portarse las personas—. La ciencia natural puede darse por satisfecha con la descrip-
ción de la naturaleza tal y como es, dejando a los humanos et poder del bien y del
mal. Las restantes disciplinas sociales, o Geísieswíssenschqften, describen lo que las
personas han hecho de ellas mismas a través de la historia o de distintas culturas. Sin
embargo, la psicología comparte la tragedia neo-platónica de la humanidad. Los
humanos son a la vez animales, y como tales, parte del mundo natural, y. en cierto
sentido, creadores divinos de mundos .sociales. Por tanto, la psicología debe debatir-
se entre el Homo Sapiens animal, y el humano creador de formas de vida. La psico-
logía está perennemente desagarrada por sus conflictivas obligaciones, por una
parte, tentada por el sueño newtoniano de realizar una ciencia natural de lo huma-
no, y, de igual manera, tentada por construir mejores formas de vida, por rehacer la
sociedad a su propia imagen.

Pese a todo, la psicología ha seguido siendo el estudio del ser humano como indi-
viduo. La biología estudia la especie humana; la sociología y la antropología la socie-
dad humana. En nuestros tiempos, la psicología, en tanto se declara ciencia de la per-
sona como individuo, ha acabado reemplazando a las formas tradicionales de
moralizar sobre la acción humana, y lo ha hecho desde su propia perspectiva centrada
en el sí mismo y los sentimientos. Tanto en el platonismo como en la religión tradicio-
nal, se había pensado que las normas por las que las personas debían regir sus vidas
provenían del exterior, del dominio trascendental de lo bueno o del mundo trascen-
dental de Dios. Sin embargo, la ciencia mecanieista ha ido erosionando las tradiciones
religiosas y metafísicas, y las personas se han dirigido a la ciencia en busca de guía
moral, lo que les ha conducido, de manera irremediable a la psicología, la ciencia de
la acción individual. Resulta, por tanto, natural que, al irse desvaneciendo, las normas
transcendentales, sean reemplazadas por normas científicas, y que el predicador o
chamán sea reemplazado por el psicólogo clínico. La psicología, como estudio del
individuo, debe decretar que las reglas según las cuales debemos vivir nuestra vida no
provienen del exterior sino de nuestro propio interior, y que estas nuevas normas
pueden descubrirse mirando en nuestro interior, descubriendo cómo sentimos real-
mente las cosas. En nuestra psicologizada sociedad, se nos dice que compremos algu-
nos productos por que nos harán «sentirnos bien» con ellos y, lo que es más importan-
te, con nosotros mismos. Similarmente, se nos anima a compartir abiertamente
nuestros sentimientos con otros -quieran o no oírlos- porque según la psicología,
sólo de esta manera llegaremos a ser verdaderos seres humanos.

Aunque muchos conductistas y científicos eognitivos no estarían de acuerdo, la
psicología enseña que la introspección es el juez último de lo bueno y lo malo, y
anima a las personas a emprender un viaje interior a la búsqueda de la certidumbre
introspectiva sobre sus sentimientos reales, y sobre sus supuestos sí mismos secretos.
Al menos en EE.UU., la psicología se ha convertido en una nueva religión, que esta-
blece la búsqueda interior del sí mismo, donde antes se establecía la búsqueda exter-
na de Dios. El observador más agudo de Norteamérica, Tom Wolfe (1977), describió
la sociedad psicologizada del siguiente modo: los norteamericanos «se zambulleron
de golpe en lo que ha llegado a ser el sueño quimérico de la Década del Yo. El anti-
guo sueño quimérico consistía en convertir los metales en oro. El nuevo sueño qui-
mérico es: cambiar la propia personalidad —rehacer, remoldear, realzar y pulir el yo
íntimo de cada uno... y observar estudiar y aclarar todos los detalle sobre él. (¡Yo!>
{p. 126, paréntesis en el original). La Década del Yo, la Sociedad del Yo, es un resul-
tado, casi inevitable, del cientificismo y de la psicología. Si no existe una verdad tras-
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cendente fuera de la naturaleza, y la psicología es la ciencia del individuo, entonces
la única guía adecuada de la vida debe provenir de la psicología científica, lo que
implica buscar en el interior una verdad que no puede provenir del exterior.

Para bien o para mal. "los seres humanos de Occidente, especialmente en EE.UU.,
viven en una sociedad psicológica. Somos educados y educamos a nuestros hijos de
acuerdo a los descubrimientos de los psicólogos infantiles. En la empresa nos volve-
mos hacia los psicólogos para que nos digan cómo dirigir a los trabajadores y nos
ayuden a vender nuestros productos; como consumidores somos vulnerables a los
reclamos diseñados por los psicólogos. Cuando nos enamoramos, nos encontramos
a nosotros mismos en una -relación» objeto de escrutinio desde el punto de vista de
nuestros sentimientos, y, si tenemos problemas, telefoneamos o visitamos a un psi-
cólogo para que nos ayude. Hemos llegado creer en la noción de Dewey de que no
hay reglas fijas, que el desarrollo es el único fin moral. En ausencia de metas exter-
nas que alcanzar, únicamente existen las internas, sólo quedan el desarrollo y el
cambio constante para medir nuestra valía personal y nuestro amor de unos por
otros. Como Woody Alien, portavoz neurótico de la sociedad psicológica, lamenta
en Annie Hall, «Creo que una relación es como un tiburón, tiene que moverse conti-
nuamente hacia delante o muere».

BIBLIOGRAFÍA
La literatura sobre ciencia cognitiva es amplia. Una excelente introducción a la inteligencia arti-
ficial (IA) es Artificial Intelíigence: The very idea de John Haugeland (Cambridge, MA: MIT
Press, 1985). La introducción más simple al funcionalismo es el artículo de Jerry Fodor , «The
mind-body problem-, Scientific American (1981, 244, n- 1, January, 114-23). Dos antologías
muy útiles sobre las bases conceptuales y las críticas a la ciencia cognitiva son: John Hauge-
land, ed , MinaDesign (Cambridge, MA: MIT Press, 1981) y The mind's eye de Douglas R. Hofs-
tadter y Daniel C. Dennett, eds. (New York: Basic Books, 1981). Este último libro está editado
por dos defensores de la IA formal, y aunque reimprimen trabajos críticos hacia la ciencia cog-
nitiva como el de Searle (1984; también vuelto a imprimir por Haugeland), intentan defender el
acercamiento de la IA. Resulta, por tanto, útil leer también la revisión de Searle de The mind's
eye en New York Review of Books. 29 de Abril, 1982, M.M. Waldrop en The necessity of know-
ledge, publicado en Science (1984, 223: 1278-82) ofrece una explicación, fácil de leer, sobre
los últimos trabajos en IA, lo mismo, en formato más amplio, se encuentra en su libro Man-
tnade minds: The promise ofartificial intelíigence (Nueva York: Walker, 1987). En The science
ofmind (Cambridge, MA: MIT Press, 1984), Owen J. Flanagan sondea el campo de la psicolo-
gía cognitiva, incluyendo a Freud, James y Piaget, así como el enfoque del procesamiento de la
información. Un destacado libro en torno a ias promesas y límites de la IA, incluyendo sus
implicaciones morales es la obre de Joseph Weízenbaum, Computerpower and human reason
(San Francisco: Freeman, 1976), este autor es un eminente científico informático del MIT que
se ha levantado en contra de lo que considera usos «obscenos» de los ordenadores, por ejem-
plo realizar psicoterapia con ellos. Finalmente, y aunque no hay conexión histórica entre el
funcionalismo moderno y el antiguo, sí existen paralelismos interesantes. Por ejemplo, John
Dewey, en »The realism of pragmatismo fournal of Pbilosophy (1905, 2: 324-7) describe su ins-
trumentalismo como teoría representacional de la mente.

En relación a la visión sobre la conciencia de la psicología cognitiva véase Memory and
awareness: An information-processing perspectiva de R. Klatzky (San Francisco: Freeman,
1985) y el capítulo de George Mandler «Conctousness: Its function and construction» en Cogni-
tivepsychology: A survey ofeognitive science (Hillsdale, NJ: Erlbaum, 1984); respecto a la pers-
pectiva de la psicología transpersonal, véase Ronald S. Valle y Rolf von Eckatsberg, eds., The
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metaphors of conscíousness (Nueva York: Plenum, 1981); distintos acercamientos científicos se
encuentran en The strearn of consciousness de Kenneth Pope y Jerome Singer, eds. (Nueva
York; Plenum, 1981). El artículo de R. E. Nisbett y T.D. Wilson, -Tclling more than we know:
Verbal reports on mental proeesses-,en Psychological Review (1977, 84: 231-59) provocó nume-
rosas réplicas, refutaciones y elaboraciones. Considero particularmente interesantes dos de
estas réplicas: la de John G. Adaír y Barry Spinner, «Subject's access to cognitive pfocesses:
Demand characteristics and verbal report", Journal for the Theory ofSocial Behavior (1981, 11:
31-52) y la réplica de John Sabiní y Maury Silver, «Introspection and causal accounts», Journal
of Personality and Social Psychology (1981, 40: 171-9).

El conexionismo ha generado una gran cantidad de literatura altamente técnica. Una buena
visión general se puede obtener en el libro de William Bechtel y Adele Abrahamsen, Connec-
tionism and the mind (Cambridge, Inglaterra: Basil Blackwell, 1990). También resulta útil la
recopilación de artículos editados por Stephen Graubard en The artificial intelligence debate:
False starts. realfoundations (Cambridge, MA: MIT Press). Los artículos han sido escritos para
profanos y contienen la historia, la filosofía y la controversia relacionadas con el conexionis-
mo. El artículo de Smolensky (1988) es de amplio alcance y constituye la más clara discusión
que he encontrado sobre las ideas fundacionales del conexionismo. La crítica estándar al para-
digma simbólico es la de Fodor y Pylyshyn (1988). Finalmente, una de las ventajas de los
modelos conexionistas es que se pueden conseguir y construir el propio modelo usando orde-
nadores ordinarios. Los autores de los PDP han publicado el libro de J. L. McLeÜand y D. E.
Rumelbart Explorations inparallel distributedprocessíng: A handbook ofmodels, progratns and
exercises (Cambridge, MA: MIT Press, 1988), con discos de ordenador conteniendo la mayor
parte de los modelos presentes en su trabajo principal. Sin embargo, la implementación de los
modelos requiere un modesto nivel de habilidades de programación. Son más fáciles de utili-
zar los programas realizados en base a menús informáticos publicados en 1988 por California
Scientific Software. Viene con una serie de modelos fáciles de ejecutar y resulta relativamente
fácil construirse un modelo propio. Además, no sólo le acompaña un manual sino también un
pequeño libro, Introduction to neural networks, que resulta ser una buena introducción al
conexionismo.

En dos trabajos recientes, Daniel Dennett ha intentado combinar la IA basada en la mani-
pulación de símbolos, el conexionismo y Darwin en una teoría general de la mente: Cons-
ciousness explained (Boston: Little, Brown. 199D y Darwin'$ dangerous idea (Nueva York:
Simón and Schuster, 1995).

Una forma excelente de comprender el conductismo radical y sus relaciones con los críticos
y con posturas rivales, especialmente la ciencia cognitiva, consiste en leer un número especial
de The Behavioral and Brain Sciences (1984, 7, n- 4, diciembre) dedicado a los "Artículos canó-
nicos de B. F. Skinner». Este número reimprime los artículos más importantes de Skinner, segui-
dos por comentarios críticos de docenas de filósofos y científicos, los cuales son, a su vez, segui-
dos por las réplicas de Skinner, Hay que señalar que el conductismo radical ya no es monopolio
de Skinner, y otros autores que se auto-denominan conductistas formulan el campo con otros
énfasis. Se pueden encontrar ejemplos instructivos en «Contemporary-behaviorism and the con-
cept of intention» de Willard F, Day; en William T. Arnold, ed., Nebraska symposiurn on motiva-
tion 1975: Vol. 23. Conceptual foundations oj 'psychology (Lincoln: University of Nebraska Press,
1976); en Charles P. Shimp. -Cognition, behavior and the experimental analysis of behavior»,
Journal of the Experimental Analysis of Behavior (1984, 42-. 407-20), o en Gerald E. Zuriff, Beha-
vioristn.- A conceptual reconstruction (Nueva York: Columbia University Press, 1985).

En relación a los dobles ocultos de la psicología, véase el libro de Thomas H. Leahey y
Grace Evans Leahey, Psychology s oceult doubles: Psychology and the problem of pseudoscience
(Chicago: Nelson Hall, 1983) y de los mismos autores «Oceult muddles: Essay review of recent
books on the oceult», Journal ofthe History of Behavioral Sciences (1986, 22: 220-36).

Las referencias citadas en el texto ofrecen una visión general del reduccionismo. En cuanto
a la sociobiología hay muchas formas de abordaje. Se puede encontrar un capítulo sobre socio-



5 4 6 HISTORIA DK LA ¡'SICOLOGÍA

biología en el libro de T.H, Leahey y RJ. Hairis, Learning cognition, 4a ed. (Englewood Cliffs,
Nf: Prentice Hall 1996). En monografías, el autor que ofrece el mejor enfoque de la sociobio-
logía es David Barash canco en su texto Sociobiology and bebavior, 2nd ed. (Nueva York: Else-
vier, 1982) como en su libro sobre sociobiología humana, The whisperings witfoin (Nueva York:
Penguin, 1979). Kn Sociobiology: Sense or nonsense? de Michael Ruse (Dordrecht, Los Países
Bajos: D. Reidel, 1979) se encuentra una acertada introducción y una equilibrada evaluación
del campo. Recientemente, la sociobiología ha dado lugar a la píscología evolucionista, véase
d e j . Barkow, L. Cosmides, y j . Tooby, eds., Tbe adaptad mind(Oxford, Inglaterra: Oxford Uni-
versity Press, 1993).

La hermenéutica es un campo diverso y poco organizado que tiene muchos practicantes. Es
principalmente un movimiento europeo, aunque recientemente ha despertado mucho interés en
los círculos filosóficos y psicológicos norteamericanos. Una forma de empezar a comprender ia
hermenéutica es a través de fuentes que la comparan explícitamente con corrientes de pensa-
miento más familiares. La última parte de Dreyfus (1972) contrasta la fenomenología europea,
una rama cíe la hermenéutica, con la IA. Recientemente, Kenneth J. Gergen ha criticado a la psi-
cología social por no ser una ciencia, y su alternativa el «constructivismo social", aunque no es
explícitamente hermenéutica está relacionada muy de cerca. Su artículo más famoso, que pro-
vocó tanto el interés como el escándalo en la psicología social, -Social psychology as history»
Journal of Personality and Social Psychology (1973, 26 309-20), acabó convirtiéndose en el
libro titulado, Toward transforrnation in social knowledge (Nueva York: Springer-Verlag, 1982).
Sus ideas han sido rechazadas con gran vehemencia por ios psicólogos sociales de la corriente
dominante. Barry Schlenker reafirmó los valores newtonianos de la profesión en su respuesta a
Gergen "Social psychology and science°Joumal of Personality and Social Psycbology (1974, 2Sh
1-15). Los editores del Personality and Social Psychology Bulletin organizaron un simposio en
torno al intercambio Gergen-Schlenker, incluyendo nuevas manifestaciones de los combatien-
tes; puede encontrarse en Personality and Social Psychology Bulletin (1976, 2: 371-444). Usando
la forma de diálogo, Gary Gutting contrasta la hermenéutica con el positivismo y la corriente
principal de la filosofía de la ciencia en "Paradigms and hermeneutics. A dialogue on Kuhn,
Rorty and the social sciences». American Philosophical Quarterly (1984. 21: 1-15). La mención a
Rorty se refiere al filósofo Richard Rorty, quien ha incorporado a la hermenéutica un pragmatis-
mo revigorizado que ha removido el mismo tipo de tormenta en filosofía que la que Gergen
desató en la psicología social. Hi autor anaíiza y rechaza la filosofía tradicional e introduce la
hermenéutica en Philosophy and the mirror ofnature (Princeton, NJ; Princeton Universiry Press,
19&0). Desarrolla su enfoque en Consequences ofpragmatism (Minneapolis; University of Min-
nesota Press. 1982) que se encuentra resumido en «The fate of philosophy» , The New Republic,
(1982,187, nQ ló; 18 de Octubre : 28-34). Se han publicado varios libros sobre hermenéutica,
pero el que considero como el más claro es el de Roy j. Howard, Three faces of hermeneutics:
An introduction to current theories of understanding (Berkelev: University of California Press,
1982). El libro de Howard es especialmente útil ya que conecta la hermenéutica con la filosofía
de habla inglesa, en particular con ios seguidores de Wittgenstein.

Sobre el !ío en tomo a los seguros véase los tres números especiales que American Psy-
chologist dedicó al tema, en septiembre de 1977 y agosto de 1988 dentro de ¡a sección «Psy-
chology of the Public Forum», y en el número de febrero de 1986. La literatura que evalúa la
psicoterapia es vasta, difícil y poco segura. Probablemente la mejor manera de adentrarse sea
leer el artículo de Prioleau, Murdock y Brody (1983) donde hacen un magnífico trabajo tratan-
do las complejas cuestiones implicadas en la evaluación de los resultados terapéuticos. Su sec-
ción -Peer Commentary» da voz a las críticas que no están de acuerdo con el contenido del artí-
culo de que la terapia sea ineficaz, y su sección de referencias lista todos los trabajos
importantes. Zilbergelfd (1983) estudia esta literatura de forma más fácil de entender, pero
menos precisa. Véase también de J. Berman y N. Norton, «Does professional training make a
therapist more effective?» PsychologicalBulletin (1985, 98: 401-7).

Mi explicación del proceso de separación entre la APA y la APS está principalmente basada
en mi propia experiencia como representante en funciones o regular en el Consejo de la APA,
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división 24 (Teórica y filosófica) del otoño de 1986 al invierno de 1989. También he recurrido
a diferentes versiones aparecidas en las hojas informativas tanto de la APA como de la APS,
APA Monitor, y APS Observer respectivamente. Véanse además S.C. Hayes, «The gatheríng
storm-, Behavior Anafysis (1987, 22. 41-5); C. Holden, -Research psychologists break with APA-,
Science (1988, 24h 1036) y C. Raymond, «18 months after its formation, psychological society
proves ¡ts worth to behavioraí-science researchers», Chronicle ofHigber Education, (1990, 27
Junio, 5: 9). Debo admitir que soy uno de los académicos contrarios de la APA. Aunque no era
miembro de la ASAP y no he abandonado mi calidad de miembro de la APA, soy miembro
fundador de la APS y apoye su separación de la APA.

Los datos estadísticos de la sección «El turno de Servicio están extraídos del artículo de
Georgine M. Pión y Mark W. Lipsey, -Psychology and society: The challenge of change», Atne-
rican Psychologist (1984, 39, 739-54). El libro de David Owen sobre eí SAT debería ser leído
por todo aquei que haya pasado por la prueba o sea padre de alguien que vaya a serio. Real-
mente Owen destapa una institución increíblemente corrupta que no sirve a ningún otro fin
que el suyo propio y daña significativamente la sociedad. Cualquiera que lea el libro estará de
acuerdo con Jonathan Yardley del Washington Post en que el SAT «es una vergüenza-, y con la
conclusión de Own de que ei ETS debe ser abolido.

El retrato impresionista más destacado sobre ia sociedad psicológica es el de Wolfe (1977).
Otro turista, más sardónico, es Shiva Naipul, quien publica su relato en -The pursuit of wholi-
ness», Harper's (1981, Abril, 247: 20-27). El estudio más científico de la sociedad psicológica es
el del encuestador Daniel Yankelovich. -New rules in American lile: Searching for self-fuífill-
ment in a world turned upside down-, Psycbology Today (1981, Abril, 15: 35-91) El término
«sociedad psicológica» parece haber sido acuñado por el escritor Martin L Gross, The psycholo-
gical society: A crítica! anafysispf psychiatry, psycbotherapy, and thepsychological revolution
(New York: Touchstone, 1978).El libro de Gross es bastante bueno, si bien un poco pesado a
veces. Dos libros relacionados con esta cuestión son los de Peter Schrag, Mind control (New
York: Delta, 1978), que tiene un tono positivamente orwelliano; y R. D. Rosen, Psychobabhle
(New York; Avon, 1979), que ofrece un ingenioso viaje alrededor de varias psicoterapias pop.
Existen algunas críticas generales a la sociedad psicológica, y mencionaré sólo aquellas que
encuentro especialmente útiles. Primero, existe un libro excelente, aunque a veces se pasa por
alto, que es el de Daniel Boorstin, The image: A guide to pseudo-events in America (New York:
Harper Colophon, 1964). El primer libro que conozco que se trata específicamente la contribu-
ción de la psicología ai nuevo orden moral es eí de Phillip Rteff, The iriumpb of therapeutic
(New York: Harper & Row, 1966). En relación a la sociedad psicológica y las sensibilidad tera-
péutica que se hizo más intensa en los años 70. puede consultarse Richard Sennett, Thefall of
publie man (New York: Vintage Books, 1976), mi libro favorito entre otros muchos; y Christop-
her Lasch, 'íhe culture ofnarcissism (New York: Norton, 1979), que es eí que probablemente
ha tenido un mayor impacto. Un libro excelente que se centra en la sensibilidad terapéutica
alentada pos la psicología clínica y la psiquiatría es el de Zilbergeld (1983), cuyo inolvidable
título es, The shrinking of America. Alasdair Maclntyre, en su libro After vitue-. A study in moral
theory (South Bend, IN: University of Notre Dame Press, 1981), realiza un largo viaje por los
cambios que, desde el exterior hacia el interior, se han producido en al moralidad, remontán-
dose a los prefilósofos griegos. Dos libros recientes sostienen que la popularización de la psi-
cología ha socavado las ideas tradicionales de Ubre albedrío y responsabilidad moral: Wendy
Kaminer. I'tn dysfunctional, you're dysfunctional: The recovery movement and otherself-belp
fads (Boston; Addison-Wesley, 1992); y Charles W. Sykes, A nailon of victims: The decay of
American character (New York: St. Martin's Press, 1992); se puede consultar también la revi-
sión que realizó J. R. Dunlap sobre el libro de Sykes y que apareció publicada en American
Spectator (1992, Diciembre, 25: 72-3). El mejor antídoto actual para el lenguaje de los senti-
mientos es Miss Manners: Judith Martin, Miss Manners guide to excruciatingly correct behavior
(New York: Warner Books, 1982).
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Discovery of Animal Magneíism de Mcsmer
Inquiry Concerning Human Understandingde Huí

Treatise on Sensations de Condillac
Observatíons on Man de Hartley

/ 'Homme Machine de La Mettrie

Treatise of Human Naturede Hume

Berkeley

Optics de Ncwton -

Essay Concerning f fuman l'ndentandingde Locke
Principia Maíhematica de Newton

Leibniz

Spinoza

Pascal

Leviathanúe Ilohbes

Pascal inventa la máquina de calcular

Rules for tbe Direction oftheMindde Descartes

Harvey proclama la circulación de la sangre

ACONTECIMIENTOS EN HISTORIA

18 • 60 Otigins o/Species de Darwin

18 50 1848: año de las revoluci opeas
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Darwin, primer resumen de la Teoría de la Evolución

Viaje de Darwin en el Beagle

Faraday investiga sobre el magnetismo

Guerra de 1812

Universidad Berlín (primera dedicada a investigación)
Descubrimiento de la piedra Rosetta
La revolución francesa

Máquina de vapor de Wart

Contiena del libro Essays on Mind de I telvctil

ül libro Ohservations... es el primero que
uliliza en inglés el término -psicología"

Sociedad americana ele filosofía

Neutonianismfor tbe Ladies de Algaretti
Se lleva a cabo la primera traqueolomía

Quiebra fraudulenta de la compañía South Sea
Primera máquina de vapor en la práctica
Fundación de Yale
Sales de Epsom
La gloriosa revolución inglesa

Cometa Halley

Fundación del observatorio de Greenwich

El gran incendio de Londres
La restauración inglesa
Las cartas sobre probabilidades de Pascal y l'cnnat

Aparecen los colegios invisibles

Fundación de Harvard
Muerte de Kepler

Plymouth Rock
Biblia der Rey james
Establecimiento de Jamestown
Bruno es quemado por hereje
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Freud publica Civilization and Its Discántente

Hull construye su primera máquina de aprendizaje

Terman publica "Mental test as a

Psychological Method»
Freud publica Ego and the Id

Wundt completa Vólkeipsycbologie
Yerkes publica «Psychology in Relación lo the War»

Watson publica «Psychology as the
Bchavjorist views ü>

Conferencias de Freud en líli.UL'.

Angelí publica «Province of Functional
Psychology»

Freud publica Three Essays on the Theory
oj'Sexuality

Psicologías de Würzburg y de la Gestait
Freud publica Inlerpretations ofDreams

Titchener publica «Postulatcs of a Structural
Psychology»

Dewey publica «Reflex Are concept in
Psychology-/Witmer inaugura la primera
clínica psicológica

Se funda la APA

james publica Principies of Psychology

Aparece American Journal of Psychology
Ebbinghaus publica On Memory

Romanes publica Animal Intelligence

Fundación del laboratorio de Wundt

Mind, primera revista de psicología
en inglés

Club metafísico

Sechenov publica Reflexes ofthe Brain

Fechner publica Elemente of Psychology

19 — 30
Se descubre Plutón
Crack bursátil: comienza la depresión
Talkie/Lindbergh 1.- vez en cruzar el Atlántico en a

Juicio contra .Scopes/1.- transmisión de televisión

Se descubre la tumba de Tutankamon
19 20 19.- enmienda a la Constitución/Voto femenino

- Acaba la Primera Guerra Mundial
EE.UU. entra en la Primera Guerra Mundial
Comienza la Primera Guerra Mundial

— Hundimiento del Titanic
-) 10 Stravinsky estrena el ballet «TheFirebird-

James publica «Pragmatismo

Teoría especial de la relatividad
«Informe sobre el deterioro físico» en Gran Bretaña

19 00 Picasso pinta «La Moulin de
la Galette»

Guerra entre España y EE.UU.
McKinley elegido presidente de EE.UU.

Primer partido profesional de fútbol americano
Pánico de 1H93

Se inventa la cremallera
18 90

Se perfecciona la cámara Kodak

Huckleberry Finn de Twíiin
Se introducen los seguros médicos en Alemania

18 - 80
— Ibsen escribe su obra de tearro A Dolí J Ion se

Se inventa el teléfono

Comuna de París

Se funda el béisbol profesional
Finaliza la guerra civil norteamericana
La esclavitud abolida en KF.L.'U.
Comienza la guerra civil norteamericana



ACONTECIMIENTOS EN PSICOLOGÍA ACONTECIMIENTOS EN HISTORIA

Centenario de la APA

Fallece Skinner

Se funda la APS
El grupo de investigación PDP publica

Explorations in Parallel Distributed Processing

Seperry y Hubel & Wicscl ganan el Nobel
Searle publica -Mínds, Brains and Programs-
Simón gana el Nobel/ Se funda la Cognitive

Science Socicty

Wilson publica Sociubiology
Conferencia Vaíl
Skinner publica Beyond Freedom and Dignüy
Se funda la revista Cognitive Psychology

Neisser publica su libro Cognitive Psychology

Kuhn publica Structure of Scientific Revolutions

Hebb publica -Second American Revolution»
Revisión de Verbal Behavior por Chomsky
General Problem Solver de Newell, Shaw y

Simón
Skinner publica Verbal Behavior
Simposium sobre Cognición en Colorado
Skinner publica Science and Human Behavior

Se propone la prueba de Turing/Confcrencia
sobre Teoría del Aprendizaje en Dartmouth

Conferencia de Boulder
Tolman publica «Cognitive Maps in Rats and Men>

Se crea la nueva APA
Hull publica Principies of Behavior

Se establece la OPP

Primer Congreso republicano en 40 años
Clinton elegido presidente de EE.UU.
Guerra del Golfo Pérsico

90
Cae el muro de Berlín: final de la guerra fría
Bush elegido presidente de EE.UU.
Explosión de la lanzadera espacial Challenger
Se descubren los restos del Titanic
Invasión de la isla de Granada
Atentado contra Reagan

80 Reagan elegido presidente de EE.UU.

Masacre dejonestown
Cárter elegido presidente de EH.UU.
EE.UU. abandona Vietnam del Sur/Nixon dimití

Arrestos del caso Watergate
) — - yo

Llegada a la luna /Asesinatos de King y
R. Kennedy/Nixon elegido
presidente de EE.UU.

Guerra árabe-israelí de los ocho días

Sale a la luz el Proyecto Camelot
Johnson elegido presidente de EE.UU.
Asesinato de j. Kennedy

Se construye el muro de Berlín
- 60 J. Kennedy elegido presidente de EE.UU.

Grabaciones en estéreo
Los soviéticos lanzan el Sputnik
Boicot a los autobuses, Montgomery, Alabama
Armisticio de Corea
Eisenbower elegido presidente de EE.UU.

Comienza la guerra de Corea

Sexual Behavior of Human Male (Kingsey)
Guerra fría (•cortina de hierro- de Churchill)
Fin de la Segunda Guerra Mundial
Se demuestra la eficacia de la penicilina
Primera computadora o «cerebro electrónico
Pearl Harbor/EE.UU. entra en la Segunda Guerra Min

Comienza
Skinner publica '¡he Behavior of Organismo

se funda la AAAP

Hull publica «Mind, Mechanism and Adaptíve

Tolman publica Purpusive Behavior in Animáis
and Men

Association of Consulting Psychologists

a Segunda Guerra Mundial

Picasso pinta el «Guemic

Se construye la presa de Boulder
Hítler se convierte en Führer

Se declara el "New Deal.
Arancel Smoot-Hawley

19 30








